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"İpler ilmeklere can katar, örgü dostlukları güçlendirir; el işleri ise 
nesilleri birbirine bağlar. ” - Karen Alfke 

LYDIA HOFFMAN 

Blossom Sokağı'ndaki boş dükkânı görünce aklıma hemen babam geldi, 
Babamın çocukluk yıllarımda işlettiği bisikletçiyi anımsamıştım. Rengârenk 
çizgileri olan tentenin gölgesindeki büyük camlar bile anılarımıdakilerin 
aynısıydı. Kapının önünü annemin elleriyle diktiği camgüzelleriyle dolu 
saksılar süslerdi, ilkbahar ve yazda camgüzelleri, sonbaharda kasımpatılar, 
Noel'de de parlak yeşil ökseotları vitrinimizin önünü renklendirirdi. Ben de 
dükkânımın önüne çiçekler dikecektim. 

Babamın işleri gün geçtikçe artmış ve dükkânımız çok daha büyük bir 
yere taşınmıştı ama ben en çok ilk işyerimizi seviyordum. 

Bana dükkânı gösteren emlakçıyı çok şaşırttım galiba. Kadın kapıyı 
açmaya çalışırken, “Tutuyorum,” dedim. 

Emlakçı hemen yüzüme bakmak için arkasını döndü. Beni yanlış anlamış 
olabileceğini düşündüğünden dolayı yüzüme boş boş baktı. “İçeriye bir 
bakmak istemez misiniz? Dükkânla birlikte üstündeki küçük apartman 
dairesini de kiraladığınızdan haberdarsınız, öyle değil mi?” 

“Evet, söylemiştiniz.” Ev tam istediğim gibiydi. Kedim Whiskers Ta 
birlikte böyle bir eve ihtiyacımız vardı. 

Kadın, “Kontratı imzalamadan önce içeriye bir bakmak istersiniz, öyle 
değil mi?” diye ısrar etti. 

Gülümseyip başımı salladım. Ama böyle bir şeye gerçekten de gerek 
yoktu. Buranın hem açacağım tuhafiye hem de benim için bulunabilecek en 
iyi yer olduğunu biliyordum. 

Tek sıkıntım, Seattle'daki bu mahallenin büyük çaplı bir yenilikten 
geçmesiydi. İnşaatların yarattığı karmaşadan dolayı Blossom Sokağı'nın bir 
ucu kapatılmıştı. Sokağa sadece iş makinelerinin girmesine izin veriliyordu. 
Bir zamanlar üç katlı tuğla bir bina olan sokağın karşısındaki banka şimdi 
son derece lüks bir apartmana dönüştürülüyordu. Eski bir deponun da içinde 
olduğu birkaç yapı ise yerini gösterişli evlere bırakacaktı. Mimar her nasılsa 
binaların geleneksel dokusunu korumayı başarmış bu da benim çok hoşuma 


gitti. İnşaat aylarca devam edecekti ama bu da ödeyeceğim kiranın en 
azından şimdilik çok yüksek olmayacağı anlamına geliyordu. 

İlk altı ayın zorlu geçeceğini biliyordum; tüm küçük esnafın ilk altı ayı 
sıkıntılı geçerdi. Sürekli devam edecek olan inşaat da normalde uğraşmam 
gereken zorlukların sayısını artıracak gibiydi. Ne olursa olsun burayı 
sevmiştim. İstediğim her şeyi burada bulmuştum. 

Dükkâna baktıktan bir hafta sonra cuma sabahı erken vakitlerde iki yıllık 
kira kontratının altına Lydia Hoffman yazıp imzaladım. Anahtarları ve kira 
sözleşmesinin bir kopyasını aldım. Aynı gün yeni evime taşındım. Daha 
önce bu kadar heyecanlandığımı hatırlamıyordum. Hayatıma yeniden 
başlıyor gibiydim. Birçok yenilikle birlikte gerçekten de yeni bir hayata 
başlıyordum. 

“Bir Yumak Mutluluk” adlı dükkânımı geçen salı açtım; aylardan nisan. 
Dükkânımın ortasında durup etrafımı saran renkleri incelerken kendimle 
gurur duydum. Böyle bir işe giriştiğimi öğrendiğinde kız kardeşimin ne 
diyeceğini ise aşağı yukarı tahmin edebiliyordum. Ona gidip akıl 
danışmamıştım. Çünkü Margaret'in nasıl bir cevap vereceğini çoktan 
biliyordum. Kardeşim, nasıl söylesem, insanı cesaretlendirmeyi bilen biri 
değildi. 

Bir marangoz bulup bana üç tane dolap yapmasını istedim. Sonra da 
dolapları beyaza boyattım. Ismarladığım ipliklerin çoğu cuma günü elime 
ulaştı. Tüm hafta sonumu iplikleri ağırlıklarına ve rengine göre ayırmakla, 
sonra da dolaplara yerleştirmekle geçirdim. İkinci el bir para kasası aldım, 
tezgâhı elden geçirip örgü örmek için gereken malzemeleri düzenledim. 
Satış yapmaya hazırdım. 

Benim için bu, mutluluk dolu bir an olmalıydı. Ama kendimi 
gözyaşlarımı engellemeye çalışırken buldum. Babam neler yaptığımı görse 
benimle çok gururlanırdı. Beni hep desteklemiş, ayakta kalmamı sağlamış, 
hayat ışığım olmuştu. Öldüğünde çok üzülmüştüm. 

Oysa hep babamdan önce öleceğimi düşünürdüm. 

Birçok insan ölümü konuşmaktan rahatsızlık duyar ama ben uzunca bir 
süre ölme tehlikesiyle yaşadım. Son on dört yılının her anını o kötü sonla 
buluşma korkusuyla geçiren biri olarak bu konuya duyarsızlaştım. Artık bu 
tür şeylerden havadan sudan bahseder gibi bahsedebiliyorum. 

Kanserle ilk mücadelem on altı yaşımın yaz aylarında başladı. Ağustos 
ayında bir gün annemle birlikte ehliyetimi almaya gittim. Hem yazılı sınavı 
hem de direksiyon sınavını başarıyla geçmiştim. Annem ehliyetimi aldıktan 


sonra göz doktoruna kadar arabayı benim sürmeme izin verdi. Sıradan bir 
kontrole, lise birinci sınıfa başlamadan önce gözlerime baktırmak için 
gidiyorduk doktora. O günle ilgili büyük planlarım vardı. Doktordan çıkıp 
eve varır varmaz Becky'yle birlikte sahile gidecektik. İlk defa arabayı tek 
başıma sürecektim. Annem, babam ya da ablam yanımda olmadan araba 
kullanacağım anı dört gözle bekliyordum. 

Anneme göz randevusunu o güne aldığı için kızdığımı hatırlıyorum. O 
zamanlar başım ara sıra ağrıyor, dönüyordu. Babam gözlük takmam 
gerekebileceğini söylemişti. Lincoln Lisesi'ne gözlüklerle gitme düşüncesi 
moralimi çok ama çok bozuyordu. Babamla annemin lens takmama izin 
vereceğini düşünüyordum. Ama göz bozukluğunun diğer sorunlarımın 
yanında lafı bile edilemeyecek bir şey olduğunu sonradan öğrendim. 

Anne babamın arkadaşı olan doktor, önündeki parlak ışıkla gözümün 
kenarına uzunca bir süre baktı. Baş ağrılarımla ilgili epey soru sordu. 
Aradan on beş yıl geçti ama doktorun annemle konuşurkenki yüz ifadesini 
dün gibi hatırlıyorum. O görüntüyü ömrümün sonuna kadar unutacağımı da 
zannetmiyorum. Adam çok ciddi, çok hüzünlü... Ve fazlasıyla endişeliydi. 

“Lydia için Washington Üniversitesi'nden randevu almanızı istiyorum. 
Hem de hemen.” 

Annemle birlikte duyduklarımıza çok şaşırmıştık. Annem bakışlarını 
benden alıp Doktor Reid'e çevirirken, “Peki,” dedi. Sonra tekrar bana baktı. 
“Bir sorun mu var?” 

Doktor Reid başını salladı. “Gördüklerim hoşuma gitmedi. Doktor 
Wilson da bir bakarsa çok iyi olur.” 

Doktor Wilson gözlerime bakmaktan fazlasını yaptı. Kafatasımı delip 
beynimden kötü huylu bir tümör aldı. Olanları şimdi çabucak 
anlatabiliyorum ama aslında o kadar çabuk ve kolay bir ameliyat 
geçirmedim. Haftalarca hastanede kaldım, gözlerimi kör eden, elden 
ayaktan düşmeme sebep olan baş ağrıları çektim. Ameliyattan sonra 
kemoterapiye başladım. Onun ardından da bir dizi radyasyon tedavisinden 
geçtim. En loş ışıkların bile canımı deli gibi acıttığı günler yaşadım. Acılar 
içindeydim ve çığlık atmamak için kendimi zor tutuyordum. Her nefesi 
dikkatlice aldığım, yaşama tutunmaya çalıştığım günler geçirdim. Çünkü ne 
kadar çaba sarf edersem edeyim hayatımın ellerimin ucundan kayıp gittiğini 
biliyordum. Çoğu sabah uyandığımda, bu acıların bir saatine bile artık daha 
fazla katlanamadığını için ölmeyi diledim. Babam olmasa kısa süre sonra 
öleceğimden bir an olsun şüphe duymuyordum. 


Bu sırada saçlarım tamamen dökülmüştü. Bir süre sonra geri çıkmış ama 
sonra tedavilere yine yenik düşmüşlerdi. Lise birinci sınıfın tamamını 
kaçırmıştım. Okula dönmeyi başardığımda ise hiçbir şeyin eskisi gibi 
olmadığını anladım. Herkes bana artık bir başka bakıyordu. Birinci sınıfta 
ya da ikinci sınıfta yılsonu balolarına katılamadım. Çünkü hiçbir erkek beni 
baloya davet etmiyordu. Bazı kız arkadaşlarım Onlarla birlikte 
gidebileceğimi söylemişti ama gururumdan reddettim. Şimdi dönüp 
bakıyorum da hiç önemsenecek bir şey değilmiş. Keşke arkadaşlarımla 
birlikte gitseymişim. 

Hikâyemin en üzücü kısmı; tam normal bir hayat yaşayabileceğime 
inandığım anda, tam da onca ıstırabın ve ilacın işe yaradığına inandığım 
günlerde beynimdeki tümörün yeniden büyümesiydi. 

Doktor Wilson'un kansere yeniden yakalandığımı söylediği günü hiç 
unutmayacağım. Ama bu sefer unutmayacağım şey doktorun yüzündeki 
ifade değil, babamın gözlerindeki acıydı. Herkes bir yana, babam ilk tedavi 
gördüğüm zamanlarda katlandığım şeyleri çok iyi biliyordu. Annem 
hastalıklarla çok iyi başa çıkamıyordu. Moralimi ayakta tutan kişi, babamdı. 
Elinden hiçbir şeyin gelmeyeceğini, söylediği hiçbir şeyin kâr etmeyeceğini 
biliyordu. İkinci sefer çektiğim acıları dindirecek hiçbir şey yapamazdı. O 
zamanlar yirmi dört yaşındaydım ve üniversitede okuyordum. Mezun olmak 
için kredi toplamaya çalışıyordum. Ama okulumu bitirip diplomamı bir 
türlü alamadım. 

Kanserle mücadelemin ikisinden sağ çıktım. Ama artık o eski tasasız kız 
değilim. Yaşadığım her günün değerini biliyorum. Çünkü hayatın ne kadar 
değerli olduğunu öğrendim. Beni gören birçok insan otuz yaşından küçük 
olduğumu düşünüyor ve benimle yaşıt diğer kadınlardan çok daha ciddi 
durduğumu söylüyor. Kanserle geçirdiğim günlerden sonra hiçbir şeyi, 
özellikle de hayatı hafife almaz oldum. Artık hiçbir günümü boşa 
geçirmiyorum. Çektiğim acıların karşılıklarının olduğunu öğrendim. 
Kansere yakalanmasam tamamen farklı biri olurdum. Babam sakince 
bilgeliğe ulaşmayı başardığımı söylüyordu. Sanırım başardım. Ama birçok 
konuda hâlâ safım. Konu özellikle erkekler ve ilişkiler olduğunda bu 
saflıkta kimse elime su dökemez. 

Kanserin bana kattıkları içinde en çok minnettar olduğum şey, tedavi 
görürken örgü örmeyi öğrenmemdi. 

Kanseri iki sefer yenmiş olabilirim ama ne yazık ki babam aynı hastalığa 
yenik düştü. İkinci tümörüm babamı öldürdü. En azından ablam Margaret 


öyle diyor. O, bunu hiç doğrudan dile getirmedi ama böyle düşündüğünü 
ben biliyordum. Doğrusu, ablamın haklı olabileceğinden şüpheleniyorum. 
Babam kalp krizinden öldü ama bana ikinci sefer kanser teşhisi 
konulduğunda adam çok çökmüştü. Bunun sağlığım etkilediğine eminim. 
Elinden gelse seve seve benimle yer değiştireceğini de biliyorum. 

Babam yatağımın başından hiç ayrılmadı. Margaret özellikle babamın ve 
annemin hastalığım boyunca bana vakit ayırmasını, şefkat göstermesini hâlâ 
unutamıyor, affedemiyor. 

Bana ikinci teşhis konmadan çok önce Margaret evlenmiş ve iki çocuk 
sahibi olmuştu. Yine de kansere yakalandığımdan dolayı hakkının yendiğini 
düşünüyor gibiydi. Hastalanmayı ben seçmişim, kanseri normal bir hayata 
ben tercih etmişim gibi davranmaktan hiç vazgeçmedi. 

Ablamla aramdaki ilişkinin zorunluluktan kaynaklandığını söylememe 
gerek yok sanırım. Özellikle de babam öldükten sonra annemin hatırına 
Margaret'le anlaşmaya çalıştım. Ama ablam anlaşması kolay biri değil. 
Üzerinden onca yıl geçmesine rağmen bana olan küskünlüğünü bir türlü 
gizleyemiyor. 

Margaret tuhafiyemi açmamı istemiyordu. Doğrusu, ablamın elimi 
attığım hiçbir işte bana destek çıkacağını sanmıyorum. Benim başarısız 
olacağımı düşünürken gözlerinin içinin parladığına yemin edebilirim. 
İstatistiklere göre birçok yeni işyeri genelde bir yıl içinde batıyormuş. Yine 
de ben ipliklerimi satacağım tuhafiyeye bir şans tanımam gerektiğini 
düşünüyorum. 

Yeterince param var. Bu paralar on iki yaşındayken ölen anneannemden 
miras kaldı. Babam paralarımı çok iyi değerlendirince ufak bir birikimim 
oldu. Paramı annemin dediği gibi kara günler için saklamalıydım. Ama ben 
on altı yaşına bastığımdan beri tek bir aydınlık gün görmedim. Ayrıca 
biriken parayla hiçbir şey yapmadan durmaktan sıkılmıştım. Yaşasaydı 
babam kalkıştığım bu işe büyük destek verirdi. 

Daha önce de dediğim gibi örgü örmeyi kemoterapi tedavisi görürken 
öğrendim. Yıllar geçtikçe örgü işini iyice becermeye başladım. Babam hep 
kendi dükkânımı açacak kadar çok ipliğimin olduğunu söyleyerek benimle 
şakalaşırdı. Geçenlerde babamın aslında haklı olduğuna karar verdim. 

Örgü örmeyi seviyorum. Örgü örmek kelimelerle tam olarak tarif 
edemeyeceğim bir huzur veriyor bana. İpliği örgü şişinin etrafından 
geçirmek, ilmek atmak; insanda bir amaç, başarı ve gelişme hissi yaratıyor. 
İnsan tüm dünyası parçalara ayrılırken bir düzen arıyor. Ben de o düzeni 


örgüde buldum. Bir keresinde örgü örmenin stresi meditasyon yapmaktan 
daha etkili bir şekilde azalttığını okumuştum. Sanırım örgü örmek benim de 
olaylara daha iyi bakmamı sağladı. Çünkü artık elle tutulur bir şeyim vardı. 
Belki de örgü örme içimde bir şey yapma, bir şeylerle uğraşma duygusu 
uyandırdı. Yarınların neler getireceğini bilmiyordum ama elimde bir çift şiş, 
kucağımda da bir yumak iplik olunca karşılaştığım her zorluğun üstesinden 
gelebileceğime inanıyordum. Attığım her ilmek bir başarıydı. Bazı günler 
sadece tek sıra ilerliyor, o zaman da ufak bir başarının tadına varıyordum. 
Bu başarılar bende büyük farklılıklar yaratıyordu. Hem de çok büyük 
farklılıklar. 

Yıllar boyunca birçok kişiye örgü örmeyi öğrettim. İlk öğrencilerim 
benimle birlikte kemoterapiye gelen kanser hastalarıydı. Seattle Onkoloji 
Merkezi'nde buluşuyorduk. Çok geçmeden erkekler de dahil herkes yün lif 
örmeye başladı. Klinikteki tüm doktorların ve hemşirelerin evlerinde 
ömürlerinin sonuna kadar yetecek liflerinin olduğuna yemin edebilirim! Lif 
öğrendikten sonra başlangıç aşamasındaki öğrencilerime küçük bir Afgan 
kilimi yaptırmaya başladım. Ara sıra başarısız oldum ama başarılarım 
başarısızlıklarımdan katbekat fazlaydı. Sabrım, diğerleri de örgü örerek 
benim ulaştığım huzura ulaşınca karşılığını buldu. 

Artık kendi dükkânım var ve bence müşterileri çekmenin en iyi yolu örgü 
dersleri vermek. Lif yapmayı öğreterek dükkânımı ayakta tutmamı 
sağlayacak kadar iplik satamam. Ben de bu yüzden başlangıç olarak en çok 
sevdiğim tasarımcılardan Ann Norling/e ait olan, basit ilmek ve ters örgü 
kullanılan bebek battaniyesi modelini seçtim. 

Bu yeni maceramın neler getireceğini bilmiyorum ama umutluyum. 
Kansere yakalanan ya da kanseri yenen insanların en etkili ilacından, 
umuttan bahsediyorum. Bizler onunla yaşar, onun için nefes alırız. 
Ömründeki günlerin her birini en iyi şekilde yaşamayı öğrenen benim gibi 
insanlar için bağımlılık yarattığını biliriz. 

Örgü kursum için afiş hazırlarken kapımın üzerindeki küçük çandan ses 
geldi. İlk müşterim içeri adım atmıştı. Yüzümde küçük bir gülümsemeyle 
başımı kaldırdım. Heyecanıma eşlik ederek hızla atmaya başlayan kalbim 
içeriye giren kişinin Margaret olduğunu anladığında hemen yavaşladı. 

Elimden geldiğince mutlu görünmeye çalışarak, “Merhaba,” dedim. 
Ablamı dükkânımı açtığım ilk günün sabahında görmeyi beklemiyor, tüm 
özgüvenimi yıkmasını istemiyordum. 

“Annem aklına koyduğun şeyi yaptığını söyledi.” Cevap vermedim. 


Kaşlarını oçatan Margaret konuşmaya devam etti: “Buralardan 
geçiyordum da bir uğrayıp bakayım dedim.” 

Kolumu kaldırıp içeriyi gösterdim. “Ne düşünüyorsun?” diye sordum 
ama bu soruyu sorduğum için kendimden nefret ettim. Ablamın yolunun 
Blossom Sokağı'ndan geçmediğini söylememe gerek yok sanırım. 

“Adını neden Bir Yumak Mutluluk koydun?” Aklımdan sayısız isim 
geçmişti. Kimi çok düz, çok sade; kimi de fazlasıyla süslü püslüydü. İpleri 
elime alma zamanının geldiğine inanıyordum. İnsanlara hikâyemi anlatmak, 
onların hikâyelerini paylaşmak ve karşımdakilerinin tecrübelerini dinlemek 
benim için önemliydi. Sanırım bu da hastalıktan miras kalan şeylerden biri. 
“Bir Yumak Mutluluk” insanın içini ısıtan ve kapımı çalacak kişileri hoş 
karşılayan bir isme benziyor ama bunları Margaret'e anlatmadım. 
“Müşterilerimin kaliteli iplikler sattığımı bilmesini istedim.” Margaret 
dükkânımdan daha güzel isimli sayısız tuhafiye görmüş gibi omuz silkti. 

“Peki,” dedim ve tekrar aynı şeyi sormama konusunda kararlı olmama 
rağmen, “Ne düşüyorsun?” diye sordum. 

Margaret bir kez daha etrafına bakındı ama baştaki düşünceleri 
değişmemiş gibiydi. “Beklediğimden güzelmiş.” 

Bunu bir iltifat olarak kabul ettim. “Çok fazla çeşidim yok ama gelecek 
yıla kadar arttırmayı umuyorum. Elbette siparişlerimin hepsi daha gelmedi. 
Ayrıca almayı düşündüğüm daha çok şey var. İrlanda ve Avustralya”dan çok 
güzel ipler getirmeyi planlıyorum. Her şey için biraz vakit ve para lazım o 
kadar.” Hevese kapılıp gerekenden fazla şeyi söylemiştim. 

“Annemin sana yardım etmesini mi bekliyorsun?” Margaret patavatsızlık 
etmişti. 

Başımı iki yana salladım. “Endişelenmene gerek yok. Bunların hepsini 
kendi başıma yapıyorum.” Demek Margaret'in beklenmedik ziyaretinin 
sebebi buydu. Ablam, annemin iyiliğini suiistimal edeceğimi düşünüyordu. 
Böyle bir şeyi hayatta yapmazdım. Sorduğu soru ağırıma gitmişti ama 
öfkemi dindirmeyi başardım. 

Margaret gerçeği söylediğimden şüpheliymiş gibi bana baktı. 

“Microsoft hisselerimi sattım.” Durumu artık itiraf etmiştim. 

Margaret'in tıpkı benim gözlerim gibi koyu kahverengi olan gözleri 
yaptığım şeyi duyunca fal taşı gibi açıldı. “Hadi canım!” 

Ablam ne düşünüyordu ki? Yastığımın altında destelerce paramın 
olduğunu mu? “Yapmak zorundaydım.” Hiçbir banka sağlık sorunlarımı 


ileri sürerek bana kredi vermezdi. Kanserden kurtulalı dört yıl olmuştu ama 
ben onlar için hâlâ riskli bir müşteriydim. 

“Ne de olsa senin paran.” Margaret'in bu sözleri söyleyiş tarzı çok kötü 
bir seçim yaptığımı ima ediyordu. “Yaşasaydı babam böyle bir şeye izin 
vermezdi.” 

“Yanılıyorsun, beni destekleyen ilk kişi babam olurdu.” Ağzımı hiç 
açmamalıydım ama kendime engel olamadım. 

Margaret, “Haklı olabilirsin,” dedi. Konuşmalarımızdaki o iğneleyici 
hava hiç sonlanmayacak gibiydi. “Babam sana hiç hayır demezdi.” 

Ben de, “Harcadığım paralar bana miras kalmıştı,” dedim. Ablamın 
hakkına düşen paraların hâlâ yatırımlarla arttığını düşünüyordum. 

Margaret dükkânın içinde dolandı. Yargılayıcı gözlerle içeriye bakıyordu. 
Beni sevmediği bu kadar açıkken aramızdaki ilişkiye neden bu kadar önem 
verdiğimi bilmiyordum. Annemin sağlığı çok iyi değildi ve babamın 
olmadığı bir hayata henüz alışamamıştı. Kısa süre sonra Margaret'le baş 
başa kalacağımdan korkuyordum. Ailemdeki herkesin öteki dünyaya göçüp 
gidebileceği düşüncesiyse beni mahvediyordu. 

Gelecekte neler olacağını bilmediğime şükrediyordum. Bir zamanlar 
babama, Tanrı'nın neden bize yarınların neler getireceğini söylemediğini 
sormuştum. O da geleceği bilmemenin aslında bir lütuf olduğunu, neler 
yaşayacağımızı bilirsek hayatlarımızı ve mutluluklarımızı hak ettiğimize 
inanmayacağımızı söylemişti. Her zamanki yine gibi haklıydı. 

Margaret, “işle ilgili planların neler?” diye sordu. 

“Şey... Küçük adımlarla başlayacağım.” 

“Peki ya müşteriler?” 

“Sarı Sayfalar'a ilan verdim.” Sarı Sayfalar olarak bilinen telefon 
defterinin yeni sayısının iki ay sonra basılacağından bahsetmemiştim. 
Ablamın eline koz vermenin hiç anlamı yoktu. Mahallede el ilanları da 
dağıtmıştım ama bunun ne kadar etkili olacağını bilmiyordum. Ağızdan 
ağza dolanan lafların müşterilerin ilgisini çekeceğine ve satışların 
artacağına inanıyordum. Ablama bunlardan da bahsetmedim. 

Margaret kıs kıs güldü. O anda çıkardığı alaycı sesten hep nefret 
etmişimdir. Yine de tepkimi gizlemek için dişlerimi sıktım. 

“Ben de tam örgü kursu için afiş asmaya hazırlanıyordum.” 

“Elle hazırladığın bir afişin insanları dükkânına çekeceğine inanıyor 
musun gerçekten? Dışarıda insan arabasını park edecek yer bulamıyor. 


Sokak yeniden açılsa bile bu inşaat keşmekeşinde buralardan çok fazla 
kişinin geçmesini bekleme.” 

“Evet, ama...” 

“Umarım işlerin yolunda gider ama...” 

Ben de Margaret'in lafını bölüp, “Gerçekten böyle mi düşünüyorsun?” 
diye sordum. Cama doğru yürüyüp hazırladığım afişi asarken ellerim 
titriyordu. 

“Ne demeye çalışıyorsun?” 

Yüzümü, bir atmış sekiz boyuyla benden sekiz santim kadar uzun olan 
ablama çevirdim. Margaret benden yaklaşık on kilo da şişmandı. Bizi yan 
yana görenler bırakın kardeşi, akraba olduğumuzu bile düşünmezdi. Oysa 
küçükken birbirimize çok benzerdik. 

Açık açık, “Benim başarısız olmamı istiyorsun,” dedim. “Yok öyle bir 
şey! Bu sabah buraya... Yaptığın işlerle ilgilendiğim için geldim.” O anda 
Margaret'in çenesi bana tekrar meydan okurmuşçasına havaya kalktı. “Kaç 
yaşındasın? Yirmi dokuz muydu, otuz mu?” 

“Otuz.” 

“Artık büyümenin vakti gelmedi mi?” 

Ablam bana haksızlık ediyordu. “Ben de büyüdüğümü göstermeye 
çalışıyorum. Annemin evinden ayrıldım, üst kattaki eve taşındım. Kendi 
işyerimi de açtım. Ayrıca verdiğin destek için de sana teşekkür ederim.” 

Margaret ellerini açıp avuçlarını gösterdi. “Senden iplik almamı mı 
istiyorsun? İstediğin bu mu? Örgü örmediğimi, öğrenmeye de niyetimin 
olmadığını biliyorsun. Ayrıca...” “Bir kere olsun güzel bir söz söyleyemez 
misin?” Bir kez daha ablamın lafını bölmüştüm. Kalbinin derinliklerine 
bakmasını ve ufacık da olsa destekleyici bir söz söylemesini bekledim. 

İstediğim şey, Margaret'e zor gelmiş gibiydi. Ablam o anda birkaç saniye 
bocaladı. En sonunda, “Renklerden anlıyormuşsun,” dedi. Kapının 
yanındaki masanın üzerine dizdiğim iplikleri gösterdi. 

“Teşekkür ederim,” dedim. Dükkândaki her şeyi katalogdan keyfime göre 
seçtiğimden bahsetmedim. Margaret'in beni övmesinin nadir karşılaşılan bir 
durum (olduğunu O biliyordum. Üstüne gidip durumu tersine 
çevirmeyecektim. 

Daha yakın olsak ona tuhafiye açmaya gerçekten neden karar verdiğimi 
anlatırdım. Bu dükkân hayatımın kanıtıydı. Burayı başarılı bir işyerine 
çevirmek için elimden gelen her şeyi yapmaya niyetliydim. Tıpkı karaya 


çıkınca gemilerini yakan Viking fatihi gibi geri dönmeyeceğim bir karar 
vermiştim. Ya başarılı olacak ya da suyun dibine gömülecektim. 

Babamın da söylediği gibi neler getireceğini bilmediğim bir geleceğin 
sorumluluğunu üstleniyordum. 

Kapımın üstündeki küçük çan tekrar çaldı. İlk müşterim gelmişti! 
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JACGUELINE DONOVAN 

Evli oğluyla yaptığı hararetli görüşme, Jacgueline Donovan'ın sinirlerini 
bozmuştu. Geliniyle ilgili kötü düşüncelerini dile getirmemek için 
gerçekten de büyük bir çaba sarf etmişti. Ama Paul telefon açıp Tammie 
Lee'nin beş buçuk aylık hamile olduğunu söyleyince Jacgueline'in 
tepesinin tası atmış; kadın söylememesi gereken şeyler söylemiş, Paul de 
telefonu annesinin suratına kapatmıştı. 

Bunlar yetmezmiş gibi hemen ardından kocası telefon açmış ve inşaat 
planlarım Blossom Sokağı'ndaki şantiyeye bırakmasını istemişti. Paul'le 
tartışmasını kafasından atamayan Jacgueline, oğluna söylediklerini kocasına 
da anlatmıştı. Artık Reese de ona kızgındı. Doğrusunu söylemek gerekirse 
Jacgueline kocasının ne düşündüğünü çok umursamıyordu ama oğlu, tek 
çocuğu Paul, onun için çok ama çok değerliydi. 

Morali bozulan ve sinirlenen Jacgueline, arabasına atlayıp şantiyeye gitti 
ve yirmi dakikasını park yeri aramakla geçirdi. En sonunda bulduğu yer ise 
sokağın epey aşağısında, pis görünümlü film dükkânının karşısındaydı. 
Planlarını kapan Jacgueline inşaat halindeki binaların arasından geçti. Yolda 
yürürken kendi kendine söyleniyordu. Şunları Reese bırakayım da ne 
yapıyorsa yapsın! 

“Planları getirdin mi?” Otuz üç yıllık kocası konteynerlerden birinden 
çıkıp şantiyeye gelen karısını karşıladı. Jacgueline, Ferragamo marka 
topuklu ayakkabılarını kirletmemek için çelik boruların üzerinden 
dikkatlice geçti. Bu binaları elden geçirme işini, kocasının mimarlık şirketi 
Donovan & Gray üstlenmişti. Brooks Brothers marka takım elbise giyen ve 
kafasına da inşaat kaskı takan Reese, elli beş yaşında olmasına rağmen 
filinta gibi görünüyordu. 

Jacgueline kocasına rulo edilmiş kıymetli planları uzattı. Reese ondan 
genelde hiçbir şey istemezdi. Bu tam da Jacgueline'in istediği gibi bir şeydi. 
Reese planları ofise koydu ve dışarı çıkıp kapının hemen önünde duran 
karısının yanına döndü. 

Jacgueline öfkesini ve gözyaşlarını tutmak için elinden geleni yaparken 
“Paul'un durumu beni endişelendiriyor,” dedi. Reese bunlardan 
bıkmışçasına başını uzaklara çevirdi. Adam saatlerce çalışıyor ve 


Jacgueline adamın evinden dışarda geçirdiği tüm vakitlerinde işleriyle 
uğraştığına inanıyormuş gibi yapmaya devam ediyordu. Aslında kocasının 
başka işler karıştırdığını çok iyi biliyordu. Yani adam yorgun olsa bile 
umurunda değildi. 

Paul'un ve arkadaşlarının hatırına Jacgueline ile Reese mutlu bir çift 
izlenimi uyandırmayı başarmıştı. Son birkaç yıldır evlilikleri iyi 
gitmiyordu. Reese de Jacgueline de kendi hayatını yaşıyordu. Paul on iki yıl 
önce üniversite için evden ayrıldığından beri aynı yatakta yatmamışlardı. 
Aslında oğullarına besledikleri sevginin dışında paylaştıkları çok da bir şey 
yoktu. 

Kocası, Jacgueline'in endişeli tavrını umursamadan, “Demek, Tammie 
Lee hamileymiş,” dedi. 

Jacgueline başını salladı. “Tammie Lee tam da düşündüğüm gibi hiç 
vakit kaybetmemiş.” 

Reese kaşlarını çattı. Jacgueline'in Paul'un eşiyle ilgili sürekli kötü 
konuşmasından hoşlanmıyordu. Kadının ailesiyle ilgili neredeyse hiçbir şey 
bilmiyorlardı. Gelininin teyzeleri, amcaları ve sayısız kuzenleriyle ilgili 
anlattığı şeylerden anladığı kadarıyla, kızın ailesi hiç de düşündüğü gibi 
değildi. 

Başlarının üstünden gelen bir vinç sesi Reese'nin bir anlığına dikkatini 
dağıttı, adam yüzünü tekrar karısına çevirince yine kaşlarını çattı. “Bu 
habere sevinmemiş gibisin.” 

“Aynen öyle, Reese! Yoksa sevinmemi mi bekliyordun?” 

“Babaanne olmanın seni sevindireceğini düşünmüştüm.” 

Jacgueline kollarını göğsünün önünde birleştirdi. “Bu durum beni hiç de 
heyecanlandırmıyor.” En yakın arkadaşları babaanne ve anneanne 
olduklarında çok sevinmişti ama Jacgueline bu son gelişmeye arkadaşları 
kadar kolay uyum sağlayıp sağlayamayacağından emin değildi. 

“Jacguie, torunumuz olacak. Bunun farkında değil misin?” 

Jacgueline kızgınca, “Sana hiçbir şey söylememem gerektiğini 
biliyordum,” dedi. Paul'le tartışmamış olsa bunların hiçbirini kocasına 
anlatmazdı. Oğluna hep yakın olmuştu. Bu içi boş evlilik kabuğundan 
çıkmamasının tek sebebi oydu. Oğlu istediği her şeydi. Yakışıklıydı, 
zekiydi, başarılıydı. Bankacılığa başlamış, kariyerinde hızla ilerlemişti. 
Ama bir yıl önce hiç de ona yakışmayan bir şey yapmış, gidip yanlış 
kadınla evlenmişti. 

“Tammie Lee'ye hiç şans tanımıyorsun.” 


“Bana haksızlık ediyorsun.” Jacgueline'in sesi kızgınlıktan titriyordu. 
Tammie Lee ile arasındaki bu tuhaf ilişkiye elinden geldiğince şans 
vermişti. Jacgueline tanıdıklarının kızları ona ilgi gösterirken duyarlı 
oğlunun bataklıklardan gelmiş bu ufak kızla evlenmesine anlam 
verememişti. Paul, Tammie Lee'yi “güneyli dilberim” diye çağırıyordu ama 
Jacgueline'in gördüğü tek şey dağlardan gelmiş bir kızdı. “Tammie Lee'yi 
öğle yemeği için bir kez kulübe götürdüm. Hayatımda daha önce o kadar 
yerin dibine girdiğimi hatırlamıyorum. Onu Mary James ile tanıştırdım ve 
sonra bir baktım ki, Kadınlar Derneği?'nin başkanına salamura domuzayağı 
tarifi veriyor.” Jacgueline'in arkadaşıyla yüz yüze gelecek cesareti bulması 
haftalar almıştı. 

“Mary yemek tarifleri kitabını hazırlamaktan sorumlu değil miydi? 
İkisinin oturup konuşması çok da saçma değil.” 

Jacgueline sinirlice, “Eleştirilerini şimdi hiç dinleyemeyeceğim,” dedi. 
Reese'nin bir şeyleri açıklamaya çalışmasının anlamı yoktu. Artık oturup 
adam gibi iki çift laf edemiyorlardı. Ayrıca inşaattan kalkan toz 
Jacgueline'in makyajını mahvediyor, esen rüzgâr özenle yaptığı topuzunu 
bozuyordu. Gerçi Reese bunları önemsemiyordu. Dış görünüş önemliydi 
ama Reese karısının kendini genç göstermek için yaptığı onca şeyi hoş 
karşılamıyordu. Jacgueline'in saçlarını ve makyajını bu hale getirmek için 
ne kadar vakit harcadığı konusunda en ufak bir fikri yoktu. Karısı artık ellili 
yaşlarının ortalarındaydı ve yaşlılığın izlerini gizlemek için büyük çaba sarf 
ediyordu. 

Reese'nin sesi hafifçe yükseldi. “Paul'a tam olarak ne söyledin?” 

Jacgueline ağırbaşlılığını korumak için omuzlarını dikleştirdi. “Sadece, 
“Keşke aile kurmadan önce biraz bekleseydin,? dedim.” 

Kocası eşinin konteynere çıkmasına yardımcı olmak için elini uzattı. 
“Hadi gel.” 

Jacgueline kocasının elini uzatmasını umursamadan konteynere girdi. 
Reese şantiyelerini düzenli olarak ziyaret ediyordu ama Jacgueline ilk defa 
bu konteynerlerden birine adım atıyordu. Etrafa bakındı. İnşaat planlarını, 
boş kahve fincanlarını gördü ve içerinin fazlasıyla dağınık olduğunu fark 
etti. 

Reese, “Bana her şeyi anlatsan iyi olur,” derken bir bardak kahve 
doldurup fincanı sessizce eşine uzattı. Jacgueline elini sallayarak adamın 
teklifini reddetti. Fincanın haftalardır yıkanmadığından şüpheleniyordu. 


“Hayal kırıklığına uğradığımı söyledim o kadar. Sen neden başka şeyler 
söylediğimi düşünüyorsun ki?” 

“Çünkü seni tanıyorum.” 

“Aman, çok teşekkürler.” Jacgueline'in morali bozuldu ama kadın, 
kocasının bu sözünün gerçekten de canını yaktığım görmesine izin 
vermeyecekti. “Daha da kötüsü Tammie Lee neredeyse altı aylık 
hamileymiş. Paul her zamanki gibi bizi hayatından uzak tutmak için bir 
bahane uydurmuş. Bana hamileliği sonlandırarak bir şey olmadığından 
emin olana kadar konudan bahsetmemek istediklerini söyledi.” 

Reese, “Ona inanmıyor musun?” dedi, açık duran kapının yanma 
yaslanıp kollarını birleştirdi. 

“Elbette inanmıyorum. İnsanlar bu iyi haberi vermek için genelde en 
fazla üç ay bekler.” Jacgueline iğneleyici tavrından vazgeçmiyordu. “Altı 
ay? İkimiz de neler hissedeceğimi bildiği için Paul'un durumu bizden 
sakladığını biliyoruz. Evlendikleri gün de söyledim, şimdi de söyleyeceğim; 
bu evlilik büyük bir hata.” 

“Ama Jacgluie...” 

“Başka ne düşünebilirim ki? Paul iş gezisine New Orleans'a gitti ve 
barda bu kızla tanıştı.” 

“İkisi de bankacılıkla ilgili bir seminere katılıyormuş, akşam da birlikte 
birer kadeh içmek için buluşmuşlar.” 

Reese neden gereksiz detayları dile getirmekle uğraşıyordu. “Daha 
tanışalı üç gün olmuşken arayıp ikimizin de tanımadığı bir kızla evlendiğini 
söyledi. Yoksa ben mi yanlış hatırlıyorum?” 

“O konuda haklısın. Keşke Paul bize bundan daha önce bahsetseydi ama 
evleneli neredeyse bir yıl oldu.” 

Oğlunun her zaman aklında canlandırdığı gibi güzel bir kilise düğünüyle 
evlenmemesi, Jacgueline'i hâlâ üzüyordu. Paul'un ve dolayısıyla kendisinin 
böyle bir düğünü hak ettiğini düşünüyordu. Oysa kadın öz oğlunun 
düğününe davet bile edilmemişti. 

Bunlar, Jacgueline'in bir kez daha düşünmeyi istemediği konulardı. Oğlu 
o zamanlarda da bir bahane uydurmuştu. şık olduğunu, hayatının sonuna 
kadar Tammie Lee'nin yanında olmayı istediğini ve gerekli olmadığı sürece 
ondan ayrı kalmaya dayanamayacağını söylemişti. Oğlu bunları söylese de 
Jacgueline'in aklında hâlâ şüpheler vardı. Paul annesinin bu yaşananlardan 
hiç memnun kalmayacağını biliyor olmalıydı. Dünürlerinin geldiği yerin 
onlar için büyük bir hayal kırıklığı yarattığını anlamış olmalıydı. 


Jacgueline, Tammie Lee'nin ailesinin yapacağı düğünü hayal etmeyi bile 
istemiyordu. Büyük ihtimalle yemekte karalahana ile yulaf lapası sunulur, 
düğün pastası yerine de Hostess Twinkies adıyla bilinen dolgulu keklerden 
verilirdi. 

“Tammie Lee düğünden altı ay sonra hamile kaldı.” Jacgueline gelinini 
küçümsediğini gizlemiyordu. 

“Paul otuz yaşını geçti, Jacgueline.” Reese'nin gözlerinde o hiçbir şeyi 
beğenmez bakış vardı. Jacgueline bu bakışlardan hep nefret etmişti. 

“Yani doğum kontrol diye bir şeyin varlığından haberdar olabilecek 
yaşta.” Paul bu haberi de tıpkı evlilik haberini verdiği gibi vermiş, yani 
durumu telefonda kısaca özetlemişti. 

Reese, “Bana aile kurmak istediğinden bahsetmişti,” diye söylendi. 

Jacgueline kendini tutamayıp, “Ama bu kadar da erken istemediğinden 
adım gibi eminim,” dedi. Reese ile konuşmak imkânsızdı. Adam, Paul'un 
iznini almadan evlenmesini umursamıyor gibiydi. Gelini, oğlunun 
evleneceğini düşündüğü kadına hiç ama hiç benzemiyordu. Jacgueline 
gerçekten de Tammie Lee'yi ailesine katmaya çalışmıştı ama kadının 
yanında durmaya en fazla birkaç dakika dayanabiliyordu. O tatlılığı ve 
samimiyetsiz çekiciliği Jacgueline'in canını sıkıyordu. 

“Ama Paul baba olacağı için seviniyor, öyle değil mi?” 

Jacgueline masaya yaslandı ve başını salladı. “Havalara uçuyor,” diye 
mırıldandı. “Ya da öyle olduğunu söylüyor.” 

“Öyleyse sorun ne?” 

“Paul... Benim iyi bir babaanne olamayacağımı düşünüyor gibiydi.” 

Reese'nin gözleri kısıldı. “Peki, ona ne dedin?” 

“Ah, Reese,” diyen Jacgueline kendini çok kötü hissediyordu. “Kendime 
engel olamadım. Ona Tammie Lee ile evlenerek büyük bir hata yaptığını, 
bu hamilelik işinin de üzerine tuz biber ektiğini söyledim.” Jacgueline bir 
ya da iki yıl içinde Paul'un yanlış yaptığını anlayacağını ve boşanacağını 
düşünmüştü. Çocuklarının olması her şeyi berbat edecekti. 

“Bunları Paul'a gerçekten söylemedin, öyle değil mi?” Reese'nin sesi 
kızgın çıkıyordu ama bu Jacgueline'in daha da savunmacı bir tavır 
takınmasına sebep oldu. 

“Sessiz kalmam gerektiğini anladığımda çok geç olmuştu. Ama 
gerçekten de böyle şeyler söylediğim için suçlayabilir misin beni? 
Oğlumuzun bir yabancıyla kaçamak bir evlilik yaptığı gerçeğine daha yeni 
yeni alışıyordum; bu hamilelik haberi beni dumura uğrattı.” 


“Ama bunu iyi bir haber olarak görmelisin.” 

“Hiç de iyi değil.” 

“Sen ne dersen de bu oğlumuz ve Tammie Lee için iyi haber.” 

Jacgueline bağırarak, “Hıh, bir de o var,” dedi. “Neden güneyli kızların 
hepsinin iki ismi var? Neden ona sadece Tammie diyemiyoruz?” 

“Kızın adı bu, Jacgueline.” 

“Çok saçma.” 

Reese, Jacgueline'e onu gerçekten ilk defa önemsiyormuş gibi baktı. 
“Neden bu kadar kızgınsın?” 

“Çünkü oğlumu kaybetmekten korkuyorum.” Jacgueline'in hayatına ufak 
da olsa mutluluk katan tek şey, Paul ve onunla arasındaki anne oğul 
ilişkisiydi. Oysa şimdi aptalca bir şey yapmış ve oğluna ağır laflar 
söylemişti. 

“Onu ara ve özür dile.” 

“Ben de öyle düşünüyorum.” 

“Tammie Lee'ye çiçek gönderebilirsin.” “Göndereceğim.” Ama bu jesti 
Tammie Lee'nin değil, oğlunun hatırına yapacaktı. 

“İstersen Blossom Sokağı'ndaki çiçekçiye git.” Jacgueline başını salladı. 
“Orada başka bir işim daha var zaten.” Yapacağı şeyin yeterli olması için 
içinden dua ediyor, gelinini kabul etmek için çaba sarf ettiğini oğlunun fark 
etmesini umuyordu. 

“Ne yapacaksın?” 

“Yeni açılan tuhafiyenin camında bir afiş gördüm. Örgü kursuna 
yazılacağım. Afişte işe bebek battaniyesiyle başlanacağı yazıyordu.” 

Reese, karısının yaptığı şeyleri nadiren beğenirdi. Bu da o nadir 
zamanlardan o biriydi. Yüzüne yansıyan gülümsemenin sıcaklığı 
Jacgueline'in içini ısıtmıştı. 

“Tammie Lee'yi sevmiyor olabilirim ama iyi bir babaanne olabilmek için 
elimden geleni yapacağım.” Birilerinin Paul'un çocuğunu doğru düzgün 
yetiştirmesi gerekiyordu. Yoksa Jacgueline'in torunu hamurun içine 
tıkıştırılıp kızartılan turşularla büyüyecek ve ömrünün sonuna kadar Köylü 
Donovan olarak anılacaktı. 
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CAROL GIRARD 

Carol Girard hamile kalmanın bu kadar zor olabileceğini hiç tahmin 
etmemişti. Oysa annesi bu konuda hiç sıkıntı çekmemişti. Kadın, Carol'u ve 
kardeşi Rick'i iki yıl arayla dünyaya getirmişti. 

Doug ile Carol evlenmeden önce çocuk sahibi olmak hakkında 
konuşmuştu. Doug, büyük bir aracı firmada üst kademedeki işinden dolayı 
sevgilisinin aile kurmayla ilgilenip ilgilenmediğinden emin olmak istemişti. 
Carol'a kariyerini birkaç yıllığına bir kenara koyup çocuk sahibi olmayı 
isteyip istemediğini sormuştu. Carol bir saniye bile düşünme gereği 
duymadan evet demişti. Bebekleri çok seviyordu. Hep kendini bir anne 
olarak görmüş, çocukların hayatın en önemli parçalarından biri olduğunu 
düşünmüştü. Doug mükemmel bir baba olacaktı. Carol kocasına ölesiye 
aşıktı ve çocuk hasretiyle yanıp tutuşuyordu. 

Öğle yemeğini mikrodalga fırında ısıtan Carol, Puget Sound Bölgesi'ne 
bakan on altıncı kattaki evinin mutfağından dışarı bir göz attı. İşinden daha 
bir ay önce ayrılmış ama şimdiden sıkılmaya başlamıştı. Çalıştığı şirketten 
sadece vücudunun rahatlamasını sağlamak ve günlük işlerin getirdiği 
yükten kurtulmak için ayrılmıştı. Doug hamile kalmasını stresli işinin 
engellediğine inanıyordu. Carol'un kadın doğum doktoru da bunun 
mümkün olabileceğini söylemişti. Doug'la birlikte girmek zorunda 
oldukları bir dizi utanç verici testten sonra Carol'da ASA ya da anti-sperm 
antikorları denilen bir hastalığın olduğu tespit edilmişti. Ayrıca otuz yedi 
yaşına gelmiş olması da gebe kalmasını zorlaştırıyordu. 

Telefon çaldı, koşup ikinci defa çalmasına müsaade etmeden ahizeyi 
kaldırdı. 

Sevinçle, “Alo,” dedi. Biriyle konuşmaya can atıyordu. Karşısına bir 
pazarlamacı çıksa bile konuşmaya devam edecekti. 

“Alo, hayatım. Evde olup olmadığını merak ettim.” Carol'un içini aniden 
panik kapladı. “Bir yerde mi olmam gerekiyordu?” 

Doug kıkır kıkır güldü. “Öğleden sonra yürüyüşe çıkacağını 
sanıyordum.” 

Bu da okudukları kitaplardan birinin önerdiği bir şeydi. Carol daha fazla 
egzersiz yapması gerektiğine karar vermişti. Artık tüm gün boyunca evde 


olduğu için dışarıda fazlasıyla vakit geçirebilirdi. Bunların hepsi, Carol 
işten ayrılmadan önce birlikte konuşup karar verdikleri programın bir 
parçasıydı. 

“Haklısın. Ben de tam çıkıyordum.” Carol mikrodalgaya bakıp bekleyen 
yemeğine sırtını döndü. 

“Carol? İyi misin?” 

Kocası onun ruh halini, içine düştüğü depresyonu ve hissettiği endişeyi 
anlıyordu. Karısının işi bırakması konusunda haklı çıkmıştı. İkisi de 
korkuyordu. Çünkü Carol'un hamileliği sonuna kadar sürdürememe 
ihtimali çok yüksekti. Tüp bebek yönteminde son şanslarını deneyecekleri 
gerçeği de durumu daha kötü hale getiriyordu. Doug'ın çalıştığı sigorta 
şirketinin merkezi Illinois'teydi ve Illinois eyaletindeki kanunlara göre 
şirketin sağlık sigortası sadece üç denemenin giderlerini karşılıyordu. Onlar 
da ilk iki haklarını kullanmışlardı. In vitro fertilizasyon olarak bilinen tüp 
bebek tedavisi tıbbın biyolojik çocuk sahibi olmaları için önerebileceği son 
çareydi. Temmuzda son haklarını da kullanacaklar, sonraki tedavileri ise 
kendilerinin karşılaması gerekecekti. İlk başta en fazla üç sefer denemeye 
karar vermişlerdi. Carol o zaman hamile kalamazsa evlat edinme 
işlemlerine başlayacaklardı. Aslında zamanında çok akıllıca bir karar 
vermişlerdi. İki sefer başarısız olmalarının yarattığı hayal kırıklığı, Carol'un 
daha fazla katlanamayacağını kanıtlamıştı. Carol'un rahmine iki kere 
döllenmiş yumurta yerleştirilmiş, kadın iki sefer de düşük yapmıştı. 
Böylesine acı verici bir tecrübenin tekrar tekrar yaşanmasının hiç anlamı 
yoktu. 

Carol ile Doug üçüncü tüp bebek girişiminin son umutları olduğundan 
hiç bahsetmese de bu gerçek akıllarından çıkmıyordu. Carol'un bu sefer 
hamile kalması ve hamileliğinin nihayete ermesi çok önemliydi. 

Sahip olduğu her şeyi vermeye razıydı. Sevdiği işinden vazgeçmeye, 
vücudunu tedavilere maruz bırakmaya ve küçük düşmeye razıydı. Gebe 
kalma yolunda başvurdukları yöntemlerin yarattığı şüphelere, duygusal iniş 
çıkışlara dayanmayı göze almıştı. Bunların hepsini bebeğinin, Doug'ın 
çocuğunun hatırına yapıyordu. 

“Seni seviyorum, hayatım.” 

“Biliyorum.” Carol bu sözü donuk bir şekilde söylemiş olsa da kocasının 
onu çok sevdiğini gerçekten biliyordu. Doug başından sonuna kadar 
yanından bir an bile ayrılmamıştı. Doktor randevularında; testlerde; gözyaşı 
döktüğü, hayal kırıklığı yaşadığı, öfkelendiği ve üzüldüğü anlarda hep 


yanında olmuştu. “Bir gün bebeğini kollarına alacaksın ve o an ikimiz de 
her şeyin buna değdiğini anlayacağız.” Bebeklerinin adını çoktan 
seçmişlerdi. Erkek olursa Cameron, kız olursa Colleen adını koyacaklardı. 
Carol bebeklerini görebiliyor, kollarında hissedebiliyor ve kocasının 
gözlerindeki sevince ortak olabiliyordu. 

Bu rüyaya sıkı sıkıya sarılmıştı. Tüp bebek tedavisinin en zorlu 
aşamalarına katlanmasına kollarında tuttuğu bebeğin görüntüsü yardımcı 
olmuştu. 

“Saat kaçta eve geleceksin?” Kocasının kaçta eve döneceği daha önceleri 
merak ettiği bir şey değildi ama artık hayatını kocasının gidiş gelişine göre 
düzenliyor, günlerine onun yaptıklarıyla şekil veriyordu. Doug'ın işten 
geldiği vakitler Carol için günün en heyecanlı anlarıydı. Birkaç sefer 
öğleden sonra saatini kontrol etmiş, Doug/'ın eve gelmesine kaç saat, kaç 
dakika kaldığını hesaplamıştı. 

“Her zamanki saatte.” 

Yedi yıllık kocası sigortacılık yapıyordu. Ailede en çok para kazanan kişi 
Carol'du. Evlerinin peşinatını onun biriktirdiği parayla ödemişlerdi. Akıllı 
ve tutumlu kocası evlendiklerinde yaşam tarzlarını sadece onun maaşına 
göre şekillendirmeleri gerektiği konusunda ısrarcı olmuştu. Carol'un 
maaşına bağlı kalacaklarından ve çocuk sahibi olmaktan uzak 
duracaklarından korkmuştu. Evlendikten sonra üç yıl kadar beklemişlerdi. 
O sıralar para biriktiriyorlar ve herhangi bir sorunla karşılaşmayacaklarını 
düşünüyolardı. Çok iyi bir karar vermişlerdi. Çünkü sigortalarının olmasına 
rağmen tüp bebek tedavisinin masrafları bellerini bükecek boyuttaydı. Ve 
artık Carol çalışmıyordu... 

“Öğlen yayınlanan televizyon programlarının ne kadar kötü olduğundan 
bahsetmiş miydim?” 

“Televizyonu kapatıp yürüyüşe çık.” 

Carol ciddiyetle, “Emredersiniz, komutanım,” dedi. 

Doug kahkaha attı. “O kadar da kötü biri değilim, değil mi?” 

“Hayır. Evde kalmak hiç de düşündüğüm gibi bir şey değilmiş.” Carol 
evde kalmanın bitmek bilmeyen sıkıcı saatlerden ve Doug eve gelene kadar 
çaresizce eğlenecek bir şeyler aramaktan ibaret olacağını tahmin etmemişti. 
Sık sık yapılan toplantılara, adrenalin dolu kararlara ve sürekli bir şeylerle 
uğraşmaya alışık biriydi. Evde bir başına kalmak onun için yeni ama bir o 
kadar da sıkıcı bir deneyimdi. 

“Daha sonra seni tekrar aramamı ister misin?” 


“Gerek yok. Haklısın, biraz dışarıya çıkmalıyım. Hava çok güzel.” 
Dünyadaki hiçbir yer güneşin parlak ışıklarının vurduğu Seattle kadar güzel 
değildi. Çok güzel bir mayıs günüydü. Carol pencereden uzakta kalan tepesi 
karlı Olympic Dağları'na, turkuaz suları olan aşağıdaki Puget Sound'a 
baktı. 

Doug, “Saat beş buçukta görüşürüz,” dedi. 

“Görüşürüz.” Carol çalışırken eve ilk Doug dönüyordu. Yemeği o 
hazırlıyor, televizyondaki yerel haberleri ilk o dinliyordu. Carol bu rol 
değişimine alışmakta zorluk çekmemişti. Şu anlık hayatındaki az sayıdaki 
ilginç şeyden biri de buydu. 

Öğle yemeğini dolaba kaldırıp dışarı çıkmadan önce bir elma aldı. Dört 
yıldır bu evde yaşıyorlardı ama Carol hâlâ komşularını tanımıyordu. Onlar 
da bir zamanlar Doug ve Carol'un yaptığı gibi evlerini otel gibi 
kullanıyordu. Komşuları günlerinin çoğunu çalışarak geçiriyordu. 
İçlerinden sadece birkaçının çocuğu vardı. Onlar işe giderken çocukları da 
sabahın erken saatlerinde büyük bir telaşla son derece pahalı kreşlere 
gönderiliyordu. 

Carol boş asansöre binip aşağı indi. Çift kanatlı cam kapıdan çıkıp şehir 
merkezine giden kaldırıma adım attı. Elmasını ısırırken çabucak rıhtıma 
doğru yürümeye başladı. O sırada en azından korkularından birinin 
gerçekleşmediğini düşündü. 

Carol'un işten ayrılacağını duyan işyerindeki bayan arkadaşlarının hepsi 
ona uyarılarda bulunmuştu. Ev hanımlığı yapan kadınların ve annelerin 
sürekli aldıkları kilolarla boğuştuğunu söylemişlerdi. Carol'un eski iş 
arkadaşlarına göre mutfakta ve sürekli yiyeceklerin etrafında olmak insanın 
ince belli kalmasını imkânsız hale getiriyordu. Ama bu Carol'u çok da 
endişelendiren bir şey değildi. Hayatında daha önce hiç bu kadar sağlıklı 
beslenmemişti. Uyguladığı diyet de yeni yaşam tarzının bir parçasıydı. Bu 
sayede incecik belini hiç zorluk çekmeden korumayı başarmıştı. 

Carol her zamanki yolunda ilerlerken kıyıdan soğuk bir esinti geldi. 
Sonra meraklanıp doğuya yöneldi ve Virginia Mason Hastanesi ile İsveç 
Hastanesi'nin bulunduğu Pili Tepesi'ne tırmandı. Dik yokuşu tırmanırken 
nefes nefese kalmıştı. Yokuşu çıktıktan sonra yavaşça birkaç sokak ilerledi. 
Yabancısı olduğu mahalleye göz gezdiriyordu. En sonunda Blossom 
Sokağı'na vardı. 

Binaların bazıları yenileniyordu. Sokak trafiğe kapatılmıştı ama kaldırım 
açıktı. Sokağın bir tarafındaki çalışmalar bitmiş gibi görünüyordu. 


Dükkânların cepheleri yeniden boyanmış, çiçekçinin üstüne yeşil beyaz bir 
tente takılmıştı. Laleler ve zambaklar ön kapının dışındaki sepetlere 
düzgünce yerleştirilmişti. 

İnşaatlardan gelen seslere rağmen Carol sokakta gezindi. Sokağın en 
sonunda bir film dükkânı ve tuğladan yapılmış, iç karartıcı bir bina vardı. 
Üzerinde Annie'nin Kafesi yazan kafe sokağın karşısında duruyordu. Eski 
ile yeni arasındaki zıtlık çarpıcıydı. Sokağın yenilenmemiş kısmı 1960”ların 
dizilerinden çıkmış, cana yakın esnafların bulunduğu küçük ama hoş bir 
kasabanın çarşısına benziyordu. Binaların bazılarının hafiften harabeye 
döndüğü görülüyordu. Yine de bu yapılar insanın içini ısıtıyordu. Blossom 
Sokağı'nın Seattle'ın gökdelenleri ve kalabalık sokaklarının bulunduğu 
şehir merkezi ile arasında bir kilometreden az bir mesafe olduğuna inanmak 
zordu. 

Çiçekçinin yanındaki tuhafiye Carol'u çok şaşırtmıştı. Üzerinde bulunan 
bilgisayar harfleri ile “büyük açılış” yazısına bakılırsa dükkân yeniydi. 
Carol'un yaşlarında bir kadın sallanan sandalyeye oturmuş, dikkatini 
elindeki bir çift şişe vermişti. Kadının kucağında fıstık yeşili, kocaman bir 
yumak vardı. 

Carol yapacak başka bir işi olmadığından içeri girdi. Araladığı kapıdan 
çok hoş bir çan sesi geldi. “Merhaba,” dedi. Elinden geldiğince neşeli ve 
ilgili bir sesle selam vermeye çalışmıştı. Onu bu dükkâna neyin çektiğini 
bilmiyordu. Örgü örmeyi bilmiyor, bu tarz el işlerinde yetenekli olduğunu 
düşünmüyordu. 

Sevimli kadın yüzünde utangaç bir gülümsemeyle karşıladı onu. 
“Merhaba. Bir Yumak Mutluluk'a hoş geldiniz.” 

“Buralarda yenisiniz sanırım.” 

Satıcı başını salladı. “Dükkânımı dün açtım. Öğleden sonra gelen ilk 
müşterimsiniz.” Kadın hafifçe gülümsedi. 

“Bugünkü ilk müşterimsiniz,” diyerek sözlerini düzeltti. 

Carol, “Ne örüyorsunuz?” diye sordu. İçeriye bir şey almaya girmediği 
için kendini suçlu hissediyordu. 

“Yeğenime kazak örüyorum.” Kadın ördüğü kısmı Carol'un incelemesi 
için yukarı kaldırdı. 

Fıstık yeşili, turuncu ve turkuaz renkleri Carol?'un hemen gülümsemesini 
sağladı. “Çok şirinmiş.” 

“Örgü örer misiniz?” 

Bu kaçınılmaz bir soruydu. “Hayır, ama bir gün öğrenmek isterim.” 


“O zaman doğru yere geldiniz. Gelecek cuma kurs başlıyor. Kursiyerlere 
yüzde yirmi indirim uyguluyoruz.” 

Örgü örmeyi becerebileceğimi sanmıyorum.” Carol gerçekten de 
pişmanlık duyuyordu. El işlerini seven biri değildi. Onun yetenekleri; 
bileşik faizleri, yıllık gelirleri ve yatırım fonlarını hesaplamaktan ibaretti. 

“Denemeden bilemezsiniz. Bu arada benim adım Lydia.” 

“Ben de Carol.” Carol elini uzattı, Lydia da örgüsünü bırakıp kadınla 
nazikçe tokalaştı. Lydia kısa, siyah saçları olan sevimli, ufak tefek bir 
kadındı. Kahverengi gözlerinden zekâ fışkırıyordu ve Carol'un da ona 
hemen kanı kaynamıştı. 

Lydia konuşmaya devam ederek, “Kursa basit bir modelle başlayacağız,” 
dedi. 

“Benim gibi biri örgü örmeye başlayacaksa modelin zaten epey basit 
olması gerekir.” 

“Bebek battaniyesiyle başlayabileceğimizi düşünüyorum.” 

Carol donup kaldı. Gözleri hemen yaşardı. Lydia durumu fark etmeden 
arkasını döndü. Aslında sulu göz biri değildi ama hormon iğneleri yüzünden 
duygularını kontrol edemez olmuştu. Yine de karşısına böyle bir şeyin 
çıkması tesadüften öteydi. 

Carol parlak sarı renkli bir ipi parmaklarıyla incelerken, “Belki ben de 
kursunuza yazılırım,” dedi. 

Lydia, “Çok güzel olur,” dedi, tezgâha doğru yürüyüp eline bir dosya 
aldı. 

Carol bu günlerde herhangi bir işaret için her yere bakıyor, sık sık 
Tanrı'yla konuşuyordu. Bu dükkâna onu Tanrı'nın gönderdiğinden şüphesi 
yoktu. Tanrı dualarına cevap vermek üzere olduğunu ona bu şekilde 
gösteriyordu. Carol üçüncü ve son tüp bebek tedavisinde başaracaktı. Çok 
kısa bir süre sonra olmasa da bir gün bebeğinin üzerini örtmek için bir 
battaniyeye ihtiyaç duyacaktı. 
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ALIX TOWNSEND 

Alix Townsend, dizine kadar uzanan siyah botunun ucuyla, çatlamış 
beton kaldırıma attığı izmariti ezdi. Blossom Sokağı Filmcisi'nin müdürü 
çalışanların dinlenme odasında sigara içmesine izin vermiyordu. Zaten Alix 
de adamın küçümseyici laflarını dinlemektense dışarıda sigara içmeyi tercih 
ederdi. Adam sürekli çalışanlarından, ekonomiden ve hayattan şikâyet edip 
duran huysuz herifin tekiydi. 

Lloyd Fund tek bir konuda haklı çıkmıştı; etraftaki inşaatlar işleri 
düşürmüştü, Alix kısa zaman sonra işten çıkarılacağını tahmin ediyordu. 
Üstüne üstlük kaldığı binanın da satıldığını duymuştu. Mahallesinde bu 
kadar değişiklik olurken bunların yaşanması kaçınılmazdı. Ya evinden 
atılacaktı ya da kirasına büyük bir zam gelecekti. Bunlara sebep olan valiye 
içten içe sövmeden duramadı. 

Ellerini siyah deri ceketinin içine sokup, molozlar ve tozla kaplı sokağa 
baktı. Yaz kış, yağmur çamur demeden deri ceketini giyiyordu. Ceketi ona 
pahalıya mal olmuştu. Bu yüzden üzerinden çıkarıp da başka birinin 
giymesine izin veremezdi. O bahsettiği kişi de şişman ev arkadaşı 
Laurel'di. Gerçi Alix'in elbiselerinin Laurel'e olması biraz zordu. Sırtını 
arkasındaki binaya dayayan, bir dizini büken ve ayağını duvara yaslayan 
Alix, sokağın diğer tarafını incelemeye başladı. 

Dükkânların hepsinin dış cephesi boyanmıştı. Yeni çiçekçi kapılarını 
çoktan açmıştı. Güzellik salonu da onu takip etmişti. Bu dükkânlar 
mahalleye hareketlilik getirecekti ama ikisi de Alix'in bir işine yaramazdı. 
Bu ikisinin arasında kalan dükkân ise gizemini koruyordu. Adı, Bir Yumak 
Mutluluk'tu. Ya bir kitapçıydı ya da bir tuhafiye. Alix bu mahallede ikisinin 
de çok uzun soluklu olamayacağını düşünüyordu. Dükkâna daha yakından 
bakınca tuhafiye olduğunu gördü. Çevrede yaşayanlar hiç de örgüyle, şişle 
uğraşacak tipler değildi. 

Yine de tuhafiye Alix'in aklına çok ilginç bir fikir getirmişti. Molasının 
bitmesine beş dakika kala sokağın karşısına geçti. Camdan içeriye bakınca 
örgü kursuyla ilgili afişi gördü. Örgü örmeye başlarsa mahkemenin yakasını 
bırakmasını sağlayabilirdi. Belki de Hakim Roper'in ona verdiği kamu 
hizmeti cezasını böylece çekerdi. 


Alix, “Merhaba,” dedi. Kapıdan içeri girerken sesinin içeriye hakim 
olmasını sağladı. Bu şekilde davranmayı seviyordu. 

“Merhaba.” 

Dükkân sahibi kocaman kahverengi gözleri olan, sürekli gülen, narin 
görünümlü bir kadındı. ' 

Alix kadına soğuk bir bakış atarken, “Dükkân sizin mi?” diye sordu. 
Karşısındaki kadın Alix'ten çok da büyük olamazdı. 

“Evet, benim.” Kadın sallanan sandalyesinden kalktı. “Size nasıl 
yardımcı olabilirim?” 

“Şu örgü kursuyla ilgili bilgi almak istiyordum.” Davasıyla ilgilenen 
sosyal hizmetler görevlisi bir zamanlar öfke kontrolü için örgü örmeyi 
denemesini söylemişti. Belki de işe yarardı. Hem izin verilirse cezasını da 
aradan çıkarmış olurdu. 

“Ne öğrenmek istiyorsunuz?” 

Alix ağır ağır dükkânın içinde dolaştı. Elleri ceplerinde duruyordu. Bu 
örgücü kadının aynen onun gibi çok fazla müşterisinin olmadığına bahse 
girebilirdi. Geçenlerde adliyede gördüğü bir ilan dikkatini çekmişti. 
Okuduğu yazıda aile içi şiddete maruz kalan çocuklar için el yapımı 
battaniyeler ve örtüler toplandığından bahsediliyordu. Kadının hayatında 
hiç adliyeye adım atmadığını düşünerek, “Linus Projesi diye bir şey 
duydunuz mu hiç?” diye sordu. 

“Duymaz olur muyum?” Kadın ellerini birleştirdi ve iplikleri 
kurcalayabileceğinden korkuyormuş gibi Alix'i takip etti. “Bildiğim 
kadarıyla şiddete maruz kalan çocuklar için battaniye örmeyi teşvik eden, 
polis tarafından başlatılmış bir proje.” 

Alix aklımdan öylece geçen bir düşünceyi dile getirmişçesine omuz 
silkti. “Ben de öyle duymuştum.” 

“Bu arada ben Lydia.” 

“Ben de Alix. A-1-I-X.” Kadınla hemen senli benli olacağını tahmin 
etmemişti ama bu durumdan rahatsız da olmadı. 

“Merhaba Alix. Bir Yumak Mutluluk'a hoş geldin. Linus Projesi için 
örgü mü örüyorsun?” 

“Şey...” Alix'in bu konuda kafası karışıktı. En sonunda lafı ağzında 
geveleyerek, “Aslında örgü örmeyi bilseydim projeye katkıda 
bulunabilirdim,” dedi. 

“Kursu da bunun için açıyorum zaten.” 

Alix hafifçe güldü. “Bir şeyler örmeyi beceremeyeceğimden eminim.” 


“Öğrenmek ister misin? Örgü örmek düşündüğün kadar zor değil.” 

Alix alaycı bir ses çıkardı. Doğrusu, buraya neden geldiğini gerçekten 
bilmiyordu. Belki de çocukluğuyla ilgili hatırladığı bazı anılardan ya da 
duygulardan dolayı buradaydı. Çocukluk yılları aklından silinmişti. 
Mahkemenin atadığı doktorlar, Alix'in çocukluk amnezisi denen bir 
hastalığı olduğunu söylemişti. Bunun ne demek olduğunu bilmese de arada 
sırada aklından hayal meyal bir anı geçiyordu. Çocukluğuyla ilgili çok az 
şey hatırlıyordu. Hatırladığı tek şey, anne babasının sürekli kavga ettiğiydi. 
İkisi arasında tartışma çıkar, Alix de yatak odasındaki dolaba saklanırdı. 
Dolabın kapağım ve gözlerini kapatır, hayatında bağırış çağırışın ve 
dayağın olmadığına inandırmaya çalışırdı kendini. O dolapta başka bir 
ailesi vardı. Oradaki hayali dünyada anne-babalar birbirini çok seviyor, 
kimseye bağırmıyor ve de kimseyle kavga etmiyordu. Hayali dünyasındaki 
buzdolabı yarısına kadar biralarla dolu değildi. Okuldan eve geldiğinde hep 
masanın üzerinde kurabiyeler ve süt oluyordu. Geçen seneler boyunca bu 
düşünceler Alix'in aklında gerçekler kadar yer etmişti. Net olarak 
hatırladığı şeylerden biri de onu seven hayali annesinin örgü ördüğüydü. 

Alix küçükken o dolaba çok sık saklanırdı... 

“Gelecek hafta kursum başlıyor. İstersen gelebilirsin.” Bu sözler Alix'in 
hayallerinden ayrılmasına sebep oldu. Alix sırıttı. “Benim gibi birine 
gerçekten de örgü örmeyi öğretebileceğim mi sanıyorsun?” 

Lydia hiç tereddüt etmeden, “Elbette öğretebilirim,” dedi. “Bugüne kadar 
bir sürü kişiye öğrettim. Ayrıca kursa sadece iki kadın yazıldı. Yani sana 
fazlasıyla vakit ayırabilirim.” 

“Yalnız, solağımdır.” 

“Önemli değil.” 

Kadın çaresizce satış yapmanın bir yolunu arıyor gibiydi. İnsanlar bir 
işten yırtmak için kolayca bahane uydurabiliyordu. Lydia da eninde 
sonunda Alix'ten umudunu kesecekti. Zaten Alix'in iplere harcayacak 
parası da yoktu. 

Lydia, “Bahsettiğin şu Linus Projesi için battaniye örmeye ne dersin?” 
diye sordu. 

Laf tam da Alix'in istediği yere gelmişti. 

Lydia konuşmaya devam etti: “Linus Projesi için ben de birkaç tane 
battaniye örmüştüm.” 

“Gerçekten mi?” Demek bu kadının da bir kalbi varmış. Lydia başını 
salladı. “Örgü örülecek o kadar çok kişi, o kadar çok sebep var ki.” 


Örgü örülecek insanlar... Dolaptaki annesi de örgü örüyordu. Alix'e 
şarkılar söylüyor, lavanta kokuyordu. Bir gün o anne gibi olmayı ümit 
ediyordu. Ancak saptığı yollar onu tamamen farklı bir yere götürmüştü. 
Belki de örgü kursuna katılmak iyi bir amaca hizmet ederdi. 

Alix omuzlarından birini havaya kaldırarak, “Sanırım şansımı 
deneyebilirim,” dedi. Laurel bunları öğrenirse onunla epey dalga geçerdi. 
Gerçi geçse ne yazardı? Zaten hayatı boyunca o ya da bu sebeple 
gülmemişler miydi ona? 

Lydia hoş bir şekilde gülümsedi. “Çok güzel.” 

“Hem Linus Projesi için yapacağım battaniye güzel olmasa da önemli 
değil. Ne de olsa hiç kimse battaniyeyi benim ördüğümü bilmeyecek.” 

Lydia'nın yüzündeki gülümseme hafiften kayboldu. “Sen bileceksin, 
Alix. Önemli olan da bu.” 

“Evet, ama... Şey. Sanırım vereceğin kurs aynı anda iki işe yarayacak.” 
Alix bu lafların kulağa hoş geldiğini düşünüyordu. “Örgü örmeyi 
öğrenebilirim. Battaniyeyi bitirmek için harcayacağım vakit de cezamın bir 
kısmının düşürülmesini sağlayabilir.” 

“Ceza mı?” 

“Hakim Roper saçma sapan bir uyuşturucu baskınından dolayı bana yüz 
saatlik kamu hizmeti cezası verdi. Gerçekten de böyle bir suça hiç 
bulaşmadım! Aptal değilim. Bunu o da biliyor.” Alix farkına varmadan 
ellerini kenetledi. Aldığı ceza hâlâ moralini bozuyordu. Çünkü çantasında 
bulunan esrar Laurel'e aitti. “Uyuşturucu kullanmak çok saçma,” dedi ve 
duraksadı. Sonra da lafı ağzından kaçırıp, “Annem uyuşturucudan öldü,” 
dedi. “Ama ben hayatımdan daha vazgeçmedim.” 

Lydia dimdik durdu. “Bakalım doğru anlamış mıyım? Örgü kursuna 
katılmak ve yapacağın battaniyeyi Linus Projesi'ne bağışlamak istiyorsun, 
öyle mi?” 

“Evet.” 

“Ve battaniyeyi yapmakla geçirdiğin vaktin de...” Lydia tereddüt etti. 
“Mahkemenin sana verdiği kamu hizmeti cezasından düşülmesini 
istiyorsun, öyle mi?” 

Alix kadının aksi bir tavır takındığını sezer gibi oldu. Ama kendisi de 
gerektiğinde ters davranmayı iyi bilirdi. “Senin için sorun olur mu ki?” 

Lydia tereddüt etti. “Bana ve diğer kursiyerlere saygılı davrandığın 
sürece bir şey olmaz.” 


“Tamam, o zaman.” Alix saatine baktı. “İşe dönmem lazım. İhtiyacın 
olursa beni film dükkânında bulabilirsin.” “Peki.” Lydia nedense önceki 
kadar kendine güvenli bir şekilde konuşmamıştı. 

Alix geri döndüğünde film dükkânı kalabalıktı. Çabucak tezgâhın 
arkasına geçti. 

Laurel, “Neden bu kadar geciktin?” diye sordu. “Fund nerede olduğunu 
sordu. Ben de tuvalete gittiğini söyledim.” “Özür dilerim, sigara içmeye 
çıkmıştım.” İşçi yasasına göre Alix'in on beş dakikalık mola hakkı vardı. 

“İnşaattaki adamlardan biriyle mi tanıştın yoksa?” 

Alix kasaya doğru ilerlerken başını iki yana salladı. “Bir tanesini olsun 
göremedim ki. Saat dört ama adamlar mesaiyi bitirip kaçtılar bile.” 

Laurel fısıldayarak, “Düzgün bir işe girmeliyiz,” dedi. “Haklısın,” diyen 
Alix yine rüyalar alemine daldı. Bir gün asgari ücretten daha fazla para 
kazandıran bir iş bulacaktı. Tek başına yaşamak, Laurel'den kurtulmak 
güzel olurdu. Arkadaşı sınırlarda yaşıyordu. Kızın uçurumdan aşağı 
düşmesine az kalmıştı. Alix'in en büyük korkusu, Laurel'in giderken onu 
da yanında götürmesiydi. 
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“Örgü o örebilir, talimatlara uymayı başarabilirseniz her şeyi 
yapabilirsiniz. " -Linda Johnson 

LYDIA HOFFMAN 

Margaret'in haklı çıkmasından ve dükkânımın kısa sürede batmasından 
korkuyordum. Şu ana kadar sadece üç kişi örgü kursuna yazılmıştı. Kursa 
en son yazılan Alix, bir suçluya benziyordu. Jacgueline ile Carol'un, 
boynunda köpek tasmasına benzer bir kolye olan, dikleştirdiği saçlarının 
bazı kısımlarını mora boyayan bir kursiyere nasıl tepki vereceğini 
bilmiyordum. Alix'i kursa katılmaya ikna etmiştim ama dükkândan çıkar 
çıkmaz doğru şeyi yapıp yapmadığımı sorgulamaya başladım. Aklımdan ne 
geçiyordu sanki? Gerçekten de bunları yaparken aklımdan ne geçiyordu? 

İnşaatların gürültüsü azalmıştı. Bu her ne kadar içimi rahatlatsa da 
kapıdan müşteri girmesini sağlamamıştı. Olsun, aylardır hiç ara vermek 
zorunda kalmadan bu kadar uzun süre örgü örmemiştim. Bana bahşedilen 
güzelliklere odaklanmalıydam ama bundan çok da emin değildim. 
Dükkânımın önünden kimsenin geçmemesi beni cidden endişelendiriyordu. 

Dükkânımı açmadan önce konuştuğum, ticaretten anlayan kişilerin hepsi 
bankada en az altı aylık paramın olması gerektiğini söylemişti. O kadar 
param vardı ama mirasımın en azından bir kısmına dokunmak 
istemiyordum. O hale gelmemek için dualar okuyorum. Elimi taşın altına 
koydum ama tereddütler ve korkular üzerime akın ediyor. 

Margaret hep aynı şeyi yapıyordu. Keşke ablamı biraz olsun anlasaydım. 
Bazı günler benden nefret ettiğini düşünüyorum. Bir yandan da sorunun ne 
olduğunu anlayabiliyorum. Evet, annemle babam hep benimle ilgileniyordu 
ama benim onlara ihtiyacım vardı. Ablamın ilgi çekmek için kanser 
olduğumu düşündüğüne inanmak istemiyorum. 

Margaret'in bana kızdığı gibi ben de kansere kızıyorum. Sağlıklı ve 
normal bir hayat sürmeyi çok istiyorum. Ancak hayatımı hâlâ kara 
bulutların tam altında yaşıyor, şimşek çakacak diye çok korkuyorum. Öz 
ablamın durumumu anlayabileceğini ve kendi ayaklarımın üzerinde durma 
çabalarımı destekleyeceğini umut ediyorum! 

Çarşamba sabahı vitrine koymak için bir çift çorap örüyordum. Topuk 
kısmına odaklanmışken kapının üzerindeki çan çaldı. Yeni bir müşteriyle ve 


dolayısıyla öğrenciyle karşılaşma düşüncesinin yarattığı heyecana kapılıp 
gülümseyerek ayağa kalktım. 

“Merhaba.” UPS'nin şoförü üstünde büyük karton kutular olan yük 
arabasını iterek dükkâna girdi. “Bu mahallede çalıştığım için sizinle 
tanışmak istedim.” Adam arabasını yere bırakıp elini uzattı. “Brad Goetz.” 

“Ben de Lydia Hoffman,” dedim ve tokalaştık. 

Brad imzalamam için bana not defterine benzeyen bilgisayarını uzattı. 
Ben imzamı atarken, “İşleriniz nasıl gidiyor?” diye sordu. 

“Açalı daha iki hafta oldu.” Adamın sorusunu işlerimin kötü olduğunu 
itiraf etmeden geçiştirdim. 

“İnşaat yakında bitecek. Müşteriler o zaman dükkânınıza daha sık uğrar.” 
Brad gülümseyince ben de çok sevindim. Ondan etkilenmiştim. Sanırım 
birinin beni desteklemesine fazlasıyla ihtiyaç duyduğum için böyle şeyler 
hissetmem normaldi. Uzun zamandır böyle olmamıştım. Hiç çekinmeden 
adamın yüzük parmağına baktım ve yüzük olmadığını gördüm. 

Her ne kadar itiraf etmekten utanç duysam da, cinsel deneyimimin 
üniversitedeki erkek arkadaşımın arabasının arka koltuğunda oynaşmaktan 
öteye (ogeçmediğini söylemeliyim. © yıllarda yeniden kansere 
yakalanmıştım. İkinci beyin ameliyatına girdiğim sıralarda erkek arkadaşım 
Roger yanımdaydı ama kemoterapiye başlayıp saçlarım tamamen 
dökülünce beni ziyaret etmez, telefon açmaz oldu. O her ne kadar aksini 
iddia etse de kel kızlar erkeklere çekici gelmiyordu. Sanırım benden umudu 
kesmesinin sebebi, beni her an ölebilecek bir kız olarak görmesiydi. Onun 
gözünde, duygusal yatırımlarının karşılığını veremeyecek biriydim. Ne de 
olsa işletme okuyor, hayata bu gözle bakıyordu. 

Lisedeki sevgilim de Brian'dı. O da Roger'inkine benzer bir tepki 
vermişti. Bir süre yanımda kalmış, sonra da uzaklaşmıştı. Ama ben ikisini 
de suçlamıyordum. 

İkisiyle de yaşadığım ayrılıklar kaçınılmazdı. Aslında bunlara ayrılık 
denilir mi bilmiyorum. Roger*'den sonra birkaç kısa ilişkim daha oldu ama 
hiçbiri (O bahsetmeye değecek kadar uzun sürmedi. Yaşadığım 
birlikteliklerden, çoğu erkeğin iki kez kansere yakalanmış bir hastanın 
sevgilisi olmayı neden istemediğini anladım. Karşımdaki kişilerin neler 
hissettiğini tahmin edebiliyordum. Büyük ihtimalle ölüp gidecek bir kadınla 
ilişki yaşamayı neden istesinler ki? Çocuk doğurup doğuramayacağımı, 
doğurabilsem bile çocuk sahibi olmamın doğru olup olmayacağını 
bilmiyorum. Bu konuyu düşünmeyi de hiç istemiyorum. 


Brad, “Büyükannem de örgü örerdi,” dedi. “Duyduğuma göre son birkaç 
yıldır örgü yeniden yaygınlaşmış.” 

Lydia, yaygınlaşalı yıllar oldu, diye düşündü ama Brad'in sözünü kesmek 
istemedi. Lanet olsun! Adam yakışıklıydı. Özellikle güldüğünde çok daha 
yakışıklı görünüyor ve insanı o halinden de çok sık mahram bırakmıyordu. 
Koyu mavi gözleri bir kadının metrelerce uzaktan dikkatini çekebilecek 
kadar güzeldi. Çok uzun boylu değildi. Bu da çok hoşuma gitti. Bir atmışı 
ancak bulan boyumla bir seksenlik birinin yanında durunca içimi hep bir 
korku kaplıyordu. Brad tam da olması gereken boydaydı. İşte soran da 
burada başlıyordu. Onunla ilgili hiçbir şeyi; alnına çocuksu, çekici bir 
havayla düşen siyah saçlarını ya da koyu kahverengi üniformasının geniş 
omuzlarını sıkıca sarışını fark etmeyi istemiyordum. Ama bunların hepsini 
ve daha da fazlasını fark etmiştim. 

Elimdeki işe bakarak, “Ne örüyorsun?” diye sordu. Cevap vermemi bile 
beklemedi. “Çoraba benziyor.” 

“Aynen öyle.” 

“Ama sadece iki şiş kullanıyorsun. Büyükannem çorap örerken neredeyse 
yarım düzine şiş kullanırdı.” 

“Bunlar yuvarlak şişler. Çok daha modem bir tekniktir.” Bunları 
söyledikten sonra yarısı tamamlanmış işi incelemesi için havaya kaldırdım. 
Brad ilgili görünüyordu. Ben de konuşmaya devam edip muhtemelen 
adama gereğinden fazla bilgi vermiş oldum. “Birkaç yıl öncesine kadar 
çoraplar beş şiş tekniğiyle örülüyordu ama artık ortası esnek iki şişle ve 
hatta bir tane şişle de ortaya güzel bir şey çıkarılabiliyor. Tek şişle çorap 
örmek için bir metrelik şişleri kullanmak gerekiyor o kadar. İpin özelliğini 
fark ettin mi?” Kendimi alamayıp konuşmaya devam ettim. “Bu çizgileri 
yapmak için farklı renkte ipler kullanmadım. Kendinden desenli, ipin 
kendisinde var.” 

Brad yumağa dokunduğunda gerçekten de etkilenmiş gibi görünüyordu. 
“Uzun süredir mi örüyorsun?” “Neredeyse on yıl oldu.” 

“Kendi dükkânını açmak bir yana, liseyi bile bitirmemiş kadar genç 
duruyorsun.” 

Bu çok sık duyduğum bir iltifattı. Hiç düşünmeden gülümsedim ama ben 
bu lafı, iltifat olarak algılamıyordum. 

Ben sessiz kalınca Brad, “İşe dönsem iyi olur,” dedi. Bir beş dakika daha 
havadan sudan konuşsak hoş olurdu ama Brad'in yoğun olduğundan 


emindim. Benim de işim vardı. Ayrıca kur yapma konusunda da çok iyi 
değildim. 

“Gitmeden önce şu kutuları taşımana yardım edeyim mi? Hafif 
göründüklerine aldanma.” 

“Teşekkürler, ben hallederim.” Brad'in samimi tavırlarından dolayı 
dikkatim dağılmış, siparişlerimin geldiğini çok geç fark etmiştim. Kendi 
dükkânımı açmanın en güzel yanlarından biri de her şeyi toptan fiyatına 
alabiliyor olmamdı. Müşterilerimin ilgisini neyin çekeceğini bilmediğim 
için çeşit çeşit ip almıştım. İlk siparişimde iki düzine renkten oluşan sağlam 
yün iplerden istemiştim. Bunlar özellikle keçeleşme özelliğinin sağladığı 
ünle dükkânımın olmazsa olmazıydı. Bu kalitedeki ürünlerle yapılan 
örgüler normalden büyük örülür, sonra da sıcak suda yıkanıp çekmesi 
sağlanır. Bu sırada ip de keçeleşip sağlamlaşır. Ayrıca en çok sevdiğim 
türlerden biri olan pamuklulardan da almıştım. Bunlar da tıpkı ithal Avrupa 
çorap ipleri gibi ünlenmişti. En çok talep göreceklerin yün ve akrilik 
karışımı ipler olacağını düşündüm ve temel renklerle birlikte okuduğum 
örgü dergilerine göre yılın modası olan renkleri sipariş ettim. Ürünlerin 
çoğu dükkânımı açmadan önce gelmişti; ufak tefek siparişlerim de yavaş 
yavaş geliyordu. 

Brad ufak bilgisayarı koltuğunun arasına yerleştirip boşalttığı yük 
arabasına uzanırken, “Bu mahallede mi oturuyorsun?” diye sordu. 

“Yukarıdaki evde kalıyorum.” 

“Çok güzel. Buralarda park edecek yer bulmak insanı çileden çıkarıyor.” 

Bunu ben de çok iyi biliyordum. Brad'in kargo kamyonunu nereye 
bıraktığını merak ettim. Epey uzağa park ettiğini düşünüyordum. Dikkatini 
çekmeyi düşündüğüm insanların çoğu arabalarını bir ya da iki sokak 
aşağıya park etmek zorunda kalıyordu. Birçok kişinin sırf benim dükkânıma 
gelmek için bu kadar zahmeti göze almayacağından korkuyordum. Binanın 
arkasındaki dar sokak açıktı ama orası da gece, hatta gündüz bile tek başıma 
girmeyi istemeyeceğim bir yerdi. 

Brad kapıyı açarken, “Teşekkürler, Brad,” dedim. 

Adam neşeyle el sallayıp uzaklaştı. Bir anlığına içerideki tüm güneş ışığı 
da onunla birlikte gitmiş gibi oldu. Bu duygunun ne olduğunu anında 
anladım. Pişmanlığım acınası halimle bütünleşiyordu. Böyle bir şey 
yaşamanın ne yeri ne de zamanıydı. Kendime engel olmalıydım. Halime 
acımaya başlayacaksam hemen Eric Clapton CD'sinin ve bir ya da iki tane 
hüzünlü filmin elimin altında olduğundan emin olmalıydım. Dondurma 


yemek de moralimi düzelten bir şeydi ama bunu en kötü günlere 
saklıyordum. 

Bir ilişkiye başlamama engel olacak hiçbir şey yoktu. Aslında tek bir şey 
vardı. O da korkulanındı. Otuz yaşında bir kadın olarak bunları yaşamam 
gerekirdi. Doğrusu, aşık olma riskini göze alamıyordum. Başlayacağım 
ilişkinin günün birinde bitebilecek olma ihtimaline esir etmiştim kendimi. 
Birkaç sefer şansımı denesem de kansere yakalandığımı söylediğim anda 
sevgililerimin gözlerindeki o değişime tanıklık etmiştim. En çok da o 
bakıştan nefret ediyordum. Acıma, pişmanlık, hayal kırıklığı ve sempati 
karışımı o bakışlar beni mahvediyordu. 

Çoğu zaman karşımdaki kişilerin tavrı hemen değişiyordu. Bir zamanlar 
güzel günler vaat eden ilişkilerimin kısa zaman sonra yok olup gideceğini 
biliyordum. Biten ilişkilerimle birlikte hayallerim de yıkılıyor, kendi ailemi 
kuramayacağımı anlıyordum. 

Halime fazlasıyla üzüldüğümü biliyorum. Söz konusu, erkekler ve 
ilişkiler olunca bocaladığımı itiraf etmeliyim. Kız arkadaşlarım bile bazen 
benim yanımda rahat hareket edemiyor. Bunları düşünmemek için elimden 
geleni yapıyorum. Şimdilik şükredebileceğim çok şey var ve ben kendi 
iyiliğimi düşünerek onlara odaklanmayı seçiyorum. 

Açıkçası ilişkilerimi iyi idare edemiyorum. Ama hep böyle değildim. 
Kanser olmadan önce popüler ve sosyal biriydim. Kız, erkek, çok sayıda 
arkadaşım vardı. Hayatımdaki tüm erkekler eninde sonunda beni terk etti. 
Aslında bu beklediğim bir şeydi. Ancak kız arkadaşlarımı kendimden hep 
ben uzaklaştırdım. Aptalca bir şey olduğunu biliyorum ama onların 
yaşadıkları güzel şeyleri duymaya dayanamıyordum. Şimdi geçmişe 
bakıyorum da, onları çok kıskanmışım. Zamanında onlar gibi olmayı 
delicesine istiyordum. Kahkahalar atmayı, gece geç saatlere kadar birlikte 
oturup dertleşmeyi, sırlarımı paylaşmayı, erkeklerle dışarı çıkmayı ve 
hayatı keşfetmeyi arzuluyordum. Oysa benim günlerim doktorlarla, 
hastanelerle ve deneysel ilaçlarla geçiyordu. Kanserin benden alıp 
götürdüğü şeyleri bir türlü geri getiremedim. Hiç dostum yok. Artık otuz 
yaşındayım ve dost edinemeyeceğimden korkuyorum. 

Brad Goetz'i aklımdan çıkardım. 

Kutuları açmaya ve ipliklerden oluşan hazinemi dizmeye daha yeni 
başlamışken vitrinin önünde duran kahverengi üniformanın ucunu gördüm. 
Önceki kararlılığıma rağmen Brad'i görme umuduyla başımı kaldırdım. 
Adam kapıyı açıp çabucak içeri girince yanılmadığımı fark ettim. 


“Lydia, bu akşam bir işin var mı?” 

Şaşkınlıktan ağzım açık kaldı. “Bir şey yapıyor muyum?” dedim. 

“Ani olduğunu biliyorum ama seni akşam yemeğe götürebilir miyim?” 

Yine bocalayıp durdum. Brad'in davetine koşa koşa gitmek ile sonunda 
kötü duygular ve pişmanlıklarla bir başıma kalma arasında gidip geldim. 

“Özür dilerim ama akşama planım var,” dedim. Doğru ses tonunu 
seçtiğimi umut ediyordum. Elimdeki çorabın tabanını bitirmekle 
uğraşacağımı söyleme gereği duymadım. Zaten Brad'in bunu bilmesine de 
gerek yoktu. 

“Peki ya yarın? Oğlum iki geceliğine eski eşimde kalacak. Ben de 
buluşup...” 

Adamın sözlerine aldırmadan başımı iki yana salladım. “Maalesef 
olmaz.” 

Brad'in yüzündeki gülümseme kayboldu. Kadınlar tarafından çok sık 
reddedilen biri değildi anlaşılan. “Görüşürüz o zaman.” 

Parmaklarımla bir yumak ipliği sıkarken kısık bir sesle, “Görüşürüz,” 
dedim. 
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JACGUELINE DONOVAN 

Köpük dolu küvete uzanan Jacgueline kapının açıldığım duyunca başım 
çok satanlar listesinde birinci sırada yer alan cinayet romanından kaldırdı. 

Reese salı günleri genelde Jacgueline yattıktan çok sonra gelirdi eve. 
Kocasının ortalıkta olmaması ve bu durumun sürekli aklını kurcalaması 
Jacgueline'in moralini bozmuştu. Kocasına açık açık bir metresinin olup 
olmadığını soramadığı için Jacgueline'in şüpheleri çok kötü bir hal almıştı. 
Yıllar önce Reese'nin başka bir kadınla birlikte olduğunu kabul etmişti. 
Sözde arkadaş dediği kişilerin birkaçı Reese'yi sarışın bir kadınla 
gördüğünü ona söylemekten büyük mutluluk duymuştu. O da ortak 
hesaplarını ve kredi kartı ekstrel erini inceledikten sonra söylenenlerin 
doğru olduğuna inanmıştı. 

Sarışın bir kadın... Erkeklerin ne yapacağını kestirmek gerçekten de çok 
kolaydı. 

Jacgueline başını öteki tarafa çevirmiş, evliliğinde ve hayatında her şey 
yolundaymış gibi davranmaya devam etmişti. Ama bu, o sarışın metresin, 
canını yakmadığı anlamına gelmiyordu. Aldatılma duygusu onu yıkmıştı 
ama Oo, böyle nahoş durumlara takılmayacak kadar olgun biriydi. Kocasının 
yıllardır onunla aynı yatağa girmediğini Tanrı biliyordu. Oysa adamın 
metresi onu seve seve yatağına alıyordu. 

Yatak odalarını ayırmak da ortaklaşa bir karardı. Evliliklerinin ilk 
yıllarında soylarını sürdürmesi için dünyaya bir erkek evlat getirmişlerdi. 
Sonraki iki yıl boyunca ikinci çocuk için ellerinden geleni yapmışlardı. 
Ama Jacgueline iki sefer düşük yapmış, sonradan da depresyona girince 
tüm umutlarını yitirmişti. 

Paul çabucak büyümüştü. Jacgueline'e göre oğlu göz açıp kapayıncaya 
kadar üniversiteye gidecek yaşa gelmişti. Çocukları yurda yerleşince 
Jacgueline sıradan bir tavırla Reese'den diğer yatak odasına geçmesini 
istemiş, Reese hemen ertesi gün eşyalarını alıp diğer odaya geçmişti. 
Kocasının hiç vakit kaybetmemesine biraz alınsa da içi rahatlamıştı. 

Doğrusunu söylemek gerekirse seks, Jacgueline için zorunluluktan ibaret 
hale gelmişti. Terlemek, nefes nefese kalmak ve yorulmak; her ne kadar 
ilgili görünmek için elinden geleni yapsa da ona saçmalık olarak 


görünüyordu. Sevişmek özellikle evliliklerinin ilk yıllarında ve Paul 
doğduktan bir süre sonra hoş, hatta zevkli bir şeydi. İkinci hamileliği 
düşükle sonuçlanmasa her şey daha farklı olabilirdi. Jacgueline de bunu 
biliyordu. Bir kızının olmasını istiyordu ama bu isteği hiç 
gerçekleşmeyecekti. Son yirmi yılına şöyle bir baktığında sekse karşı 
isteksizliğinin kaygılarından ve muhtemelen de hissettiği suçluluk 
duygusundan kaynaklandığına karar verdi. Ama bunların artık bir önemi 
yoktu. (o Sorununun oOneden kaynaklandığını (o öğrenebilmek için 
muayenehanelerdeki koltuklara uzanmak gibi bir niyeti yoktu. 

Kız evladının olamaması Jacgueline'in hayatındaki en büyük 
pişmanlıklardan biriydi. Karısının bu duruma üzüldüğünü bilen Reese, Paul 
evlenince kızlarının olacağını söylemişti. Hem de bunu iyi bir şeymiş gibi 
söylemişti! 

Jacgueline'in ister istemez içi ürperdi. Tammie Lee onun sahip olmak 
istediği kızın yanından bile geçemezdi. Hayallerindeki kız evlatla onu 
karşılaştırmaya gerek yoktu. 

Reese, yatak odalarına uzanan koridordan, “Jacguie, evde misin?” diye 
seslendi. 

Jacgueline, “Yıkanıyorum,” dedi ve elindeki kitabı kenara koydu. Saat 
daha yeni yedi olmuştu. Belki de Reese metresine olan ilgilisini yitirmişti. 
Jacgueline ayağa kalkarken mis gibi kokan ve üzerinde baloncuklar olan su 
çalkalandı. Birden kötü bir şeyin olabileceğini düşündü ama aklına herhangi 
bir şey gelmedi. Isıtmalı rafta duran kalın ve büyük havlusuna uzandı. “Her 
şey yolunda mı?” 

Reese hafifçe banyonun kapısını tıklattı ve Jacgueline'in cevap vermesini 
beklemeden içeri girdi. Sıcak sudan dolayı pembeleşmiş teni ve havluya 
sarınmış bir halde duran Jacgueline'i görünce adamın gözleri kocaman 
açıldı. 

Jacgueline, “Burada ne arıyorsun?” dedi. Reese, resmen çırılçıplakken 
içeriye girince Jacgueline'in eli ayağına dolanmıştı. Bir zamanlar vücudu 
pürüzsüz ve güzeldi ama yıllar güzelliğini elinden almıştı. Kamı sarkmış, 
göğüsleri ellili yaşlarındaki bir kadın bedenine uyum sağlamıştı. Havlusunu 
sıkıca etrafına sardı. 

“Beni banyodan da mı atıyorsun?” 

“Giyinmeme müsaade edersen sevinirim.” 

Reese'nin gözleri bir anlığına donuklaştı. Sonra da yüzüne boş bir ifade 
yerleşti. “Müsait olduğunda seninle birkaç dakika konuşmak istiyorum.” 


Jacgueline, “Tamam,” diye söylendi. 

Reese banyodan çıkıp kapıyı kapattı. 

Jacgueline küvetten dışarı adım atarken titrediğini fark etti. Ayakta 
durabilmek için bir elini lavaboya yasladı ve aklını toparlamaya çalışırken 
derin bir nefes aldı. Kurulandı, üzerine saten geceliğini ve geceliğine uyan 
bornozunu geçirdi. Bomozunun ipini sıkıca bağladı ve hızla atan kalbinin 
normale dönmesini bekledi. Sonra da kocasının yanma gitmek için odadan 
çıktı. 

Reese'yi mutfakta kapağı açık buzdolabının önünde buldu. Adam, 
Jacgueline'in iki gün önce öğlen yemek için getirdiği hazır yemekle dolu 
saklama kabını dışarı çıkardı. Jacgueline artık yemek yapmıyordu. 
Hizmetçileri Martha yemek yapmayı çok sevdiği için işleri ona bırakmıştı. 
Jacgueline'in ilgilendiği başka şeyler vardı. Yemek hazırlamakla 
uğraşmıyordu. Reese geç saatlere kadar çalıştığı için genelde yemeklerini 
tek başına yiyordu. Kim bilir, belki de adam ofise hiç uğramıyordu. 

“Ne oldu?” 

Reese cevap vermedi. Elindeki saklama kabının kapağını açıp artakalan 
karidesli sezar salataya baktı. Yemeği beğenmediği belli oluyordu. Saklama 
kabını kapatıp tekrar buzdolabına koydu. “Evde yumurta var mı?” 

“Var sanırım,” diyen Jacgueline, Reese'nin önüne geçip buzdolabının 
kapısını tut u. “Sana omlet yapmamı ister misin?” 

“Gerçekten yapar mısın?” Reese bu teklife şaşırmıştı. 

Sinirlenen Jacgueline buzdolabının kapağındaki yumurta dolu kartonu ve 
içinde Monterey Jack peyniri olan tabağı eline aldı. 

“Evde ne arıyorsun?” diye sordu. Ona yemek yapacaksa en azından 
Reese de sorularına cevap vermeliydi. 

Reese tezgâhın arkasındaki bar taburesine oturdu ve küçük tavayı ocağın 
üzerine koyup ocağı yakan karısını izledi. “Evde mantar var mı?” 

“Hayır. Önce sorumu cevapla.” 

Reese derin bir iç çekti. 

Jacgueline, “Peki, sen susmaya devam et,” diye söylenerek arkasını 
döndü. Sonra da sebzeliğe elini attı. Yenilebilecek durumda olan yeşil bir 
biber, bir tane yarım soğan ve bozulmuş bir kabak buldu. Kabağı hemen 
çöpe attı. 

“Paul ve Tammie Lee'ye çiçek gönderdin, öyle değil mi?” 

“Sana göndereceğimi söylemiştim.” Yaptığı şeyleri kocasına açıklamaya 
alışkın değildi. Reese'ye hesap vermek zorunda mıydı? Ayrıca adamın 


gelini konusunda başının etini yemesinden de nefret ediyordu. 

“Paul'den haber aldın mı?” 

Jacgueline üzüntüsünü saklamak için dudaklarını sıkıca kapattı. 
Gönülsüzce, “Hayır, ama Tammie Lee teşekkür etmek için telefon açtı,” 
dedi. “Güller eline ulaşmış.” Aslında Tammie Lee sevinçten havalara 
uçmuş, daha önce bir düzine gülü bir arada görmemiş gibi davranarak, 
konuştukça konuşmuştu. 

“Sadece bunları mı söyledi?” 

“Daha başka şeyler mi söylemesi gerekiyordu?” Ters cevaplar veren 
Jacgueline sorguya çekilmeyi sevmiyor, kocasının da bunu anlamasını 
istiyordu. 

Reese uzaklara baktı. “Bilmem. Onunla sen konuştun.” 

“Bana hamilelik konusunda çok heyecanlı olduğunu söyledi. Dediğine 
göre hamile kalmayı hiç beklemiyormuş.” Jacgueline, Tammie Lee'nin 
hamile olduğunu öğrenince kulüpteki arkadaşlarının neler diyeceğini 
düşünmek bile istemiyordu. Herkes gelinine karşı neler hissettiğini ve 
Paul'ün hatasını anlayacağı günü dört gözle beklediğini çok iyi biliyordu. 

“Bence kasten yaptı.” Bunları söylemek bile Jacgueline'in tüylerini diken 
diken etmeye yetmişti. Tammie Lee ne yaptığım çok iyi biliyordu. Bu 
bebek hiç de öyle kazara olmamıştı. 

“Bırak da Paul kendi hayatını yaşasın.” 

“Hep aynı şeyleri konuşmak zorunda mıyız?” Tava kızmıştı. Jacgueline 
tavaya bir parça yağ atıp doğranmış sebzeleri atmadan önce yağın erimesini 
bekledi. Yumurtaları kırıp bir kâsenin içine döktü ve iyice çırptı. Yaşadığı 
hüsranın acısını yumurtalardan çıkarıyordu. 

“Örgü kursuna yazıldın mı?” 

Reese'nin soracak çok sorusu var gibiydi. Jacgueline ona cevap 
vermektense omlete odaklanmayı tercih etti. Adamın kendi hayatıyla ilgili 
ayrıntılardan hiç bahsetmemesi dikkatinden kaçmadı. Acaba ona sorular 
sormaya başlasa Reese neler hissederdi? Mesela metresiyle birlikte olması 
gerekirken bu saatte neden evde olduğunu sorabilirdi. Ya da adamın aniden 
onun yaptıklarıyla ilgilenmesinin nedenini kurcalayabilirdi. Reese'nin 
sorusunu cevaplamamaya karar verdi. 

Jacgueline, Reese'nin bir cevap almadığı için kızmasını bekliyordu. Oysa 
adam gülüyordu. 

“Komik bir şey mi var?” 

“Evet. Seni elinde örgü şişleriyle düşünemiyorum.” 


Jacgueline bu laflara hiç aldırış etmedi. Reese'ye sinirlerini bozmayı 
başardığını anlama zevkini tattırmayacaktı. 

“Hiç de gördüğüm babaannelere benzemiyorsun. Hele banyodaki halin, 
gören hiç kimse sana babaanne demez.” 

Jacgueline bu laflara da aldırış etmedi. Çırptığı yumurtaları hafif pişmiş 
sebzelerin üzerine döktü ve onun üzerine bir avuç rendelenmiş peynir 
serpti. Eski hünerlerini sergileyerek omleti ters çevirdi. Yumurtalar 
Reese'nin sevdiği gibi pişince omleti bir tabağa alıp kocasına uzattı. 

Reese'nin gözleri sevinçten parıldadı. 

“Eve neden bu kadar erken geldiğini söylemedin.” Reese az önce de aynı 
soruya cevap vermemişti. Jacgueline adamın yine aynı şeyi yapıp 
yapmayacağını merak ediyordu. 

Reese, “Acıktığım için,” dedi ve omletini yemeye başladı. 

Reese gerçekte neler olduğunu ona söylemeyecekti. Jacgueline bir 
anlığına kocasını izledi ve “Ben yatağıma, kitap okumaya gidiyorum,” dedi. 

Martha'nın sabahleyin yıkaması için kirli tavayı lavaboya bıraktı ve 
mutfak kapısına doğru yöneldi. 

Reese kadın kapıya ulaşana kadar ağzını açmadı. Sonra da, “Jacguie,” 
dedi. 

Jacgueline buruk bir sesle, “Ne var?” dedi. 

“Yemek için teşekkür ederim.” 

Jacgueline seslice iç çekti ve başını yavaşça iki yana salladı. “Önemli 
değil.” Bunu da söyledikten sonra yatak odasına doğru yürüdü. Bornozunu 
çıkardı ve üzeri dekoratif yastıklarla dolu kocaman yatağının dantelli 
örtüsünü elleyerek kenarına oturdu. Yumuşacık yorganı açıp serin yatağın 
içine girdi, yastıkları kitabını rahat okuyabilmek için sırtına yerleştirdi. 

Uzaktan gelen seslerden Reese'nin tabağını duruladığını ve bulaşık 
makinesine yerleştirdiğini anladı. Hemen ardından oturma odasındaki 
televizyon açıldı. Tam da Jacgueline sesten şikâyetçi olmak üzereyken 
Reese televizyonun sesini kıstı. 

On dakika boyunca kitap okudu. Ardından gözlerine dolan yaşlar etrafı 
bulanık görmesine sebep oldu. Neden ağladığını bilmiyordu. Yatağının yan 
tarafındaki komodine uzanıp süslü bir kutuya yerleştirilmiş peçetelerden 
birini aldı. 

Her şey üst üste gelmişti, o yüzden bu halde olduğunu düşündü. Bu 
zamansız hamilelik haberinin ve önceki gün Paul'le yaptığı hararetli 
görüşmenin üzerine bir de Reese beklenmedik şekilde eve erkenden 


gelmişti. Hayatı darmadağın olmuştu. Büyük bir üzüntüyle arkadaşlarının 
alay konusu olacağını düşündü. Bayan Donovan, fakir ve hamile geliniyle; 
şaşkın, aşık oğluyla ve dilediğini yapan kocasıyla dillere düşecekti. 

Yine de Jacgueline, gerekirse ölümü göze alarak Reese'ye ve Paul'e iyi 
bir babaanne olacağını kanıtlamaya kararlıydı. 
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CAROL GIRARD 

Perşembe akşamı yemek hazırlarken Carol'un morali yerindeydi. Doug 
her an kapıyı çalabilirdi ve Carol'un ona verecek bir sürü haberi vardı. 
Tavuk göğsünü ufak ufak doğramış, eti pişirmeden önce üzerine soya sosu 
dökerek marine etmiş ve Doug'ın en çok sevdiği şekilde sebzelerle 
kavurmuş tu. 

Carol, kapı açılıp kocası eve girince gülümsedi. Doug, ceketini askılığa 
asarken, “Merhaba, hayatım,” dedi. Sonra da mutfağa, karısının yanına gitti. 
Carol hemen yüzünü kocasına çevirip hevesle dudaklarını onun dudaklarına 
götürdü. Uzunca süren ateşli öpüşmeleri Carol'un sevişmeyi ne kadar çok 
arzuladığını gösteriyordu. 

“Bu güzel karşılamayı neye borçluyuz?” diyen Doug, eşinin yüzünü 
görebilmek için arkasına doğru yaslandı ve ona dikkatlice baktı. 

“Günüm çok güzel geçti.” 

“Yaptıklarını anlat bakalım.” Doug ellerini Carol'un belinden çekip 
kadının mutfak masasına koyduğu mektupları incelemeye başladı. 

“Sen işe gittikten sonra salı günü bulduğum şu tuhafiyeye bir kez daha 
gittim. Bebek battaniyesi için şiş ve ip aldım. Lydia yarınki dersimize kadar 
bunları almama gerek olmadığını söyledi ama dayanamadım. Dur da sana 
fotoğrafını göstereyim. Çok şirin bir battaniye olacak!” Carol heyecanla 
diğer odaya gitti. Eline aldığı modelin fotoğrafı ve bir yumak kirli beyaz 
iple geri döndü. “Sence de mükemmel değil mi?” 

Doug, Carol'un bu kadar sıradan bir şey için fazlasıyla 
heyecanlanmasının normal olup olmadığını düşünürken gözlerini ipten 
ayırmadı. 

Carol, “Görmüyor musun?” dedi. “Doug, bebeğimiz olacak! Kendimden 
çok eminim. Bu sefer her şey farklı olacak. Birkaç gün öncesine kadar bu 
acıya daha fazla katlanamayacağımı düşünüyordum. Her şey üstüme 
üstüme geliyordu. Ama birden umutlandım. İçimde gerçek umutlar yeşerdi. 
Doug, hayatım, bebeğimiz olacak.” 

Carol sonunda heyecanının Doug'ı da canlandırdığını fark etti. Sesi 
titrerken tekrar, “Bebek,” dedi. Doug'ın eline uzanıp dümdüz olan kamına 
bastırdı. 


Doug'ın gözleri o arzu dolu gözlerle birleşti. Adam elindeki mektupları 
bırakıp kadını kollarıyla sardı. Öpüşmeleri çok tutkulu, çok ateşliydi. 
Birkaç dakika boyunca sürekli artan heyecandan sonra Doug hafifçe geri 
çekildi ve Carol'un altdudağım dişlerinin arasına aldı. Kocasının isteklerini 
ve arzularını çok iyi bilen Carol yavaşça kalçasını ileri geri sallayıp 
Doug'ın daha da çok tahrik olmasını sağladı. Kocasının kulağına umut 
verici sözler söylüyor, fısıldayarak şehvet dolu laflar sarf ediyordu. 

Doug, hafifçe inleyip Carol'u tekrar öptü. “Böyle konuşunca bana neler 
yaptığını biliyorsun.” 

“Sen de bana neler yaptığını biliyorsun.” 

Birlikte sendeleye sendeleye oturma odasına doğru giderken Doug 
Carol'un bluzunu omuzlarına kadar indirdi. Kolları birbirine geçmiş halde 
kanepenin üzerine düştüler. Kıkır kıkır gülüyor, başladıkları işi bitirmeye 
can atıyorlardı. 

Doug kravatını çıkarıp gömleğinin düğmelerini açarken, “Böylesine 
çılgınca seviştiğimiz zamanları geçtik sanıyordum,” dedi. 

“Ne yani o zamanlara dönmek istemiyor musun?” “İstemez olur 
muyum?” 

Carol da aynı şeyleri istiyordu. Aniden başlayan bu macera, bir plana 
bağlanmış cinsel birleşmelerine çok ters düşüyordu. Bir zamanlar doğal ve 
içgüdüsel olan sevişmeleri artık tıpkı bir doktor randevusu gibi sıkıcı, rutin 
bir hal almıştı. Çocuk sahibi olmak için doğru zamanlamayı ayarlamaya, 
Carol'un yumurtlama günlerini tutturmaya odaklanmışlardı. Oysa şimdi 
yıllar sonra ilk defa sevişmeleri normal bir hal almış, onları 
özgürleştirmişti. Doug kumaş pantolonunu, Carol da üzerindeki geniş 
pantolonu çıkarınca Carol sırtı üstü koltuğa uzandı ve kocasını karşılamak 
için kollarını açtı. 

Doug, Carol'un üzerine uzandı ve bedenleri birbirine kenetlenirken Carol 
hissettiği şiddetli duygularla gözlerini yumdu. Sevişmenin aslında böyle 
olması gerekirdi. Carol bu heyecanın nasıl bir şey olduğunu neredeyse 
unutmuştu. oAmaçları birbirlerini sevip umutlara yelken açmaktı. 
Birbirlerine duydukları ihtiyaçla sarhoş olmuşlardı. 

Carol'un kolları Doug'ın boynunda duruyor, parmakları kocasının siyah 
saçlarında geziyordu. Carol her bir darbede öne doğru çıkıyor, inildiyordu. 
Kendisini sevişmenin sıcaklığına ve verdiği zevke bırakmıştı. 

Daha sonra birbirlerine uzunca bir süre sarıldılar. Her anın tadını 
çıkarıyorlardı. İkisi de konuşmadı. Carol, bedenlerinin ve ruhlarının 


birleşmesinin yarattığı huzuru bozmaktan korktuklarını düşünüyordu. 
Birliktelikleri birbirlerine karşı besledikleri kuvvetli aşkın, bağlılığın ve bir 
gün birer anne baba olacakları inancının kanıtıydı. Carol bundan emindi. O 
tuhafiyeye girip, kursta öğretilecek ilk şeyin bebek battaniyesi olduğunu 
öğrendiği anda buna inanmış, bunu bir işaret olarak yorumlamıştı. 

Bir süre sonra Doug başını kaldırıp Carol'un alnını öptü. “Seni 
seviyorum.” 

Halinden memnun olan, tatmin olmuş Carol, kocasına gülümsedi. “Ben 
de seni seviyorum. Cameron da babasını çok sevecek.” 

“Colleen demek istedin sanırım.” 

“İkiz olabilir.” 

“O zaman çok daha güzel olur.” 

Aynı şekilde durmaktan rahatsız olana kadar birbirlerine bakmaya devam 
ettiler. Carol üzerini giyip, bluzunu düzelttikten sonra yerden ipi aldı. İpi 
elinde tutmak bile ona huzur veriyordu. Bu bebek battaniyesini örecek ve 
attığı her ilmekte, bitirdiği her sırada doğmamış çocuğunun sevgisini 
hissedecekti. 

Yemeklerini yedikten sonra Carol bulaşıkları makineye koyarken telefon 
çaldı. Doug televizyonun karşısına geçmiş, bir taraftan haberleri dinliyor, 
bir taraftan da elindeki gazeteyi okuyordu. Önündeki spor sayfasını aşağı 
indiren Doug, Carol*'un mutfaktaki telefonu açtığını gördü. 

Telefonun üzerinde, Carol'un Alaska Havayolları'nda çalışan ağabeyi 
Rick'in cep telefonu numarası vardı. Evi eski eşi Ellie'nin kaldığı Juneau, 
Alaska'daydı. Rick uçuşları sayesinde sık sık Seattle'a geliyordu ama çoğu 
zaman Carol ile görüşecek vakti olmuyordu. 

Carol, “Alo, ağabey,” dedi. Mutluluğu sesine yansımıştı. 

“Carol, sesin harika geliyor. Yoksa...” Rick tereddüt etti ama Carol 
ağabeyinin soracağı şeyi çok iyi biliyordu. 

“Yok, daha değil. Doug ile o konu üzerinde çalışıyoruz.” Kocasına 
şımarıkça bir bakış attı ama adam gazete okuduğu için onu fark etmedi. “Ne 
kadar süre buralardasın?” 

“Yarın bu saatlere kadar. Akşamüstü tekrar uçuşum var. Bir ara 
buluşabilir miyiz? Sana uymuyorsa başka zaman da görüşebiliriz.” 

Carol hemen takvimini kontrol etti. “İyi olur.” Ağabeyi nadiren onunla 
görüşebiliyordu. Carol da onu ağırlamak için gereken her şeyi yapardı. 
“Kahvaltıya ne dersin?” 


“Sabahları uyumayı ne kadar çok sevdiğimi bilirsin.” Carol, ağabeyinin 
sabahları okula gitmekte ne kadar zorlandığını iyi hatırlıyordu. “Bilmez 
miyim?” 

“Ee, bugünlerde neler yapıyorsun?” 

“Aslında çok fazla bir şey yapmıyorum. Doug ile birlikte haftada üç gün 
sabahları spora gidiyoruz. Yarın öğleden sonra da örgü kursuna 
başlayacağım.” 

“Örgü ve sen?” 

“Evet. Ayrıca bana iyi davranırsan, öğrendikten sonra sana bir kazak 
örebilirim.” 

“Şu üzerinde bolca desen olan İrlanda kazaklarından yapabilir misin?” 

“Şey... Benim aklımda sade ama güzel bir kazak vardı.” Rick kıkır kıkır 
güldü. “İki yüz milyon değerindeki bileşik faizleri idare eden kardeşimi 
elinde bir çift örgü şişiyle bir türlü hayal edemiyorum nedense.” 

“Ben ediyorum. Çünkü gerçekten de örgü örmeye başlayacağım.” Carol, 
ağabeyinin ona söylemek istediği önemli bir şeyin olup olmadığını merak 
etti. “Benimle görüşmek istemenin özel bir sebebi var mı?” 

Rick bu soruya hemen cevap vermedi. “Oturup konuşmayalı epey oldu. 
Buluşup hasret gidermek istiyorum o kadar.” 

“Harika olur. Ama yarın buluşamayacak gibiyiz. Buralara bir daha ne 
zaman geleceksin?” Carol, Rick ajandasını kontrol ederken arkadan gelen 
sayfa çevirme seslerini duydu. “Bir dahaki gelişinde akşam yemeği için 
bize gelsene?” “Haftaya tekrar geleceğim. O zaman size uyar mı?” Rick, 
geleceği tarihi söyledi, Carol duvardaki takvime işaret koydu. Kalem 
elindeyken duraksadı. Ağabeyinin onu araması normaldi ama hiçbir zaman 
buluşmak için bu kadar zahmete girmezdi. 

“Her şey yolunda mı, Rick?” Rick neredeyse bir yıl önce boşanmıştı. 
Boşanmasından çok sıradan bir şeymiş gibi bahsetse de Carol ayrılığın 
ağabeyinin canını çok yaktığından şüpheleniyordu. Ellie'nin neden 
boşanma davası açtığını bilmiyordu ama sorunun Rick'in kariyeriyle ilgili 
bir şey olduğunu düşünüyordu. Evinden bu kadar uzakta kalan bir eşle ilişki 
sürdürmek kolay değildi. Bir ara Ellie, Rick'in onu aldattığını ima etmiş 
ama Carol inanmak istememişti. Ağabeyi eşini aldatmış olamazdı. Rick 
böyle bir şey yapmazdı. 

“Şey... Yolunda sayılır. Neyse telefonda konuşmak istemiyorum.” Rick 
boğazını temizledi. “Yine de endişelenmeni gerektirecek bir şey olmadığını 


bil. Haftaya konuşuruz.” “Peki, o zaman. Gelmeni dört gözle bekliyorum. 
Bu arada annemle babamı son zamanlarda gördün mü?” 

“Geçen hafta sonu Portland'daydım. İkisinin de sağlığı yerinde.” 

“Çok güzel.” 

Carol ile ağabeyi birkaç dakika daha havadan sudan konuştu. Carol 
telefonu yerine koyarken kaşlarını çattı. Rick'in derdinin ne olduğunu 
merak ediyordu. 

Doug oturma odasından seslenerek, “Arayan Rick miydi?” dedi. 

“Haftaya yemeğe gelecek.” 

“Görüşmeyeli epey oldu, öyle değil mi?” 

Carol oturma odasına gidip Doug'ın oturduğu koltuğun kolçağına 
yerleşti. 

Doug başını kaldırıp ona baktı. “Bir sorun mu var?” Carol başını iki yana 
salladı. “Ağabeyimin bir derdi var ama ne olduğunu söylemedi. Keşke 
sorunun ne olduğunu bilseydim.” Kolunu tekli koltuğun arkasına uzatan 
Carol kocasına yaslandı ve adamın başına bir öpücük kondurdu. 
Fısıldayarak, “Beni her zaman seveceğine söz ver,” dedi. 

“Ben o sözü çoktan verdim,” diyen Doug sol elini kaldırıp evlilik 
yüzüğünü gösterdi. “istesen de istemesen de ben şeninim.” 

Carol, kocasının omzuna yaslandı. “Seni eskisinden binlerce kat fazla 
seviyorum.” 

“Ne güzel şeyler söylüyorsun,” diyen Doug kolunu Carol'un beline attı 
ve karısını kucağına doğru çekti. Carol kendini kocasının kollarına bıraktı. 
Onu Doug ile tanıştıran ağabeyine ve ona aşkını sunan kocasına 
minnettardı. Yine de Rick'in dertli olması canını sıkmıştı. Kötü bir şeylerin 
olduğunu hissediyor, bu hissi üzerinden atamıyordu. Ağabeyi ona 
endişelenecek bir şey olmadığını söylemiş olabilirdi ama bu Carol'u 
rahatlatmıyordu ki. 
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ALIX TOWNSEND 

Alix örgü kursuna yazıldığına pişman olmuştu ama artık çok geçti. 
Haftalığını alır almaz Bir Yumak Mutluluk'a gidip kurs ücretini ödemişti, 
İçinden geldiği gibi davranmıştı. Başka işlere kullanabileceği paraları, işe 
yaramaz bir örgü kursuna yatırmak aptallıktı. Bunu düşündükçe kendine 
daha da çok kızıyordu. Mükemmel bir annesinin olduğu çocukluk hayali 
onu oyuna getirmişti. Aslında bir annesi vardı ama onun mükemmellikle 
uzaktan yakından ilgisi yoktu. 

Laurel, tezgâhta duran Alix'in arkasından çekilirken fısıldayarak, “John 
geldi,” dedi. Alix'in ev arkadaşı altı aydır müşterilerinden biriyle 
görüşüyordu. Ama Alix'e göre adam işe yaramazın tekiydi. Yakışıklı, hatta 
üzerinde takım elbiseyle dolaşıyor olabilirdi ama Alix adamın ne tür filmler 
kiraladığını görmüştü. Adamın elini attığı filmlerin hepsi başında X olan 
açık saçık filmlerdi. 

John ilk başlarda Alix'le ilgilendiğini hissettirmiş ama o adama yüz 
vermemişti. Ancak Laurel, ilk andan beri adamla yakınlaşmaya çalışmış, 
dünyanın onun etrafında döndüğünü düşünüyormuş gibi davranmıştı. 
Laurel ikinci el araba satıcısı John Murray ile birlikte olmaya dünden 
razıydı. Ama Alix arkadaşının daha düzgün adamlarla birlikte olmasını 
istiyor, arkadaşının kilolarından dolayı böyle davrandığını düşünüyordu. 
Laurel doksan kilo olduğu için hiçbir erkeğin onu istemeyeceğine inanıyor 
gibiydi. Kızın ince, tel tel, sarı saçlarını uzatıp dümdüz bırakması ve çok da 
sık yıkamaması görünüşünü kötü etkiliyordu. Dolabındaki tüm elbiseler 
kotlardan, tişörtlerden ve az sayıdaki bluzdan oluşuyordu. Tişörtlerinin 
hepsinin üzerinde aptalca laflar yazıyordu. Alix ne kadar uğraşsa da bir 
türlü siyah deri pantolonlara girmeyi başaramıyordu. Yine de kaç kilo 
olursa olsun, ne giyerse giysin Laurel, kendisine John'dan daha iyi 
davranan birini hak ediyordu. 

John çok farklı bir adam da olsa Alix ona ilgi göstermezdi. Çünkü onun 
gözleri bir başkasının üzerindeydi. Hoşlandığı adam geçen sefer geldiğinde 
hemen tezgâhın başına geçmiş ve adamın adının Jordan Tumer olduğunu 
öğrenmişti. Öyle ahım şahım bir yakışıklılığı da yoktu. İnsanın içini ısıtan 
kahverengi gözleri ve güzel bir gülüşü olan temiz, sıradan bir adamdı. 


Kiraladığı filmler Laurel'in pis sevgilisi gibi açık saçık filmlere ilgi 
duymadığını gösteriyordu. Jordan vahşet dolu filmleri de izlemiyordu. Son 
geldiğinde Gerçek Yalanlar'ı ve Salak ile Avanak" kiralamıştı. John'un 
seçtiklerinin yanında bunlar çok masum kalıyordu. Alix, Jordan Turner 
adında birini daha tanımıştı. Ama o zamanlar altıncı sınıftaydı. Ondan da 
gerçekten çok hoşlanmıştı. Çocuğun babası papazdı. Jordan onu birkaç 
sefer kiliseye davet etmiş, o da gitmişti. Yani bir bakıma ilk “randevusu” 
kilisede geçmişti. Bunu hatırlaması içten içe gülmesine sebep oldu. 

Laurel arkasından, “Beni bir süre idare et,” dedi. 

Alix biraz da kızgınca, “Laurel!” dedi. Bu durumdan nefret ediyordu. 
Çünkü Laurel'le John arkadaki ofise geçip kapıyı kilitleyince olanları 
biliyordu. 

John pis seks filmlerini izliyor, sonra da buraya sapık bir havayla gelip 
Laurel ile on dakika eğleniyordu. Çıkarken de Laurel'e bir sürü söz veriyor, 
onu dışarıya çıkaracağını söylüyordu. Nadiren de olsa dediğini yapıyor, 
Laurel'e onunla birlikte kalmasına yetecek kadar ilgi gösteriyordu. Adam 
silik herifin tekiydi ama Laurel bunu göremiyordu; Alix'in söyleyeceği 
şeylere de kulak asmayacaktı. 

Arkadaşı dükkânın arka tarafına doğru hızlıca giderken kıkır kıkır 
gülerek, “Çok geç kalmam,” dedi. John'u da elinden tutmuş arkasından 
götürüyordu. 

En azından dükkân kalabalık değildi. Akşam dokuz olmuştu ve film 
kiralamayı düşünen insanlar işlerini çoktan halletmişti. Rafların arasında 
dolaşan sadece dört beş müşteri vardı. 

Düşüncelere dalan Alix başını kaldırıp tam da aklından geçen adamı 
görünce çok şaşırdı. Jordan Turner tezgâhın önündeydi. 

“Pardon, sizi ürkütmek istememiştim.” 

Hazırlıksız yakalanan Alix, tepkisini kontrol etmek için bir anlığına 
duraksadı. Omuz silkip mümkün olduğunca sıradan bir sesle, “Size nasıl 
yardımcı olabilirim?” dedi. 

“Rica etsem Matrix'in elinizde olup olmadığına bakar mısınız?” 

“Tabii.” Alix bilgisayara döndü ve klavyenin tuşlarına basarak fılöiin 
adını girdi. Hiç kimsenin o an neler hissettiğini bilemeyeceğini 
düşünüyordu. Kalbi deli gibi atıyordu. Jordan'ın perşembe günü gelmesini 
beklemiyordu. Adam hep salı günleri gelirdi. 

“Raflara baktım ama göremedim.” 


Alix monitöre bakarak, “Maalesef hepsi kiralanmış,” dedi. “Size benzer 
bir film önermemi ister misiniz?” 

Jordan bu teklifi bir anlığına düşündü, sonra da başını iki yana salladı. 
“Teşekkürler,” dedi, Sıkıysa Yakala adlı filmi tezgâhın üstüne koyup 
parasını ödedi. Alix'in aklına onu oyalayacak bir şeyler geldiğinde adam 
çoktan gitmişti. 

Arkasını döndüğünde Laurel'in tezgâha doğru geldiğini gördü. John da 
arkasındaydı. Alix'in boynunda bir morluk vardı ve kız gömleğini yanlış 
düğmelemişti. Alix, Johm'a bir bakış attı; John da ona baktı. Adam, 
Laurel'in kulağına bir şeyler fısıldadı. Alix adamın neler dediğini duyamadı 
ama aklından bir şeyler geçiyordu. Laurel hızlıca başını iki yana salladı. 

John hemen ardından Alix'e pis bir bakış attı ve çıkıp gitti. 

Laurel, “İşten sonra buluşacağız,” dedi. “Beni yemeğe götürecek.” 
Gözleri, John'la ilgili olumsuz bir şey söylememesi için Alix'e adeta 
meydan okuyordu ama Alix bu yemi yutmayacaktı. 

Alix alaycı bir havayla, “Keyfinin yerinde olduğu belli,” diye söylendi. 

“Aynen öyle. Bugün bir araba satmış. Birlikte kutlayacağız.” 

“Dükkândan çıkmadan önce gömleğini düzeltsen iyi olur.” 

Gömleğine bakan Laurel, “Aa!” dedi. Parmakları hemen alttaki üç 
düğmeyi düzeltmeye koyuldu. “Sağ ol.” 

Alix başını iki yana salladı, filmlerle dolu sepeti alıp raflara doğru gitti ve 
filmleri yerleştirmeye başladı. 

Laurel, “Bu akşam büyük ihtimal eve gelmem,” dedi. “Beni beklemene 
gerek yok.” 

Alix de zaten böyle bir şey yapmayı düşünmüyordu. “Ben senin annen 
değilim. İstediğini yapabilirsin.” 

“Zaten annem de böyle bir şeyi umursamazdı. On yaşındayken beni 
amcama bırakıp kaçtı. Amcam da pisliğin tekiydi. Bilmem anlatabildim 
mi?” 

Laurel'in hayatı Alix'inkinden çok da farklı değildi. İkisi de bir yıl önce 
çoğunlukla otel odalarında kalıp günü kurtarmaya çalışırken tanışmıştı. 
Kaldıkları oteller de o küçük şampuanlardan verenlere hiç benzemiyordu. 
Asgari ücretle ev de kiralayamıyorlardı. Hem depozitoyu hem de ilk aym 
kirasını aynı anda vermek zordu. Laurel ile Alix'in şu anda kaldıkları eve 
geçmeleri altı aylarını almıştı. Binayı bulduklarında kendilerini bir kaleye 
sığınmış gibi hissetmişlerdi. Şimdilik kirayı ödeyebiliyorlardı ama 
oturdukları mahalledeki binalar yenileniyordu. Alix bu yüzden kısa süre 


sonra evden atılacaklarından korkuyordu. Söylenenlere göre oturdukları 
bina eski bankayı alan şirkete satılmıştı. 

Evleri yıkık döküktü. Yerler eskimiş, banyodaki küvetin üzerine hiç 
çıkmayacak lekeler belirmiş, tavanda çatlaklar oluşmuştu. Ama bu, Alix'in 
evim diyebildiği ilk yerdi. Evlerindeki eşyaları eskiciler bile almazdı. 
Laurel'le birlikte bu eşyaları geçen birkaç ayda teker teker toplamış, 
bazılarını da doğrudan sokaklardan almışlardı. 

İkisi de ailesiyle görüşmüyordu. Alix en son babasının Kaliforiya”da bir 
yerde yaşadığını duymuş ama on yıldır onu görmemişti. Doğmsu babasını 
hiç ama hiç özlememişti. Adam onu bulmaya çalışmamıştı. Alix'in de onu 
aramak gibi bir niyeti yoktu. Annesi çek sahtekârlığından hapiste yatıyordu. 
Bunu Laurel?den başka hiç kimse bilmiyordu. Zaten ona da kendini hiç iyi 
hissetmediği bir anda söylemiş, daha doğmsu ağzından kaçırmıştı. Alix 
annesine birkaç mektup göndermiş, annesi ona cevap verdiğinde de hep 
para istemişti. Daha da kötüsü, birkaç sefer ondan hiç istememesi gereken 
şeyler istemişti. 

Alix'in ailesinde değer verdiği tek kişi ağabeyi Tom'du. O da kötü 
ortamlara karışmış, beş yıl önce aşırı dozdan ölmüştü. Ölümü Alix'i çok 
kötü etkilemiş, kız kendini hâlâ toparlayamamıştı. Tom ona kalan tek 
kişiydi ve o da gidince... hayattan umudunu kesmişti. Ağabeyinin bulaştığı 
şeyleri ilk duyduğunda ona çok kızmıştı. Hatırladığı son şey ise; tekrar 
sekiz yaşında olmayı, bir dolaba saklanabilmeyi ve çok güzel bir hayatı 
varmış gibi davranmayı isteyerek yere yığıldığıydı. 

Tom'un yokluğunda bocalamış, umursamaz biri olmuş ve başını belaya 
sokmuştu. Doğru yolu bulması biraz vaktini almıştı ama yine de bunu 
başarmıştı. Ağabeyinin bir zamanlar yaptığı hatalara düşmeme konusunda 
kararlıydı. On altı yaşından beri kendi ayaklarının üzerinde dumyordu. Ayık 
kalmayı, akıl sağlığını yitirmemeyi başarmakla iyi bir iş çıkardığını 
düşünüyordu. Polislerle birkaç sefer karşı karşıya geldiğini ve sosyal 
hizmetler görevlileriyle görüşmek zorunda kaldığını inkâr edemezdi ama 
başına büyük dertler açmadığı için kendisiyle gurur duyuyordu. 

Laurel dükkânı kapatmaya hazırlanırken, “Öğleden önce seni biri aradı,” 
dedi. “Sana söyleyecektim ama unutmuşum.” 

Evlerine telefon bağlatacak durumları olmadığı için işleri düşünce film 
dükkânındaki telefonu kullanıyorlardı. Patronları da buna sinir oluyordu. 
“Kim aradı?” 

“Bayan O”'Dell diye biri.” 


Sosyal hizmetler görevlisi uyuşturucu baskınından sonra sık sık onu 
ziyaret etmeye başlamıştı. Polisler Alix'i Laurel'in esrarıyla yakalamıştı. 
Arkadaşını uyuşturucuya para verdiği için ve bu da yetmezmiş gibi aldığı 
uyuşturucuları Alix'in çantasında sakladığı için hiç affetmemişti. 
Uyuşturucu kullanan o değildi ama hiç kimse onun masum olduğunu 
dinlemek istemiyordu. En sonunda o da susmuş, dosyasına işlenen kara 
lekeyi sineye çekmişti. 

Alix, “Ne istiyormuş?” diye sordu ama aslında Bayan O'Dell'in onun 
sorularına cevap vermek için telefon açtığını biliyordu. Alix bebek 
battaniyesi örmek için vaktini, enerjisini ve parasını harcamadan önce, 
emeklerinin cezasından düşürülmesine yarayıp yaramayacağını öğrenmek 
istemişti. 

“Bir sorun olmadığını, yapacağın işin öfke yönetimine yardımcı 
olabileceğini söyledi. Tam olarak neden bahsettiğini anlamadım.” 

“Hı!” Kadın en azından örgü kursundan bahsetmemişti. Alix bu sayede 
Laurel'e bundan bahsetmekten şimdilik kurtulmuştu. 

“Bunların neyle ilgili olduğunu bana söyleyecek misin?” 

Alix dudaklarını büküp “Hayır,” dedi. 

“Biz ev arkadaşıyız, Alix. Bana güvenebilirsin.” 

Alix, “Tabii canım,” diye söylendi. “Tıpkı polislere gidip gerçeği 
söyleyeceğine güvendiğim zamanki gibi, öyle değil mi?” Laurel'in onun 
suçunu üstlendiğini unutmasına izin vermeyecekti. 

Laurel, “İyi o zaman,” diye çıkıştı ve iki elini de havaya kaldırdı. “Canın 
ne istiyorsa onu yap.” 

Alix de aynen öyle yapmayı düşünüyordu. 
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“Hayatlarımızın birbirine örüldüğü bu dünyada örgü örmek, bana 
hayatımı zenginleştiren kadınlarla bağ kurma fırsatı tanıyor. ” -Ann 
Norling 

LYDIA HOFFMAN 

Birkaç yıldır örgü öğretiyor olsam da böyle garip bir grupla hiç 
karşılaşmamıştım. Öğrencilerimin hiçbir ortak yanı yoktu. Dükkânımın 
arkasındaki masaya geçmiş Öylece oturuyor, birbirleriyle tek kelime 
etmiyorlardı. 

“Ufak bir tanışmayla başlayabileceğimizi düşünüyorum. 

Sırayla kursa katılma nedeninizi açıklarsanız sevinirim.” Sözlerim 
bittikten sonra elimle Jacgueline'i işaret ettim. En çok endişe duyduğum 
kişi oydu. Zengin kadınların katıldığı kulüplerden birine gittiği belli 
oluyordu. Alix'i görünce şaşkınlığını gizleyememişti. Bana attığı bakıştan 
sonra bir bahane uydurup gideceğinden korkuyordum. Neden kalmayı 
tercih ettiğinden emin değildim ama bu kararı almasından mutlu olmuştum. 

Jacgueline iyice ayarlanmış bir ses tonuyla, “Merhaba,” dedi ve 
karşısında oturan diğer iki kadına başıyla selam verdi. “Ben, Jacgueline 
Donovan. Eşimin mimarlık şirketi, Blossom Sokağı'nı yenileme işini 
üstlendi. Kısa zaman sonra babaanne olacağım için örgü örmeyi istiyorum.” 

Alix hemen başını kaldırdı ve Jacgueline'e ters ters baktı. “Bu 
karmaşanın arkasında senin kocan mı var? Ona söyle de evimden uzak 
dursun, tamam mı?” 

“Ne cüretle benimle böyle konuşursun!” 

İki kadın birbirine ters ters baktı. Alix sandalyesinden fırlamak üzereydi. 
Bu sırada gözünü dahi kırpmayan Jacgueline'e hayran kaldığımı itiraf 
etmeliyim. Hemen Carol'a döndüm. “Sen devam etmek ister misin?” diye 
sordum.Gerildiğini ses tonundan anlaşılıyor olmalıydı. 

Carol'u biraz tanıma fırsatım olmuştu. İki sefer dükkânıma gelmiş ve 
iplik almıştı. Kursa neden katıldığını biliyor, arkadaş olabileceğimizi umut 
ediyordum. 

Carol, “Tabii,” dedi. Sesinden anladığım kadarıyla çıkan ufak 
tartışmadan rahatsız olmuştu. 


Alix, Jacgueline'e ters ters bakmaya devam etti ama yaşlı kadın onu 
umursamamakla doğru olanı yaptı. Böyle bir şeyin olacağını bilmem 
gerekirdi. Yaşananları durduracak kuvveti kendimde bulamamıştım. Alix ile 
Jacgueline siyahla beyaz gibiydi. 

“Öncelikle merhaba. Ben, Carol Girard. Eşimle birlikte çocuk sahibi 
olmayı istiyoruz. Şu anda kısırlık tedavisi görüyorum. Temmuzda IVF 
tedavisine başlayacağım. Buraya da doğacak bebeğime battaniye örmek için 
geldim.” 

Alix'in yüzündeki ifadeden IYF'nin ne demek olduğunu anlamadığını 
fark ettim. 

Carol, “IVF, in vitro fertilizasyon denilen tüp bebek tedavisinin 
kısaltması,” dedi. 

Jacgueline, “Newsweek 'in son sayısında bu konuyla ilgili çok güzel bir 
yazı okumuştum,” dedi. “Doktorlar gün geçtikçe daha da etkileyici tedaviler 
buluyor.” 

“Evet, ortalıkta bir sürü mucizevi ilaç var ama biz daha kendi mucizemizi 
yaratamadık.” 

Carol'un bakışından bebek özlemiyle yanıp tutuştuğu anlaşılabiliyordu. 
Elimi kadının omzuna atmak istiyordum. 

Carol, “Temmuzda son tüp bebek şansımızı deneyeceğiz,” dedi ve 
altdudağım ısırdı. Kadının endişesini ne kadar çok dışa vurduğunu bilip 
bilmediğini merak ettim. 

Öne doğru eğilen Alix, “Bu in vitro denilen şeyde ne yapıyorlar?” diye 
sordu. Gerçekten de konuyla ilgilenmiş gibiydi. 

Carol, “Epey uzun ve kapsamlı bir süreç,” dedi. “Vaktinizi almak 
istemem.” 

Alix, “Rica ederim,” dedi. Kadının meraklı hali beni şaşırttı. 

Jacgueline, “Buyur,” dedi ama onun Alix kadar meraklı olmadığını 
anlamıştım. 

Carol ellerini masaya koyup, “Her şey ilaçlarla başlıyor,” dedi. 

“Zaten hep öyle olmaz mı?” diyen Alix kendi kendine güldü. Onun 
dışında hiç kimse espriyi anlamamıştı. 

“Yumurtalıklarımı çalıştıran bir ilaç veriyorlar, rahmimde oluşan 
yumurtaları da yeterince büyüyünce alıyorlar.” Jacgueline, “Canın acıyor 
mu?” diye sordu. 

“Biraz acıyor ama hep doğacak bebeğimi düşünüyorum. Çektiğim 
acıların buna değeceğine inanıyorum. İkimiz de anne baba olmayı çok 


istiyoruz.” 

Carol'un bunu ne kadar istediği gerçekten de çok açıktı. Gördüğüm 
kadarıyla dört dörtlük bir anne olacaktı. 

“Doktor, Doug'ın spermlerini aldıktan sonra yumurtalar döllenip embriyo 
kültürleri oluşturuluyor. Sonra bu kültürler rahmime yerleştiriliyor. Şimdiye 
kadarki iki denememiz başarısızlıkla sonuçlandı. Sigorta şirketi de tedaviyi 
sadece üç sefer karşılıyor. Yani bu sefer hamile kalmam çok önemli.” Alix, 
“Kendini çok strese sokuyorsun,” dedi. Çok anlayışlı davrandığını 
düşünüyordum. 

Jacgueline, “İkiniz için de ne kadar sinir bozucu bir şey,” diye mırıldandı. 

“Yine de kendimden çok eminim.” Carol iyimserliğiyle etrafa ışık 
saçıyordu. “Nedendir bilmem ama aylar sonra ilk defa kendimi bu kadar iyi 
hissediyorum. Son denememizden sonra biraz beklemeye karar verdik. 
Çünkü yaşadığımız hayal kırıklığının üstesinden gelmemiz gerekiyordu. 
Ayrıca kendimi hem fiziksel hem de ruhsal olarak bir sonraki tedaviye 
hazırlama ihtiyacı duyuyorum. Ama bu sefer bebeğimizin olacağını 
biliyorum.” 

Alix, “Umarım öyle olur,” dedi. “Çocuk sahibi olmak isteyen kişilerin 
umutları boşa çıkmamalı.” 

Jacgueline, “İstediğiniz zaman evlat edinebilirsiniz,” dedi. “Bunu 
düşündünüz mü?” 

“Düşündük. Hâlâ düşündüğümüz bir seçenek ama kendi çocuğumuzu 
dünyaya getirebilmek için başvurabileceğimiz her yola başvurmadan evlat 
edinmeyi istemiyoruz.” 

Jacgueline, “Bildiğim kadarıyla evlat edinme işinde de epey beklemek 
gerekiyormuş,” dedi. Sonra bunları söylediğine pişman oldu. 

“Evet, biliyorum... Doug'la bunu da konuştuk. Yurtdışından birini evlat 
edinmeye çalışabiliriz ama bu işlemlerin de zorlu olabileceğini okuduk. Her 
neyse, bunlar kendi çocuğumuz olmazsa düşünebileceğimiz ufak seçenekler 
ama gerek duyarsak ve vaktinin geldiğine inanırsak bu kararları da veririz.” 

Uzun süre bekledim ve sonra elimle Alix'i işaret ettim. “Sen de biraz 
kendinden bahset istersen.” 

Alix omuz silkti. “Ben, Alix Townsend. Sokağın karşısındaki film 
dükkânında çalışıyorum.” 

Alix'in bebek battaniyesi yaparak geçirdiği vakitlerin mahkemenin 
verdiği kamu hizmeti cezasından düşüleceğinden bahsetmemesi için dua 
ediyor, lafı açarsa da onu durduramayacağımı biliyordum. Jacgueline'in 


bunları duyar duymaz kapıdan çıkıp gideceğini sezmiştim. Paragöz 
görüneceğimi biliyorum ama Jacgueline, Alix'in alacağından yüzlerce kat 
fazla ip alabilecek biriydi. 

Alix ters bir şekilde, “Ayrıca bu mahallede yaşıyorum ve bazı kişiler 
sokağımızın altını üstüne getirdikten sonra da buralarda kalabilmeyi 
diliyorum,” dedi. Gözlerini kısmış masanın karşısına bakıyordu. 

Jacgueline, “Bana öyle bakma,” diye söylendi. “O işlerle benim ilgim 
alakam yok.” 

Ben de bu sırada dimdik durarak, “İlk dersimizde farklı tür ve 
ağırlıklardaki ipliklere bakabileceğimizi düşündüm,” dedim. Alix'in 
dikkatini dağıtma ihtiyacı duydum. “En sevdiğim modellerden birini 
seçtim. Bu modeli örgüye yeni başlayanların ilgisini çekecek kadar zorlu, 
ama Sizi yıldırmayacak kadar da basit olduğu için çok seviyorum. Dört katlı 
yün iple çabucak örülebiliyor.” 

Farklı renk ve çeşitlerdeki yün ip örnekleriyle dolu büyük bir hasır 
sepetim vardı. “Kendi reklamımı yapıyormuşum gibi olacak ama burada bir 
konudan bahsetmem gerekiyor. Ben hep yüksek kaliteli ip kullanırım. 
Vaktinizi ve emeğinizi harcayacağınız modeli kalitesiz, ucuz ip kullanarak 
örmeye başlarsanız, başarısızlığı en baştan kabul edersiniz.” Jacgueline, 
“Yüzde yüz haklısınız,” dedi. Onun böyle bir şeyi sorun etmeyeceğini 
biliyordum. 

Alix, “Peki ya bazılarının pahalı ip alacak parası yoksa ne olacak?” diye 
sordu. 

“İşte o zaman işimiz biraz zorlaşabilir.” 

“Kursa katılan herkese alışverişlerinde yüzde yirmi indirim yapacağını 
söylemiştin. Bu hâlâ geçerli mi yoksa fikrini değiştirdin mi?” 

“Söylediğim gibi indirim yapacağım,” dedim. 

Alix, “Güzel, çünkü cebimde çok fazla para yok,” diyerek pembe ve 
beyaz renk karışımı akrilik yün ipe uzandı. “Mesela bu ne kadar?” 

“Yumağı beş dolar.” 

“Bir tanesi mi?” Alix'in yüzünde korku dolu bir ifade belirdi. 

Başımı salladım. 

“Battaniye için bundan kaç tane lazım?” 

Elimizdeki modele baktım, hesap makinemi kapıp işin tamamı için 
gereken toplam ipi bir yumaktaki ipe böldüm. “Beş tane yeter gibi 
görünüyor. Eğer dört tane yeterse, beşinciyi iade edip paranızı alabilirsiniz.” 


Alix ayağa kalktı, cebine uzandı ve buruş buruş olmuş bir beş dolar 
çıkardı. “Bu hafta sadece bir tane alabilirim. İkincisini de sorun olmazsa 
önümüzdeki hafta alayım.” “Her modeli aynı renk tonuyla tamamlamak 
gerekir. Bensenin için ayırırım, sen de lazım oldukça gelir alırsın.” Alix bu 
teklifi beğenmiş gibiydi. “Bana uyar. Şu fiyakalı mimar beyle evli olan 
hanım sanırım dükkânındaki her şeyi alabilir.” 

“Benim adım Jacgueline. Bana adımla hitap edersen sevinirim.” 

Alix masanın öteki tarafına zıplayıp Jacgueline'e saldırmadan araya 
girerek hızlıca, “Şimdi isterseniz iplerinizi seçin,” dedim. Her ne kadar 
kabul etmek istemesem de yaşlı kadının geçimsiz biri olduğunu söylemek 
zomndayım. Kadının tavırları en az Alix'inkiler kadar çirkindi. 

Jacgueline masanın yarısını kaplamış halde bir başına oturuyordu. Carol 
içeri girince Alix'in yanma oturmak zorunda kalmıştı. Jacgueline'in 
tavırlarına bakılırsa sadece kursta değil, hayatta da sürekli istediklerinin 
ayağına getirilmesini bekleyen biriydi. 

Bu örgü kursunu açarak kendimi neye bulaştırdığımı merak etmeye 
başladım. Açıkçası içime bir kuşku düşmüştü. 

Müşterilerimle arkadaş olacağımı düşünmüştüm ama her şey çok ters 
başlamıştı. 

İki saat süren dersin sonunda ancak ilmek atma aşamasını geçebildik. 
Öğrenmesi en basit olan düz örgü tekniğini seçmiş, öğrencilerimi ilk 
günden sıkmak istememiştim. 

Dersin sonu geldiğinde öğretmenlik konusundaki yeteneklerimden 
şüphelenmeye başladım. Carol gösterdiğim tekniği hemen öğrense de 
Alix'in parmakları bir düzen tutturamamış, Jacgueline de işi çabuk 
kıvıramamıştı. Dersi bitirme vakti geldiğinde başım zonkluyor, kendimi 
kilometrelerce koşmuş gibi hissediyordum. 

Tam da dükkânı kapatmak üzereyken Margaret'in araması işin tuzu 
biberi oldu. 

Ahizeyi kulağıma götürürken, “Bir Yumak Mutluluk” dedim. Sesimin 
canlı ve hevesli çıkmış olmasını diliyordum. 

Ablam ciddi bir tonla, “Benim,” dedi. Böyle bir ses ancak okul 
müdiresine ait olabilirdi. “Anneler günüyle ilgili konuşmak için aradım.” 
Margaret haklıydı. Dükkânla ilgili işler beni fazlasıyla yorduğu için anneler 
gününü unutmuştum. “Elbette annemize özel bir şeyler hazırlamalıyız.” 
Babamın yanımızda olamayacağı ilk anneler günümüzdü. Bunun hepimiz 
için, özellikle de annem için zor olacağını fark ettim. Aramızdaki 


farklılıklara rağmen her yıl annemize sevgimizi göstermek için Margaret'le 
ortaklaşa bir şeyler yapıyorduk. 

“Kızlarım cumartesi günü birlikte öğle yemeği yiyebileceğimizi söyledi. 
Pazar günü Matt'in annesiyle görüşeceğiz.” 

“Çok iyi düşünmüşsünüz ama cumartesileri ben çalışıyorum.” Cumartesi 
günü işlerin yoğun olacağım biliyordum. Bu yüzden dükkânı kapatmayı 
göze alamazdım. Onun yerine pazartesileri kapatıyordum. 

Ablam bir anlık tereddütten sonra neşeli bir halde tekrar konuşmaya 
başladı. Bunun sebebini anlamam çok vaktimi almadı. 

“Sen gelemeyeceğine göre biz cumartesi annemle görüşürüz. Sen de 
pazar günü görürsün.” Margaret annemizi benimle paylaşmayı istemiyordu. 
Annem tüm ilgisini ona gösterecekti. Zaten ablam da sırf bunun için böyle 
planlar yapmıştı. Her şeyi neden bir yarışa çevirdiğine anlam 
veremiyordum. 

“Ya...” Hep birlikte olacağımızı düşünmüştüm. 

“Pazar günleri çalışmıyorsun, öyle değil mi?” Omuzlarım sarktı. “Hayır, 
ama... istediğin buysa.” “Bana başka seçenek bırakmıyorsun ki?” Margaret 
bunları uzun zamandır nefret ettiğim o öfkeli, aksi ses tonuyla söylemişti. 
“Cumartesi öğle yemeğine gelmeyen sensin. Sanırım planlarımızı sana göre 
yapmamızı istiyorsun ama bu mümkün değil.” 

“Senden herhangi bir değişiklik yapmanı istemedim.” “Açık açık 
söylemedin ama ben senin neyi kastettiğini çok iyi anladım. Benim bir de 
kaynanam var. Bunu sen de biliyorsun. Bir kez olsun anneler gününü 
onunla geçirmek istedik.” 

Tartışmaktansa sesimi elimden geldiğince kontrol etmeye çalıştım. “Belki 
de bir ara yol buluruz.” 

“Nasıl yani?” 

“Annemin rıhtımda yemek yemeyi sevdiğini biliyonm. Sizinle orada 
buluşur, birkaç saatliğine de dükkânı kapatabilirim. Böylece hep beraber 
vakit geçiririz. Pazar günü ben onunla yine görüşürüm.” 

Margaret”in Ouzunca bir süre oduraksamasından o teklifimden 
hoşlanmadığını anlamıştım. “Cumartesi öğleden sonra sırf sana uyuyor diye 
annemi alıp Seattle'a gelmemi mi istiyorsun? İkimizin de o iğrenç trafikten 
haberi olmasına rağmen.” 

“Ben sadece bir öneride bulundum.” 

“Bence anneler gününü ayrı ayrı kutlasak daha iyi olur.” 


“Olabilir,” dedim ve lafı uzatmadım. Daha sonra annemi arayıp olanları 
anlatacağımı aklımın bir kenarına yazmıştım çoktan. 

“İyi, bir karara vardık o zaman.” Margaret'in yeni işimdeki ilk iki 
haftamın nasıl geçtiğini sormadığını fark ettim. Başka konulara da 
girmemiş, ona neler yaptığını sormama fırsat tanımamıştı. 

Margaret, “Çıkmam gerekiyor,” dedi. “On beş dakika sonra Julia'nın 
dans kursu başlayacak.” 

“Onu benim yerime öp,” dedim. İki yeğenim de benim neşe kaynağımdı. 
Juliayı da Hailey'yi de çok seviyor, onları kendime çok yakın 
hissediyordum. Bu hislerimi sezen Margaret kızlarını benden uzak tutmak 
için elinden geleni yapıyordu. Ama artık ikisi de genç kız olmuştu ve kendi 
kararlarını kendileri verebiliyorlardı. Sık sık muhabbet ediyorduk; bu 
konuştuklarımızı da annelerinden sakladıklarını biliyordum. 

Ablam, her zamanki gibi görüşürüz bile demeden telefonu kapattı. 

Kapıya doğru yürüyüp üzerinde “Kapalı” yazan renkli kartonu dışarı 
bakacak şekilde çevirdim. Tam da bu sırada Alix'in kaldığı binadan çıkan 
Brad Goetz'i gördüm. Telaşlıydı ve koşar adımlarla kargo arabasına 
gidiyordu. Kamyonunu park ettiği yeri göremiyordum ama aceleci tavrının 
sebebini tahmin edebiliyordum. Adam yakışıklı ve nazik biriydi ve büyük 
ihtimalle akşam biriyle buluşacaktı. 


10 


JACGUELINE DONOVAN 

Jacgueline gerginliğini saklamak için elindeki kadehe tekrar şarap 
doldurdu. İçkisini yudumladıktan sonra mutfağa gidip misafirleri için 
hazırlanan ordövr tabağını çıkardı. Martha tabağa kanepeler koymuş, 
yeşillikle karıştırılmış krem peynire ustaca şekil vermiş, onların etrafım da 
küçük karideslerle süslemişti. Paul birkaç gün Önce arayıp Tammic Lee'yi 
e birlikte çarşamba günü onları ziyaret etmek istediklerini söylemiş, bunun 
onlara da uygun olup olmadığını sormuştu. 

İlcisi de anneler gününün denk geldiği hafta sonunu Tammic Lc&'nin 
sözde kendisini hiç iyi hissetmeyen annesiyle geçirmişti. Jacgueline bu 
konuda alınganlık etmemeye karar vermişti. 

Paul ilk defa ailesinin evine gelmek için müsaade istemişti. O telefon 
görüşmesinden sonra Jacguchnc'in sinirleri bozulmuş, kadın kendini bir 
türlü toparlayamamıştı. 

Onun peşinden mutfağa giren Reese, “Sakin ol,” dedi. Jacgueline, 
“İçimde kötü bir his var,” diye söylendi. Mikrodalganın üzerindeki saate 
baktı ve oğluyla gelininin on dakika sonra geleceğini fark etti. Tammie 
Lee'yle muhabbet edecek olması canını sıkıyordu. Ayrıca Paul'ün, Tammie 
Lee'nin ailesine yakın olmak için çalıştığı bankanın New Orleans şubesine 
geçmeyi kabul edeceğinden korkuyordu. 

“Kendi evine gelmek için Paul'ün arayıp izin istemesi hiç de normal 
değil.” 

“Çocuk sadece düşünceli davranmış o kadar,” diyen Reese mutfak 
tezgâhının etrafından dolanıp bir tabureye oturdu. “Örgü örmenin sinirlerini 
yatıştırması gerekmiyor muydu?” Jacgueline, “Bu konudan hiç bahsetme,” 
dedi. “O saçma sapan kurstan ayrılacağım.” 

Reese karısının sinirle söylediği sözlerden dolayı başını geri çekti. “Sana 
ne oldu böyle?” 

“Oldu işte bir şeyler.” Jacgueline, Reese'nin yüzündeki ifadeden hiç 
hoşlanmamıştı. Adam hayal kırıklığına uğramış gibi duruyordu ama Oo 
küstah rockçıyla ya da artık onun gibilere ne deniyorsa onunla karşı karşıya 
kalan o değildi. Çete üyesine benzeyen Alix, Jacgueline'i korkutuyordu. 


Kadın tezgâha yaslanıp kocasına bakarken, “Benim neler yaptığımı neden 
umursuyorsun ki?” dedi. 

Reese sevimlice, “Geçen hafta kursa başlayacağın için heyecanlı 
görünüyordun,” dedi. Aslında bu duruma hiç şaşırmamıştı. “Oğlunla 
gelininin gönlünü almaya çalışacağını sanıyor, kursa da iyi bir babaanne 
olacağını kanıtlamak için yazıldığını düşünüyordum.” 

“Dört dörtlük bir babaanne olmayı aklıma koydum ben. Tanrı aşkına, 
Tammie Lee'nin doğuracağı çocuk yoksa ne hale gelir? Domuz ayaklarını 
salamura yapmayı öğrenerek büyür gider.” Bu düşünce bile Jacgueline'in 
tüylerini diken diken etmeye yetmişti. 

“Bak, Jacgueline...” 

“Aslında bunların suçlusu sensin.” 

“Ben miyim?” Reese dikleşti ve bir an kahkahayı basacak gibi oldu. 
“Beni neden suçluyorsun?” 

“Şu... berbat örgü kursundan dolayı.” 

Reese kaşlarını çattı. “Bana açık açık neler olduğunu anlatsana sen.” 

“Kursta genç bir kız var. Kursa neden katıldığını bilmiyorum ama bunun 
bir önemi yok. Kız kepazenin teki, Reese. Onu tanımlayabilmek için aklıma 
gelen tek kelime bu. Saçlarını gördüğüm en iğrenç renge boyamış. Blossom 
Sokağı'nda yapılan işlerden senin sorumlu olduğunu öğrendiği anda bana 
gıcık oldu.” 

Reese şarap kadehine uzandı. “Birçok insan yaptığımız işten memnun.” 

“Alix sokağın sonundaki apartmanda kalıyormuş.” Jacgueline'in gördüğü 
kadarıyla o bina farelerin istilasmamğramış bir çöplüğe benziyordu. 
Binanın yıkılması herkesin hayrına olur, Alix ve onun gibi insanlar da ucuz 
ev bulmak için başka yerlere gitmek zorunda kalırdı. Onları sosyetik 
yerlerde kimseler istemezdi ve Blossom Sokağı da yakında o yerlerden biri 
olacaktı. 

Reese, “Hı, şimdi anladım,” diye söylendi ve şarabını yudumladı. 

Jacgueline, “O binaya ne yapılacak?” diye sordu. 

“Daha karar verilmedi.” Reese elindeki kadehin içindeki şarabı çalkaladı. 
“Mülk sahibiyle görüşmeler devam ediyor. Bana kalırsa oranın tamamen 
değiştirilip güzel bir siteye çevrilmesi lazım, ama evlerin ucuz olmasını 
isteyen bazı avukatlar valinin dikkatini çekmeye çalışıyor.” 

“Oralara yazık olur. Şu alt kesimdeki insanlar mahalleyi mahveder. Onca 
çalışman, bir anda boşa gidebilir.” Jacgueline kötümser laflar sarf etmekten 


nefret ediyordu ama o binada yaşayanlar Alix'e benziyorsa sokağın tamamı 
risk altında sayılırdı. 

Reese, Jacgueline'in öfkeli tavrına aldırış etmeden, “Belki de kurs 
konusunu tekrar düşünebilirsin,” dedi. 

Aslında Jacgueline de kursa devam etmek istiyordu. Kursun hiç de 
“berbat” olduğunu düşünmüyordu. Bunu sırf Reese'ye olanları abartarak 
anlatmak için söylemişti. Alix*le karşı karşıya gelmenin dışında dersten 
büyük zevk almıştı. Bir ara Lydia onlara dükkânın içinde dolaşmalarını ve 
en çok sevdikleri renklerde üç tane yumak seçmelerini istemişti. Bu 
alıştırma o anda Jacgueline'e çok da anlamlı gelmemişti. Jacgueline açık 
gri, koyu mor ve parlak kırmızı rengi seçmişti. Lydia sonra da en kötü 
buldukları rengi seçmelerini istemişti. Jacgueline hemen açık sarı bir 
yumağı eline almıştı. Lydia zıt renklerden bahsetmiş ve renklerin birbirini 
nasıl tamamladığını göstermişti. Gerçekten de sarı renk tıpkı onun da 
söylediği gibi mor rengin yanında tamamen farklı bir hava yaratmıştı. Bu 
zıtlığın bu kadar etkili olması Jacgueline'i çok şaşırtmıştı. 

Nihayetinde örgü örmenin en önemli noktalarından birinin doğru renkleri 
ve ipleri seçmek olduğunu keşfetmişti. Bu daha önce düşünmediği bir 
şeydi. Kurstan basit örgü ilmeklerinin nasıl atılacağından fazlasını öğrenmiş 
halde ayrıldığını fark etti ama bu Alix'in yüzünden bozulan sinirlerini 
yatıştırmaya yetmemişti. 

Jacgueline, “Yazın açılacak ikinci kursa katılmayı düşünebilirim,” diye 
söylendi. Ne yapacağından hâlâ emin değildi. Altı haftalık kurs ücretini 
ödemişti ve işe yaramaz birinin kötü tavırları ve tehditleri yüzünden kurstan 
ayrılma düşüncesinden nefret ediyordu. 

Zil çaldı ve Jacgueline gerginliğinin arttığını hissetti. Reese kapıyı 
açarken o da gülümsemeye çalışıp ellerini önünde birleştirerek misafirler 
için ayrılan oturma odasına geçti. Reese'nin holde Paul ile Tammie Lee'yi 
karşılamasını bekledi. 

Jacgueline, “Sizleri görmek ne güzel,” dedi. Kollarını odaya giren 
Tammie Lee'ye ve oğluna doğm uzattı. Gelinine kısaca sarıldı ve Paul'ü 
yanağından öptü. Jacgueline, Tammie Lee'nin hamile kalacağını önceden 
nasıl tahmin etmediğini merak ediyordu. Gelininin karnı, hamile kıyafeti 
giymesini gerektirecek kadar büyümüştü. 

Paul ile Tammie Lee büyük koltuğa oturdu. Omuzlan birbirine değecek 
kadar yakın duruyorlardı. Hiçbir gücün onları aymnaya yetmeyeceğini 
gösterircesine el ele tutuşmuşlardı. 


Reese, Paul'e bir kadeh şarap doldururken Jacgueline ordövr tabağını 
getirdi. Tammie Lee, Jacgueline'e gülümsedi. 

Tammie Lee gırtlağından çıkan o tiz sesiyle, “Karidesi çok severim,” 
dedi. “Hamile kaldığımdan beri karidese aş eriyorum. İsterseniz Paul'e 
sorun. Karideslerden artık nefret ediyor olabilir. Ama sevgili kocam hiçbir 
şeyden şikayetçi olmuyor.” Eline bir peçete, iki de kanepe alırken kocasına 
sevgi dolu gözlerle baktı. 

Paul eşine sevgi ve gurur dolu bir bakış attı. Bu sırada Jacgueline de 
kendini zor tutuyordu. Oğlunun bu kızda ne bulduğunu bir türlü 
anlayamıyordu. 

Reese, Paul'e şarap bardağını uzatırken Tammie Lee'ye, “Sen ne 
alırsın?” dedi. 

“Çok teşekkür ederim. Bir şey almayayım.” 

Jacgueline içinde bulunduğu şu durumda şükredebileceği tek bir şey 
olduğunu fark etti. Tammie Lee en azından hamilelik süresince kendine iyi 
bakıyor gibiydi. En azından bu kadarını akıl edebilmişti. 

Reese ile Jacgueline onların karşısındaki tekli deri koltuklara geçti. 
Aralarında üzeri parlayan bir sehpa vardı. Çok sık kullanmadıkları oturma 
odasındaki koltuklar beş yıl önce alınmış olmalarına rağmen içeriye deri 
kokusu hakimdi. 

Tammie Lee, Paul'e fısıldayarak, “Bence onlara söylemeliyiz,” dedi. 

Paul başını sallayıp karısının elini sıktı. “Bugün hastaneye gidip Tammie 
Lee'nin karnına ultrasonla baktık. Kızımız olacakmış.” Gülümsedi. “Bazen 
yanılabiliyorlarmış ama doktorumuz bebeğin cinsiyetinin kız olduğundan 
emin.” 

Reese, “Kız mı?” dedi. Adamın sesinden sevindiği fazlasıyla belli 
oluyordu. Ayağa kalktı ve oğlunun sırtını sıvazladı. “Sen de duydun mu, 
Jacguie? Sonunda bir kızımız olacak.” 

Jacgueline ellerinin uyuştuğunu hissetti. Kollarındaki tuhaf karıncalanma 
artarken, “Torunumuz kız olacakmış,” dedi. Bir zamanlar bir kızının 
olmasını ne kadar da çok istemişti. 

Tammie Lee o tiz sesiyle hemen, “İsmine daha karar vermedik,” dedi. 
Kadının sesi sanki suyun altında konuşuyormuş gibiydi. “Bugün birden 
bebeğin cinsiyetini öğrenmeye karar verdik. Bunu da ilk size söylemek 
istedik.” 

Reese, “Annenle hep bir kızımızın olmasını istemiştik,” dedi. 
Jacgueline'in aklından geçenleri dile getiriyordu. 


Jacgueline en sonunda zor da olsa, “Harika... bir haber,” diyebildi. 

Paul, “Sana haber vermemiz gerektiğini düşündük, anne,” dedi. 
Geldiğinden beri ilk defa annesine hitap ediyordu. “Öreceğin bebek 
battaniyesi için renk seçmene yardımcı olur diye düşündük.” 

“Bayan Donovan, Paul bebeğimiz için battaniye ördüğünüzü söyleyince 
çok mutlu oldum. Hepiniz bana karşı çok naziksiniz.” Kadın ellerini 
karnına koyup iç çekti. 

Tammie Lee'nin güneyli aksam Jacgueline'in dişlerini sıkmasına sebep 
oldu. Bazı kişilerin hoşuna gidiyor olabilirdi ama Jacgueline'e göre Tammie 
Lee'nin konuşması çok kabaydı. Cahilliğini yansıtıyor gibiydi. 

Koltuğun ucuna kadar çıkan Paul, “Başka haberlerimiz de var,” dedi. 

Reese, “Öyle mi?” dedi. “Yoksa ikiz mi?” 

“Yok, öyle bir şey değil,” dedi Paul gülümserek. 

Tammie Lee kocasına bakıp gülümsedi. “Bebeğimiz olacak diye zaten 
çok heyecanlıyım. Bir de ikiz olsa kim bilir ne kadar mutlu olurdum.” 

Paul, karısına hoş bir bakış atmak için başını çevirdi. Bu da Jacgueline'in 
gözlerini uzaklara çevirmesine sebep oldu. Oğlunun evliliğinden pişmanlık 
duyacağıyla ilgili umutları yok olup gitmişti. 

Reese, “Peki, diğer haberleriniz nelermiş?” diye sordu. 

Paul'ün yüzüne bir gülümseme yerleşti. “Geçen hafta Tammie Lee'yle 
birlikte Seattle Kulübü'ne kabul edildiğimiz haberini aldım.” Paul, 
Jacgueline ile Reese'nin de üyesi olduğu bu bölgedeki en prestijli kulüpten 
bahsediyordu. Yılda sadece birkaç kişi oraya kabul ediliyor, yalnızca kulübe 
yaraşır insanlar bu sınırlı sayıdaki üyelikleri hak ediyordu. Tammie Lee'yle 
tanışınca Jacgueline'in aklına gelen ilk şeylerden biri de Paul'ün bu haktan 
mahrum kalacağıydı. 

Gülümsemek için elinden geleni yapan Jacgueline, “Buna çok sevindim,” 
dedi. Anlaşılan Tammie Lee'nin güney bölgesinin yemeklerini uzunca 
anlattığı yersiz lafları, onun düşündüğü gibi kötü şeylere sebep olmamıştı. 

“Yemek kitabı komitesinde çalışmamı istiyorlar,” diyen Tammie Lee 
hayatındaki en büyük iltifatı duymuşçasına sevindi. “Artık annemin, 
Thelma ve Frieda Teyzemin yemek tariflerini isteyenlerin sayısını 
sayamıyorum.” 

Jacgueline kendini tutamayıp, “Mesela hangi yemekler?” dedi. 

“Genelde “hush puppies'i soruyorlar. Dört beş bayan çoktan tarifini 
istedi.” 

“Hush puppies?” 


Paul, “Bir tür mısır ekmeği, anne,” dedi. 

Jacgueline sıktığı dişlerinin arasından, “Ne olduğunu biliyorum,” dedi. 

Konuşmaya can atan Tammie Lee, “Paul benim yaptığım hush 
puppies'leri çok sever,” dedi. “Annem “köpek susturan? anlamına gelen bu 
adın kökeninden bahsetmişti. Söylediğine göre; avcılar mısır ekmeklerinin 
artan parçalarını geceleri susmaları için köpeklerin önüne atıyormuş.” 

“Seattle Kulübü Yemek Tarifleri kitabına bu tarifi mi vereceksin?” 
Jacgueline o andan sonra bir daha insan içine çıkamayacağına inanıyordu. 

“Bir de annemden büyükannemin Brunswick yahnisi tarifini istedim. O 
da babamın en çok sevdiği yemektir. Anneannem Georgia'da büyümüş, 
dedemle evlenince de Tennessee'ye taşınmış, Biz Louisiana'ya 
taşındığımızda ben on sekiz yaşma basmak üzereydim. Bu yüzden kendimi 
aslında Tennessee'li olarak görüyorum.” 

Jacgueline, “Brunswick yahnisinin en azından adı kulağa hoş geliyor,” 
dedi. 

“Chili yemeğinin güneyliler tarafından yapılmış halidir. Annem barbekü 
yaptığımızda Brunswick yahnisi de yapar. Annemde büyükannemin tarifi 
var ama ben onu biraz değiştireceğim. Herkes artık opossum ve sincap eti 
yerine domuz ya da tavuk eti kullanıyor.” 

Jacgueline, kadının ağzından bir laf daha çıkarsa bayılacağından 
korkuyordu. 

Paul, “Onlara kızartılmış bamya tarifini vermeyi unutma,” dedi. 
Hayatında ondan daha leziz bir yemek tatmamış gibi davranıyordu. 
“Tammie Lee'nin bamyalarla ne kadar lezzetli yemekler yaptığına 
inanamazsınız. Yemin ederim Onları yiyince kendimi cennette 
hissediyorum.” 

Jacgueline yapışkan yeşil sebzenin tadına sadece bir kere bakmıştı. O da 
bir tür çorbanın içinde ağzına gelmişti. Nasıl bir şey olduğunu bilmeden 
kaşığına almış, ağzına götürmüştü. Kaşığından sarkan salyayı görünce 
yemeği hemen çıkarmıştı. Her bamya gördüğünde öğürecek gibi oluyordu. 
Şimdi de oğlu gelmiş o iğrenç sebzeyi sevdiğini söylüyordu. 

“Ailemizin çok sevdiği pekan cevizli turtanın da tarifini biliyorum. Onu 
da seve seve onlarla paylaşırım.” 

“Aslında kulübe Tammie Lee'nin yemek konusundaki becerisi sayesinde 
kabul edildiğimizi düşünüyorum.” 

Jacgueline, yıllardır o kulüpte gönüllü olarak çalıştığını söylememek için 
dudağını ısırmak zorunda kalmıştı. Hayırseverlikle ilgili projeleri, kulübün 


para toplama amaçlı etkinliklerinin başında geliyordu. Reese'nin adı da 
kulüpte etkiliydi ama oğulları anne babasının uzun yıllardır gösterdiği 
çabaları dikkate almamış, Tammie Lee'nin korkunç yemekleri sayesinde 
üye olduklarını düşünmüştü. Tanrı aşkına, kadın sincaplardan yemek yapan 
biriydi! 

Reese sevincini gösteren bir şekilde sırıtarak, “Güzel haberlerinizin ardı 
arkası kesilmiyor,” dedi. 

Onun kadar sevinçli görünmeye çalışan Jacgueline, “Aynen öyle,” dedi. 
Kendini gerçekten de zor zapt ediyordu. 

Tammie Lee ağır ağır konuşarak, “Bizim kadar mutlu bir çift olduğunu 
sanmıyorum,” dedi. “Hiçbir erkeğin Paul'ün beni sevdiği gibi bir kadını 
sevebileceğine inanmıyorum. Özellikle bebeğimizin olacağını öğrendikten 
sonra beni daha da çok sever oldu.” 

Reese, “Ailemize katıldığın için çok mutluyuz,” dedi. 

Tammie Lee, Reese'ye bakarak, “Bana olan sevginizi hissedebiliyorum,” 
dedi. “Bunun için size ne kadar teşekkür etsem az.” 

Pau'ün gözleri Jacgueline'in gözleriyle buluştu. Annesinin neler 
hissettiğini biliyordu. Tammie Lee*'yi kandırmayı başarabilirdi ama oğlu her 
şeyin farkındaydı. Paul şimdiye kadar eşine bunları belli etmemiş, onu 
korumuştu. Bir zamanlar anne ile oğlun arasında çok özel bir bağ, vardı. 
Ama Tammie Lee oğluyla evlenince o bağ neredeyse kopacak kadar 
incelmişti. 
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CAROL GIRARD 

Carol yeni aldığı çiçekleri yemek masasının ortasına yerleştirdi ve geriye 
çekilip çıkardığı işe baktı. Öğlen yürüyerek Pike Place Alışveriş 
Merkezi'ne gitmiş, taze somon balığı ve yeni toplanmış kuşkonmazlarla 
birlikte beyaz ve kırmızı zambak almıştı. Çiçekleri kendisi düzenlemiş, 
Doug'ın son evlilik yıldönümlerinde gönderdiği güllerle birlikte gelen 
porselen vazonun içine koymuştu. 

Yıllarca tüm enerjisini ve emeğini işine vermişti. İşinden ayrıldığı ilk 
günlerde bocalamış, vaktini nasıl geçireceğini bilememişti. İnternetteki 
destek grubu olmasa kendini tamamen kaybedebilirdi. İnternette buluştuğu 
bu kadınlarla adeta kardeş olmuştu. Kısırlık sorunlarıyla birlikte mücadele 
ediyor, birbirlerini destekliyor ve bilgilerini paylaşıyorlardı. 

Bu kadınlardan bazılarının rahatlamak ve başarı hissini tatmak için örgü 
ördüğünü öğrenince Carol'un cesareti artmıştı. Onun örgüye başlama 
nedeni de buydu ama onun için bu, bir anne olarak yaşamayı istediği ve 
yaşayacağı hayatın sembolüydü. 

Blossom Sokağı'ndaki tuhafiyeyi bulduğu gün içindeki umutlar 
yeşermişti. 

Geçen hafta Lydia ve diğerleriyle buluştuktan sonra kendini yepyeni bir 
dünyaya adım atmış gibi hissetmişti. İlk defa evine sadece uyunacak ve ara 
sıra da eğlenilecek bir yermiş gibi bakmıyordu. Burası onun eviydi; burayı 
kocası ve doğacak çocuğuna beslediği sevgisinden güç alan birkaç kadınsı 
dokunuşla gerçek bir yuvaya çevirmeye karar vermişti. 

Ağabeyi gelince yemeği genelde dışarda yerlerdi ama bu akşam yemeği o 
pişirmişti. Telefon açtığında Rick'in bir derdi var gibiydi. Carol da rahatça 
konuşabilecekleri samimi bir ortam yaratmak istemişti. Alışveriş yapmak ve 
çiçekleri düzenlemek öğleden sonraki tüm vaktini almıştı, ama geçen 
sürenin her bir dakikasından keyif duymuştu. Altı ay önce çiçek 
düzenleyerek ve saatlerini bir markette dolanarak harcayacağını söyleseler 
gülüp geçerdi. Ama bu işler artık onun mutluluk kaynağıydı çünkü bunları 
ailesi için yapıyordu. 

Rick aşağıdan zile bastı ve Carol ağabeyini karşılamak ve içeri girer 
girmez ona sarılmak için kapıya gitti. 


Geriye yaslanan Rick, “Aman aman,” dedi. Carol'un tavırlarının onu 
şaşırttığı belli oluyordu. “Böyle bir karşılama beklemiyordum. ” 

“Seni görmek ne güzel.” 

Rick güldü ve içeri bakındı. “Doug nerede?” 

“Telefon edip geç kalacağını söyledi ama çok gecikmeyeceğinden 
eminim.” 

Carol, Rick'i oturma odasına geçirirken saatine baktı. Doug, Rick'le 
birlikte yemek yemeye onun kadar hevesli değildi. “Bira alır mısın?” 
Ağabeyi birayı sert içkilere tercih ediyor, ama uçuşuna yirmi dört saatten az 
bir süre kaldıysa ağzına içki sürmüyordu. 

“Çok iyi olur.” Rıhtımı rahatça görebileceği bir yere oturdu. Pencereden 
dışarıya bakarken sessizdi. Kardeşinin uzattığı birayı aldı ve gülümsedi. 
“Yemek için yardım edebileceğim bir şey var mı?” 

“Teşekkürler. Hemen hemen her şey hazır.” 

Rick, “Kendine iyi bakmışsın, Carol,” dedi. Sesi üzgün gibi çıkmıştı. 
Elindeki bira şişesine bakıp bir yudum aldı. “Sen de.” 

Rick hafifçe güldü. “Öyle mi dersin?” 

Rick'in asık suratını güldürmeye çalışan Carol, “Tanrı aşkına, Rick,” 
dedi. “Büyük bir havayollarında pilotsun. Hayallerini gerçekleştirdin.” Rick 
çalışıp didinerek başarı merdivenlerini birer birer tırmanmıştı. Carol'un 
hatırladığı kadarıyla Rick daima pilot olacağından bahsederdi. Genç yaştan 
itibaren havaalanlarının etrafında takılmış, pilotlarla konuşmuş ve 
öğrenebildiği her şeyi öğrenmişti. 

Rick kardeşinin söylediklerini onaylamasına gülümsedi. “O zaman mutlu 
olmalıyım, öyle değil mi?” 

“Mutlu değil misin?” Carol elindeki salatayı hemen tezgâhın üzerine 
bırakıp oturma odasına geçti. Ufak tefek düzenlemeleri yapmasa da olurdu. 
Ağabeyinin karşısına geçip ona doğru eğildi. “Bir derdin mi var?” 

“Önemli değil,” diyen Rick soruyu gülerek geçiştirmeye çalıştı. “İçimin 
neden sıkıldığını bilmiyorum ama ben iyiyim. Söylediklerimi unut gitsin.” 

“Hayır, unutmayacağım. Şimdi bana aklından geçenleri anlat. Onca yolu 
manzara seyretmeye gelmedin herhalde.” Rick omuz silkti. “Aslında evinin 
yeni halini görene kadar moralim çok iyiydi.” 

Carol gülümseyerek, “Ne yapmışım ki?” dedi. “Ayrıca burası neden 
moralini bozdu?” 

Ağabeyi etrafa bakındı ve bir süre sonra kaşlarını çattı. “Tam olarak 
bilmiyorum ama bir değişiklik var.” 


Rick değişikliği fark etmişti. Aslında her şey en son gördüğü yerdeydi. 
Mobilyalar da değişmemişti. Sadece dış kısımları biraz yıpranmıştı o kadar. 
Ama ev dönüşüme uğramış gibiydi. Çiçekler, parıl parıl parlayan parkeler, 
ışık saçan bardaklar... Bunlar ufak tefek şeylerdi belki ama Carol'un eviyle 
ilgili yeni tutumunu ifade ediyordu. Burası bebek yolu gözleyen sevgi dolu 
bir yuvaydı. 

Carol, “Evet bir değişiklik var,” dedi. “Ama değişen benim. Mutluyum, 
Rick, gerçekten de çok mutluyum.” 

Ağabeyinin yüzündeki perişanlık Carol'un gözlerinin yaşarmasına 
yetmişti. Carol yumuşak bir sesle, “Ama sen mutsuzsun,” dedi. 

İç çeken Rick, “Maalesef,” dedi. Öne doğru eğilip, dirseklerini dizlerine 
yasladı ve bira şişesini bacaklarının arasına sıkıştırdı. “Ellie'nin yokluğunda 
hiçbir şeyden tat alamıyorum.” 

Ağabeyi ile Ellie bir yıl önce boşanmıştı. Rick boşanmalarından ilk defa 
bahsediyordu. Konuyu şimdi açması durumunun ne kadar kötü olduğunun 
göstergesiydi. 

“Ona hâlâ aşığım. Her şeyi mahvettim.” 

Carol nefesini tuttu. Çünkü hem ağabeyini hem de Ellie'yi seviyor, 
ikisine de saygı duyuyordu. Onların ilişkilerinden ve sorunlarından 
olabildiğince uzak durmuştu. Boşanmadan sonra Ellie'yle sadece bir sefer 
telefonda görüşmüştü. O görüşme de biraz garip ve üzücü geçmişti. Ondan 
sonra da birbirlerini hiç aramamışlardı. 

Kafasında sorular olan tek kişi Carol değildi. Anne ve babaları da Rick'in 
evliliğinin bitmesinin sebebini bilmiyordu. Rick boşandığına pişman olmuş 
gibiydi ve eski eşiyle yeniden birlikte olmayı istiyordu. Carol, “Ellie'yle 
görüşüyor musun?” diye sordu. 

Rick başını salladı. “Hayatlarımıza ayrı ayrı devam etmemizin daha iyi 
olacağını söyledi. Ben de dediğini yapmaya çalıştım. Gerçekten de çaba 
sarf ettim ama hayatım o olmadan anlamsız. Böyle olacağını hiç 
düşünmemiştim.” Rick başını hafifçe yukarı doğru kaldırdı ve üfleyip 
püfledi. “Başka erkeklerle görüşmeye başladığını duydum.” 

“Bunun seni ne kadar üzdüğünü tahmin edebiliyorum.” Rick ile Ellie 
üniversiteden beri birlikteydi. Carol, o sevimli sarışınla tanıştığı anı 
hatırlıyordu. Rick'in kız arkadaşını ilk gördüğü an sevmiş ve onunla bir gün 
kardeş gibi olmayı ummuştu. 

“Ellie'yi başka adamlarla düşününce kafayı yiyecek gibi oluyorum. Ne 
kadar aptallık ettiğimi düşünüp duruyorum. Onunla tekrar birlikte olmak 


için her şeyi yaparım. Gerekirse hiç düşünmeden işimi bırakırım.” 

“Bunları duyduğuma çok ama çok üzüldüm.” Ona yardım edememek 
Carol'un kendini kötü hissetmesine sebep oluyordu. Ağabeyinin sorununu 
tam olarak bilmiyordu bile. “Ben de bu hale geldiğime çok üzülüyorum.” 

“Neler olduğunu anlatmak ister misin?” 

“Ellie sana anlatmadı mı?” diyen Rick'in gözleri fal taşı gibi açıldı. 
“Anlattığını sanıyordum.” 

Carol başını iki yana salladı. “Sen boşanma davası açtığını söyledikten 
sonra aradım ama benimle konuşmayı istemedi.” Carol, Ellie'nin telefonda 
hıçkıra hıçkıra ağladığından bahsetmedi. Nihayetinde ikisinin de sorunlarını 
halledip bir araya geleceğini ummuştu. Ama Ellie boşandıktan sonra 
hayatına devam etmeye karar vermiş gibiydi. 

Rick, “Evimden çoğu zaman uzak kalıyorum,” dedi. “İnsan da uzaklarda 
arada sırada kendini yalnız hissedebiliyor.” Ellie'nin ima ettiği de buydu 
ama Carol böyle bir şeyi kabul etmemişti. Kendi kendine, Rick böyle bir 
şey yapmaz, demişti. Rick onun ağabeyi ve kahramanıydı. Yine de akima 
gelenlerin yaşanıp yaşanmadığından emin olmalıydı. “Onu aldatmadın, öyle 
değil mi?” 

“Hayır. Öyle bir şey değildi. Ama Ellie... şey işte, çalışırken ve 
uzaktayken etrafımda güzel kadınların olmasını sorun etti. Bana 
güvenmemeye başladı.” 

Carol da Doug'ın etrafındaki güzel kadınlardan rahatsız oluyordu ama 
ağabeyine bundan bahsetmedi. Şimdi kendi dertlerini anlatmanın sırası 
değildi. 

Rick, “Neden böyle şeyler hissettiğini bilmiyorum,” diyerek konuşmaya 
devam etti. “Ben Ellie'yi seviyorum.” Yüzündeki bitkin ifadeden 
kurtulmaya çalıştı. “Onu hayatımdaki tek kadın olduğuna ikna etmeye 
çalıştım ama beni dinlemedi. Evliliğimizi bana güvenmediği için bitirdiğine 
inanamıyorum.” 

Carol da buna inanamıyordu ama düşüncelerini kendine sakladı. İki 
ihtimal vardı. Ya Ellie kıskançlıktan mantıksız kararlar almış ya da Rick 
söylediklerinden fazlasını yapmıştı. 

“Ellie'yi boşanmadan vazgeçirmek için her şeyi yaptım. Tamam, biraz 
gezip tozmuş olabilirim. Her gece otel odamda oturup televizyon mu 
izleseydim yani? Ara sıra dışarıya çıktım işte. Bu yüzden beni suçlayabilir 
misin?” 


Belki de Ellie'nin ona güvenmemesini gerektirecek bazı gerçekler vardı. 
Carol yine de ağabeyinin eşini aldatacağına inanmıyordu. Rick onurlu bir 
adamdı ama her şey bir yana o da bir erkekti. Arada sırada bir hostesle ya 
da kadın pilotla içki içmiş olabilirdi. Peki, bu kötü bir şey miydi? Belki de 
Ellie duruma aşırı tepki göstermişti. 

Rick lafı ağzında geveleyerek, “Çocuk yapmayı ertelediğimize 
şükrediyorum,” dedi. 

Carol da aynı şeyleri düşünüyordu. Bu durumda şükredilmesi gereken tek 
bir şey varsa, o da bir yeğeninin olmadığıydı. Çocukların yıkılmış 
evliliklerden zarar görmesinden nefret ediyordu. 

“Ellie çocuk istiyordu ama ben böyle bir şeye daha hazır değildim.” 

Carol başını salladı. 

“Sence şimdi ne yapmalıyım?” diye soran Rick, bir cevap beklemesine 
Carol'a baktı. 

Carol ağabeyinin kolunu sıvazladı. Nasıl bir cevap vereceğinden emin 
değildi. Rick kendi kendisinin en büyük düşmanı olabilirdi. Daima sosyal 
biri olmuş, partilerin gözdesi olarak gösterilmişti. Çok da cesur biriydi. 
Carol onu hep sevmiş, delikanlı ağabeyine hayranlık duymuştu. Ağabeyini 
böyle mutsuz görmek onu üzüyordu. 

“Ellie*'ye gerçekten neler hissettiğini göstermelisin.” 

“İyi de nasıl? Aklıma gelen her şeyi yaptım, Carol. Ellie beni görmek 
istemediğini söyleyip duruyor.” 

“Belki de ona bir şeyler yazarsın.” 

“Nasıl yani?” 

“Mektup yazabilirsin. Hatta daha da iyisi ona aptalın teki olduğunu 
belirttiğin bir e-posta gönderebilirsin.” 

“Bunu çoktan biliyor zaten.” Carol konuşmaya başladıklarından bu yana 
ağabeyinin yüzünde ilk defa hafiften bir gülümseme gördü. 

“Ya bana cevap vermezse?” 

“Sana hayır demesini kabul etme. Ona ondan vazgeçmediğini göster.” 

“Çiçek göndersem mi? Ya da buna benzer bir şey mi yapsam?” 

“Pike Place'den taze meyveler gönderebilirsin.” Juneau'da da taze 
meyveler vardı ama aşırı pahalıydı. “Koca bir sepet olsun. Bir de 
hatırladığım kadarıyla yabanmersini seviyordu.” 

“Öyle mı?” 

“Rick! Eşinin neler sevip sevmediğini bilmen gerekir.” “İşte sorun da 
burada. Ona yeterince ilgi gösteremedim. Onu ne kadar çok sevdiğimi 


ancak iş işten geçtikten sonra anladım.” 

“O zaman kaybettiğin vakitleri telafi edeceksin.” 

Rick bir anda gülümsedi. Bu, Carol'un çocukluğundan hatırladığı o 
çocuksu gülümsemeydi. “Hevesli tavrın hoşuma gitti. Gerçekten de onu 
geri kazanabileceğime inanıyor musun?” 

Carol yüksek sesle, “Evet,” dedi. Ağabeyinin onun yanma gelmesi ve 
ondan yardım istemesi Carol'un kendini iyi hissetmesini sağlamıştı. Rick 
bir hata yapmış, evliliğini kurtarmak için de herhangi bir çaba sarf 
etmemişti. Carol ağabeyini desteklemek için elinden gelen her şeyi 
yapmaya hazırdı. 
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ALIX TOWNSEND 

Laurel, Alix'e borçluydu. Bu yüzden Jordan Turner salı akşamı içeri 
girince Alix işlerini Laure'le bırakmıştı. Jordan'ın dışarıya çıkmaya 
hazırlandığını görür görmez çaktırmadan kapının önüne çıkıp mola vermiş 
gibi yaptı. Sigara yakarken elleri titriyordu. Sırtım binaya yasladı, sigaradan 
bir nefes çekti ve nikotinin onu sakinleştireceğini umdu. 

Kapı açılıp Jordan dışarı adım atınca ona seslendi. 

“Selam.” 

Jordan omzunun üzerinden baktı. “Selam. Nasılsın?” 

“İyiyim. İçeri girdiğini görmedim. Hâlâ istiyor musun bilmiyorum ama 
Matrix'i senin için ayırdım.” 

“Öyle mi? Teşekkürler." 

“Önemli değil.” Alix sigara paketini Jordan'a uzattı. 

“Teşekkürler.” 

Jordan'ın sigara içmediğini tahmin etmeliydi. Yaktığı sigaranın ucuna 
baktı. “Azaltmaya çalışıyorum. Bunlar düşük nikotinli sigaralar, ama yine 
de bir gün beni felç edecekler.” 

Jordan, Alix'in bu sözlerine kıkır kıkır güldü. Alix'in içini mutluluk dolu 
sıcak bir his kapladı. 

Jordan, “Seni mahallede görüyorum,” dedi. 

“Alix Townsend. A-L-I-X.” Alix elini uzattı ve Jordan'la tokalaştı. Adam 
adını söylemeye fırsat bulamadan, “Sen de Jordan Turner'sın,” dedi. 
“Dosyalarımızda ehliyetinin fotokopisi var. Beşinci Cadde'de oturuyorsun, 
öyle değil mi?” Alix'in ona ilgi gösterdiğini gizlemek gibi bir derdi yoktu. 
Bu adamla aynı adı taşıyan çocuğu anımsadı ama aradan yıllar geçmişti. 
İlkokuldaki Jordan düzgün bir çocuktu ve Alix ondan hoşlanmıştı. Ancak 
olanlar ona başka bir zamanda ve başka bir mekânda yaşanmış gibi 
geliyordu. 

“Aynen öyle.” 

Bir zamanlar tanıdığı o çocuk bu olabilir miydi? Adamı baştan aşağı 
süzdü. Böyle bir şeyin olup olamayacağını merak ediyordu. Sinirlerini 
yatıştırmak için sigarasından derin bir nefes çekti. 


Bu Jordan'ın o Jordan olmadığına karar verdi. Zaten hatırladıkları da 
hayal meyal anılardan ibaretti. Bu yüzden tam olarak emin olamıyordu. Ona 
bunları sorma cesaretini gösterebilirdi ama Jordan çoktan konuşmaya 
başlamıştı. 

“Buradan çok uzakta çalışmıyorum.” 

Demek filmleri birçok kişi gibi işten çıkıp evine giderken kiralıyordu. 

Alix sıradan bir havayla, “Kiraladıkları filmlere bakarak insanlar 
hakkında birçok şey öğreniyorum,” dedi. Sigarasını kaldırıma atıp kaba 
botlarının ucuyla ezdi. 

“Gerçekten mi?” 

“Senin hakkında neler öğrendiğimi bilmek ister misin?” Film tercihlerine 
bakarak karakter analizi yapmak, Alix'in erkeklerle muhabbeti ilerletmek 
için kullandığı taktiklerden biriydi. Ama bu taktiği kullanacağı fırsatlarla 
çok sık karşılaşmıyordu. 

Jordan gülümsedi, Alix gülünce daha da belirgin olan sevimliliğinden 
fazlasıyla etkilendiğini fark etti. Laurel, Alix'in Jordan gibi sıradan bir 
adamda ne bulduğunu anlayamazdı. Bunu arkadaşına anlatamazdı da. Porno 
seyreden bir adamın sevgilisi böyle şeyleri hayatta anlayamazdı. 

Jordan da Alix gibi duvara yaslandı. “O zaman öğrendiklerini anlat 
hadi.” 

Havaya giren Alix kendini ifade etmekte zorlandı. Bocaladı ve ne 
söyleyeceğini bilemedi. Daha da kötüsü ağzını açamadı. Kendini küçük 
düşmüş hissediyordu. Durumu telafi etmek için sonunda ellerini hafifçe 
kaldırıp, “Havalısın,” dedi. 

Jordan, “Havalı mı?” dedi. “Kaliteli filmler seçtiğimi mi söylemek 
istiyorsun?” 

“Evet.” Alix kaldırıma yığılarak yok olup gitmeyi istiyordu. 

“Teşekkürler.” 

Alixin yüzü kıpkırmızı olmuştu. Hırçın bir havayla, “İşimin başına 
dönmeliyim,” dedi ve tek bir söz daha söylemeden koşar adımlarla dükkâna 
girdi. 

Bunlar da yetmezmiş gibi içeri girince onu bekleyen Laurel”le karşılaştı. 
Ev arkadaşı, Alix içeri girer girmez heyecanla, “Nasıl geçti?” dedi. 

Alix ona ters ters baktı. 

Laurel ellerini havaya kaldırdı. “O kadar kötü mü?” 

Alix'in midesi bulanıyor, anne babasının kavga etmeye başladığı 
sıralarda hissettiği bulantıyı hissediyordu. O acı verici duygular, başlarına 


gelen tüm kötülüklerin sorumlusu oymuş gibi bedenine kök söktürüyordu. 
Jordan o tanıdığı çocuk olabilirdi ama bunu soracak vakti olmamıştı. 
Özellikle de kaçıp gittikten sonra hiç soramazdı. 

Ona bakan Laurel, “İyi misin?” diye sordu. 

Alix bu soruyu duymazdan geldi ve dükkânın arka tarafındaki personel 
tuvaletine yöneldi. Tuvalet berbattı. Alix tuvaletin en son ne zaman 
temizlendiğini tahmin etmek bile istemiyordu. Klozetin etrafı sapsarı 
olmuştu. Bunu ilk defa şimdi fark etmesini ise komik buluyordu. 

Lavabonun önünde duran Alix aynaya baktı. Peşine takılan seslerin 
yabancısı değildi. Ona duymayı istemediği şeyleri bağırarak söyleyen bu 
çirkin, olumsuz seslerden bıkmıştı. Yüzüne bakıp pis pis sırıtıyorlar, ona 
bitik bir insan olduğunu söylüyorlardı. Ne yaparsa yapsın, ne kadar çaba 
sarf ederse etsin başarılı olamıyordu. Lanetlenmişti. Bu onun kaderiydi. 
Asla asgari ücretten fazlasını kazanamamış, hiç sevilmemiş, normal 
insanların elinin altında olan telefon ve bulaşık makinesi gibi eşyaların 
bulunduğu bir eve sahip olamamıştı. 

Elleriyle yüzünü kapatan Alix, gözlerini yumup acınası halinin yarattığı 
iç karartıcı duygulara teslim oldu. Omuzlarına binen ve onu daha derinlere 
gömen bu dayanılmaz ağırlığı hissedebiliyordu. Bu karamsarlıktan 
kurtulmaya, aklından geçen çirkin seslere aldırış etmemeye çalışsa da yenik 
düşmüştü. 

Annesinin ona söylediği iğrenç laflar kulaklarında çınlıyordu. 
Öğretmeninin aşağılayıcı laflarını duyabiliyordu. Tam da bu sırada on iki 
yıl önce hissettiği kadar kuvvetli bir aşağılanma hissinin etkisinde kaldı. 
Canını yakan tüm sözleri geçmişe gömmeyi istiyor ama o laflar aklında 
yankılanmaya devam ediyordu. Kendini bir türlü toparlayamıyor, tuvaletin 
zeminine yığılacak gibi oluyordu. 

Kapının sesiyle irkildi ve başını sesin geldiği tarafa çevirdi. 

“Alix, orada mısın?” 

Lanet olsun, Laurel. “Ne var?” 

“Geri geldi?” 

“Kim?” 

“Az önce konuştuğun adam. Adını bilmiyorum.” 

Alix altdudağım ısırdı. “Sen ilgilen.” 

“Ama seni istiyor?” 

Alix kaşlarını çatıp, “Neden?” diye sordu. 


Alix'in laflarına gıcık olan Laurel, “Bilmiyorum,” dedi. “Bir de adamın 
aklını mı okumam gerekiyordu?” 

“Birazdan gelirim.” Alix doğruldu. Jordan'ı göreceği için kendini 
toparladı. Elleriyle saçlarını düzeltti. Onu neden çağırdığını merak 
ediyordu. 

Yüzü kıpkırmızı olduğu için soğuk suyla yüzünü yıkadı. Makyajının 
bozulup bozulmadığı umurunda değildi. 

Sonunda dışarıya çıkıp Jordan'la yüzleşme cesareti bulmuştu ama aradan 
ne kadar vaktin geçtiğini bilmiyordu. 

Jordan tezgâhın önünde onu bekliyordu. Alix tezgâha yaklaşırken adam 
gülümsedi. 

Alix adamın yüzünden işini yarıda bırakmak zorunda kaldığına kızmış 
gibi sert bir tavırla, “Beni görmek istemişsin,” dedi. Onu gördüğüne mutlu 
olduğunu belli etmek istemiyordu. Zaten mutlu da olmamıştı. Kendini 
küçük düşürmesinin üzerinden daha dakikalar geçmemişken, bir kez daha 
aynı şeyi yapmayı istemiyordu. En azından bu kadar erken olmazdı. 

“Matrix 'i ayırdığını söylemiştin?” 

Alix'in içi rahatladı. “Ah, evet, neredeyse unutuyordum. Şuraya 
koymuştum.” Alix adamın yanından tezgâhın arkasına geçip filmi koyduğu 
yere uzandı. 

“Sana ne kadar teşekkür etsem az.” 

Alix bilgisayar ekranına bakıyormuş gibi yaparken, “Önemli değil,” dedi. 
Kiralama ücretini hesapladı ve Jordan” dan kredi kartını istedi. Adam ücreti 
ödedikten sonra Alix filmi koruyucu plastik kabına yerleştirdi. Onu da bir 
poşete koyup tezgâhın üzerinden Jordan'a uzattı. “Bu hafta mikrodalga 
mısırlarında indirim var.” 

“Teşekkürler, ama geçenlerde Costco'ya gittiğimde koca bir paket 
almıştım. Sanırım bana on yıl yetecek kadar mısırım var.” 

Alix dirseklerini tezgâha dayadı. Kendini biraz tuhaf hissediyordu. 
Utangaç bir hali vardı. Ne söyleyeceğini ya da ne soracağını bilmiyordu. 
Jordan Tumer'a altıncı sınıftan bahsetse, onunla muhabbet kurmanın yolunu 
arıyormuş gibi görünebilirdi. “Senin için ayırmamı istediğin başka film var 
mı?” Bu çok da parlak bir soru gibi görünmüyordu ama en azından 
mantıklıydı. 

Jordan omuz silkti. “Şu an aklıma gelmiyor ama gerekirse haber 
veririm.” 

“Tamam.” 


Başını sallayan Jordan dükkândan ayrıldı. Cam kapı kapanır kapanmaz 
Laurel Alix'in yanma geldi. “Ne istiyormuş?” 

“Film tabii ki. Başka ne olabilir ki?” 

“Neden her geldiğinde seni soruyor?” 

Alix yaşananları ayrıntılarıyla Laurel'e anlatmayı hiç istemiyordu. “Ben 
nereden bileyim?” 

“Tamam canım, kızmana gerek yok.” 

Kapı yeniden açıldı ve Jordan kafasını içeri uzattı. Alix onu bir kez daha 
gördüğüne çok şaşırdı. 

“Alix, kaçta paydoz ediyorsun?” 

Alix bu soruya hemen cevap veremeyecek kadar şaşırmıştı. “On birde. 
Haftada üç gün dükkânı ben kapatıyorum.” “Yarın da dükkânı sen mi 
kapatacaksın?” 

“Hayır. Çarşamba günleri saat dokuza kadar buradayım.” 

“Peki benimle bir kahve içmek ister misin?” 

“Şey...” Alix adamın gerçekten de ona çıkma teklif etmesine inanmakta 
güçlük çekiyordu. Çok da önemli bir şey değilmiş gibi, “Olabilir,” dedi. 

“Çok güzel. O zaman görüşürüz.” Jordan el sallayıp gitti. 

Alix'in içini bir mutluluk kapladı. Aklındaki hiçbir sorun, onun sevinçten 
havalara uçmasına engel olamazdı. 
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“Örgü örmek... En büyük zevkim. ” -Nancie M. Wiseman 

LYDIA HOFFMAN 

Annem hafta başında telefon ederek anma gününde Margaret'i de alıp 
birlikte babamın mezarını ziyaret etmemiz gerektiğim söyledi. Babamı 
ebedi huzura kavuşması için toprağa vereli daha birkaç ay olmuştu. Annem 
bir dul olarak ayakta kalmaya çalıştığı şu sıralar epey zor günler 
geçiriyordu. 

Seve seve ona eşlik edeceğimi söyledim, ama Margaret” in annemin 
isteğini nasıl karşılayacağını merak ediyordum. Ablam anneler gününde 
birbirimizi görmememiz için elinden geleni yapmıştı. Ailecek bir araya 
geldiğimiz günlerde hep huysuzluk ediyor, bize soğuk davranıyordu. 
Sanırım aynı aileden olduğumuzu unutmak istiyordu. Birkaç sefer aklımdan 
ablamın babamın yerine benim ölmemi isteyeceği düşüncesi geçti. Bunun 
hiç de hoş bir düşünce olmadığını biliyorum, ama ablamın tavırlarına 
bakılırsa böyle düşünmekte haksız sayılmam. Yine de onunla bağlarımı 
koparmamak için elimden geleni yapacağım. Nedense içimden bir ses 
ondan uzaklaşmama karşı çıkıyor. Çünkü o benim kanımdan canımdan biri. 
Ölümle böylesine burun buruna gelen biri olarak birbirimizi sevmesek de 
birbirimize ihtiyacımız olduğunu hissediyorum. 

Pazartesi günü öğle vakitlerinde eve vardım ve annemin bahçenin 
yanındaki küçük avluda çay içtiğini gördüm. Üzerinde uzun, siyah bir etek 
ile ipek bir bluz vardı ve hasır sandalyeye oturmuş, güneşin tadını 
çıkarıyordu. 

Budanmış güller tomurcuklanmış ve leylakların tatlı kokusu havaya 
saçılmıştı. Annemin ellerindeki mendili görünce ağladığını fark ettim. 

Yanına gidip hiçbir şey söylemeden elimi omzuna koydum. Annem 
başını kaldırdı, yüzünde buruk bir gülümsemeyle baktı ve parmaklarımı 
hafifçe sıktı. “Onu özlüyorum.” 

Fısıldayarak, “Ben de,” dedim. Hissettiğim duygular, kelimelerin 
boğazımda düğümlenmesine sebep oluyordu. 

“Baban bizi böyle kederli görse üzülürdü. Hava çok güzel ve kısa süre 
sonra iki kızım da yanımda olacak. Ben nasıl olur da kederlenirim?” Annem 
masaya bir bardak daha koydu ve demliğe uzandı. Beni beklediği belli 


oluyordu. Hiçbir şey sormadan bana da çay doldurdu. Ben de yanına 
oturdum. 

Biraz muhabbet ettik. Annemin dükkânımla, açtığım kursla ve kursa 
yazılan üç kadınla ilgili soracak çok sorusu vardı. Jacgueline'den, 
Carol'dan, Alix'ten ve diğer müşterilerden bahsettim. Geçen her gün 
müşterilerimin sayısı artıyordu ve daha da önemlisi yeni arkadaşlar 
ediniyordum. Dünyam her geçen gün biraz vaha büyüyordu ve çok 
mutluydum. Whiskers de halinden mel anundu. Artık dükkânda da vakit 
geçiriyor, vitrinin önünde güneşin tadını çıkarıyordu. Birçok kişiyle 
muhabbet etmeme vesile oluyor, müşterilerimin dikkatini çekiyordu. Ona 
gösterilen ilgiden de fazlasıyla memnundu. 

Hafta sonu tatilinden dolayı kurstaki öğrencilerim geçen cuma günü 
yapacağımız dersi atlamamızı istemişti. Jacgueline ile Carol şehir dışına 
çıkacaktı. Alix neler yapacağını söylememişti ama şehirden uzaklaşacak 
durumunun olmadığını tahmin ediyordum. 

Öğrencilerimin kat ettiği ilerlemeden memnundum. Jacgueline'i kurstan 
ayrılmamaya ikna etmek biraz zor olmuştu. Kadın üçüncü haftaya 
geçmeden kursu bırakmayı düşünüyordu ama onu kararından vazgeçirmeyi 
başarmıştım. Jacgueline'in de böyle bir şey yapmamı istediğini hissetmiş, 
buna sevinmiştim. Alix ikinci derste birkaç ilmeği atlamış ve sayıp 
sövmeye başlamıştı. Kızın ettiği küfürler Jacgueline'in tepesinin tasını 
attırmıştı. Alix'e yaşadığı hayal kırıklığını ifade etmek için farklı bir 
yöntem kullanmasını söylemiştim. Kızın herkesten özür dilemesiyse beni 
dumura uğratmıştı. Artık ona karşı çok daha iyi şeyler hissediyorum; insan 
onu tanımaya başlayınca, aslında o kadar da kötü biri olmadığını anlıyor. 

Gözde öğrencim Carol, bebek battaniyesinin yarısını çoktan bitirmiş, 
gözünü yeni modellere dikmişti. Haftada en az iki sefer dükkânıma geliyor, 
benimle muhabbet ediyordu. Whiskers birkaç sefer onun kucağına oturarak 
kendime iyi bir arkadaş seçtiğimi göstermişti. 

Annem müşterilerimle ilgili hikâyeleri dinlemeyi çok seviyordu. 
Neredeyse her gün telefonda konuşuyorduk. İkimizin de buna ihtiyacı vardı. 
Otuz yaşında bir kadın olabilirim ama kız çocuklarının annelerine olan 
ihtiyacının hiçbir zaman sonlanmayacağım biliyorum. 

Annem sıradan bir havayla, “Margaret ile kızlar saat birde gelecek,” dedi. 
Ama ben söylemek istediği asıl şeyi anlamıştım. Beni uyarıyordu. Elindeki 
fincanı tabağına koyup ellerini kucağına bıraktı. Annemin doğuştan gelen 
güzelliğini kıskanıyordum. Margaret de bu bakımdan ona çekmişti. 


Annemi nasıl tarif edeceğimi bilmiyorum. İnsanlar onun görünümünden 
fazlasıyla narin biri olduğunu düşünebilir, ama aslında çok çok güçlü 
biridir. Ona bu konuda ancak hayranlık duyabilirim. Ben kanserle mücadele 
ederken, o da doktorlara ve sigorta şirketine karşı beni tüm gücüyle 
savunmuştu. Sevecen, cömert biridir, her zaman başkalarının ihtiyaçlarını 
karşılamaya çalışır. En büyük eksikliklerinden biri, hastalıklarla başa 
çıkmakta zorlanmasıdır. Beni ya da başka birini acı çekerken görmeye 
dayanamaz ve çoğu zaman geri çekilmeyi tercih eder. İşte bu yüzden 
hastalığım sırasında daima yanımda olan bir babaya sahip olduğum için 
kendimi çok şanslı hissediyorum. 

“Julia ile Hailey de geliyor muymuş?” diye sordum. İki yeğenim de 
benim sevinç kaynağım. Çocuk sahibi olma ihtimalimin epey düşük 
olduğunu biliyorum; bu yüzden yeğenlerimin kalbimde çok özel bir yeri 
var. Margaret de bunu sezmiş olmalı. Nedendir bilmem ama kıskanç tavırlar 
takınarak kızlarını elinden geldiğince benden uzak tutuyor. 

Ancak Julia ve Hailey, onlara beslediğim sevginin gerçek olduğunun 
farkında. Onlar da beni hesapsız sever. Bu, anneleri Margaret'i de çok 
şaşırtıyor. Yeğenlerimin teyzelerini görünce gösterdikleri çocuksu sevinç, 
ablamı bugüne kadar hep rahatsız etti ve kızlarını benden hep uzak tutmaya 
çalıştı. 

“Anneanne!” Dokuz yaşındaki yeğenim Hailey, kollarını açıp koşa koşa 
arka bahçeye girmişti. Beni görünce sevinç dolu bir çığlık attı ve annemi 
kucakladıktan sonra kollarıma atıldı. Heyecandan neredeyse beni nefessiz 
bırakacaktı. 

On dört yaşındaki Julia biraz çekingendi ama onun da beni görünce 
gözlerinin içi güldü. Boştaki kolumu uzattım ve yanıma gelen Julia'nın elini 
sıktım. Yeğenim epey boy atmış, genç kız olmuştu. Çok da güzelleşmişti. 
Onu görünce gururlandım. 

Beni çekiştiren Hailey, “Lydia Teyze bana örgü örmeyi öğretir misin?” 
diye sordu. 

Omzumun üzerinden arkama baktığımda ablamla eniştemin arka kapıdan 
girip yanımıza geldiklerini gördüm. Margaret'in çatık kaşlarından, soruyu 
duyduğunu anladım. “Seve seve öğretirim, ama annenden izin almalısın.” 

Margaret kızgınca, “Bunu sonra konuşuruz,” dedi. Beni bırakmayı hiç 
istemeyen Hailey de kolunu omuzlarıma attı. 

“Merhaba, Matt,” dedim. 


Eniştem gülümseyip göz kırptı. Matt ile Margaret'in çıkmaya başladığı 
günleri çok iyi hatırlıyorum. Benden beş yaş büyük olduğu için Matt'i 
olgun ve bilgili biri olarak görüyordum. Genç yaşta evlenmişlerdi. 
Margaret'in en azından üniversiteyi bitirene kadar beklemesi gerektiğini 
düşünen babam evliliklerini onaylamamıştı. Ablam üniversiteyi bitirmiş 
ama aldığı eğitimi babamın istediği şekilde değerlendirmemişti. Birkaç işe 
girip çıkmış, kendine uygun bir şey bulamamıştı. Şimdilik bir seyahat 
acentesinde yarım gün çalışıyordu, ama bana işinden hiç bahsetmezdi. 
Kızlarına bakmak için elinden geldiğince evde kalmasını takdir ediyorum 
ama nasıl bir tepki vereceğini bilmediğim için düşüncelerimi kendime 
saklıyorum. 

Kısa süre havadan sudan muhabbet ettikten sonra iki arabayla mezarlığa 
gittik. Annem bahçesindeki leylaklarla hazırladığı koca bir buket getirmişti. 
Julia ile Hailey buketi babamın mezarına koydu. Mezarlığın birçok yerine 
dikilen kocaman Amerikan bayrakları esen rüzgârda dalgalanıyor, ülkemiz 
için hayatlarını feda eden kadınları ve erkekleri hatırlatıyordu. 

Mezarlıkları hep ilginç yerler olarak görmüşümdür. Çocukken kafayı 
mezar taşlarına takmıştım. Özellikle de 1800'lerde ve 1900Terde dikilen 
mezar taşlarının üzerindeki yazıları okumayı seviyordum. Margaret, annem 
ve babam büyüklerimizin mezarlarını ziyaret ederken ben hep etrafta 
dolanırdım. Beş yaşındayken Meryem Ana heykelini üzerime düşürüp 
ayağımı kırmış; ama annemle babama Meryem'in yüzüne bakabilmek için 
heykele tırmandığımı söylememiştim. 

Büyükannelerimi ve büyükbabalarımı hatırlamıyorum. Doğu kıyısında 
yaşayan baba tarafını nadiren ziyaret ediyorduk. Annemin ailesi Büyük 
Buhran yıllarında Seattle'a gelmiş, ama ben doğduktan hemen sonra 
ölmüştü. Her yıl anma gününde onların mezarlarını ziyaret eder, 
mezarlarına çiçek koyardık. Uzun zaman önce göçüp giden akrabalarım için 
ara Sıra içim biraz sızlardı. Onları hatırlıyor olmayı dilerdim ama hepsi 
bundan ibaretti. 

Şimdi durmuş, babamın daha toprağı kurumamış mezarına bakarken 
aniden kederlendim. Mermer mezar taşının üzerinde “JAMES HOWARD 
HOFFMAN, 20 Mayıs 1940 29 Aralık 2003” yazıyordu. 

Doğumdan ölüme... Bu iki tarihin arasında sadece bir tire işareti vardı. 
Bu sessiz işaret, babamın vatanı için iki sefer Vietnam'a gittiğini de, 
karısına ve kızlarına koşulsuz bir sevgi beslediğini de anlatmıyordu. O 
işaret babamın yatağımın ucunda oturduğu, beni rahatlatmaya çalıştığı, 


bana kitaplar okuduğu ve benim için elinden gelen her şeyi yaptığı sayısız 
günleri anlatamazdı. Babamın bana olan sevgisi kelimelerle tarif 
edilemezdi. 

O, aşina olduğum, gözlerimi kör eden acıyı yine hissettim. Tümörün 
sonuçlarından biri de dinmek bilmeyen migren ağrılarıydı. Yeni çıkan 
ilaçlarla (o hemen hemen tüm migren ataklarımı önceden 
engelleyebiliyordum. Ağrılarımın tutmak üzere olduğunu kolayca tahmin 
edebiliyordum ama bu seferki beni hazırlıksız yakalamıştı. 

Sürekli yanımda taşıdığım ilaçlarımı bulmak için çantamı karıştırdım. 
Durumumu bilen annem sendelediğimi görünce bana doğru geldi. “Lydia, 
iyi misin?” 

Yavaşça soluk alıp verdim. Gözümü, kör edici güneş ışıklarına kapatırken 
fısıldayarak, “Eve dönmeliyim,” dedim. 

Annem telaşla, “Margaret, Matt,” diye seslendi. Kolunu belime attı. 
Birkaç dakika içinde kendimi arabaya yerleştirilirken buldum. Matt beni 
dükkânın üzerindeki küçük evime götürmek yerine annemin evine 
götürüyordu. 

Çok geçmeden çocukluluğumun geçtiği odama ve yatağıma dönmüştüm. 
Perdeler çekilmişti. Annem alnıma nemli bezler koydu. Sonra da uyumam 
için parmak uçlarına basarak odadan çıktı. 

Aldığım ilacın etkisini göstermesinin ve birkaç saatlik bir uykuya 
dalmamın vakit alacağını biliyordum. Uyandıktan sonra hiçbir şeyim 
kalmayacaktı, ama o safhaya ulaşmak, o rahatlığı hissetmeye başlamak 
zordu. 

Annem gittikten hemen sonra, tam da korkunç zonklamalar en kuvvetli 
halini almışken kapının çıtırdayarak açıldığını duydum. Gözlerim kapalı 
halde yatağa dümdüz uzanmış olsam da odaya giren kişinin ablam 
olduğunu biliyordum. 

“Bir saniye duramadın, öyle değil mi?” Çok öfkeliydi. “Bir gün olsun ilgi 
odağı olmasan olmaz, değil mi?” 

Ablamın, birkaç dakikalığına tüm dikkatleri üzerime çekmek için kasten 
migrenimin tutmasını sağladığıma inandığı çok belliydi. Margaret sadece 
bir anlığına ağrıyı çekse halimi anlardı. Ama onunla tartışacak durumda 
olmadığım için sessizliğimi korudum. 

“Bir gün sadece ikimiz kalacağız.” 

Bunun olacağını ben de biliyordum. Ablamla doğru düzgün bir ilişkimin 
olmasını çok istiyorum. Acıdan kıvranmasam, aramızdaki ilişkinin farklı 


olmasını ne kadar çok istediğimi anlatmaya çalışabilirdim. 

“Sana annemle babam gibi davranacağımı sanıyorsan yanılıyorsun.” 

Gülmek üzereydim. Margaret'in öyle bir şey yapacağını hayal bile 
edemiyordum. 

“Seni şımartanlardan biri de ben olmayacağım. Artık büyüyüp yetişkin 
gibi davranma vaktin geldi, Lydia. Aslında kendi hayatının sorumluluğunu 
üstlenme zamanın çoktan gelip geçti. Benden sana sempati duymamı falan 
bekleme.” Tüm dertlerini dile getiren Margaret hızla odadan çıkıp gitti. 

Sertçe kapatılan kapının sesi kafamın içinde yankılanıyordu. Ciğerlerim 
donmuş, kalbim susmuştu. 

With the cool washcloth over my face, it took me a moment to realize 
tears had dripped from my eyes. 

Now more than ever, | was convinced that a relationship with Margaret 
was impossible. 
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JACGUELINE DONOVAN 

Jacgueline koridordaki aynada kendine bakıyor, sabrının taşmaması için 
dua ediyordu. Paul ile Tammie Lee, onları barbekü yapmak için evlerine 
davet etmiş, Jacgueline de teklifi reddedememışti. Oğlu Paul her türlü 
bahanesini kolayca anlayabilirdi. Kapana kısılan Jacgueline'in, dişini sıkıp 
elinden gelem yapmaktan başka çaresi yoktu. 

Reese üçüncü sefer, “Hazır mısın?” diye sordu. 

Üfleyip püfleyen Jacgueline, kocasının yanına gitti. Reese arabasının 
anahtarlarını parmaklarında döndürüyor, garaja açılan mutfak kapısının 
önünde gidip geliyordu. 

Jacgueline, “Bunu atlatmanın bir yolu yok mu?” diye sordu. Söylediği 
şeyin imkânsız olduğunu biliyordu. 

Reese ona o bilindik bakışlarından birini attı. Adamın düşündüklerini 
kelimelerden daha iyi anlatan birkaç yüz ifadesi vardı ve Jacgueline 
bunların tamamını birlikte geçirdikleri yıllar boyunca çok iyi öğrenmişti. 
Reese'nin yüzündeki keyifsiz gülümseme Jacgueline'in yaptığı ya da 
söylediği bir şeyden mutlu olmadığını gösteriyordu. 

Burnundan soluyan Jacgueline, “Bu kez ne oldu?” dedi. “Bana onların 
evine gitmeyi dört gözle beklediğini söyleme.” Kim bilir Tammie Lee 
yemek için neler hazırlamıştı? Izgara opossum mu? Yoksa barbekü sincap 
mı? 

Kocası, “Anlamıyor musun?” dedi. “Paul, Tammie Lee? yi tanımamızı ve 
onun sevdiği gibi sevmemizi istiyor.” 

Jacgueline bu sözlerden hoşlanmadığını göstermek için başını salladı. 
“İsterse bizi binlerce kez barbeküye davet etsin, öyle bir şey olmayacak.” 

“En azından bir şans ver.” 

Jacgueline, kocasının tavırlarına kızmaya başlıyordu. Doğru kişiyle 
evlenmenin ne kadar önemli olduğunu o da biliyordu. Reese onu sevimli 
gülümsemesi için seçmemişti. Aileleri birbirlerini çok iyi tanıyordu ve 
Jacgueline aynen Reese gibi en iyi okullara gitmişti. Reese'ye aşık olmuştu 
ama evlenilecek doğru kişiyi bulmak için çok daha fazlası gerekirdi. Zaten 
Jacgueline'e göre aşk fazlaca abartılan bir şeydi. 


Paul'ün gittikçe babasına benzemesinden, onun da beynine belden 
aşağısının hakim olmasından korkuyordu. Keşke Paul doğru kızla 
evlenseydi. Tammie Lee'ye beslediği duygular gerçekse, babası gibi gidip 
onu gizli bir yere yerleştirmeli ve haftada sadece bir gün ziyaret etmeliydi. 
Jacgueline kocasının sah akşamları görüştüğü kadına ne kadar para 
harcadığmı bilmese de servetlerinin çoğunun çarçur olmasından 
korkuyordu. İlk seneden sonra gerçeği öğrenmemeyi tercih etmiş, kocasının 
hesaplarını kontrol etmemişti. Adamın sah günleri ortalıkta olmaması ona 
bilmesi gereken her şeyi anlatıyordu zaten. 

Yolda hiç konuşmadan eve vardılar. Oğullarının ve gelinlerinin 
Kirkland'ın yakınlarındaki büyük, dubleks evleri Washington Gölü'ne 
bakıyordu. Arka bahçeden dumanlar çıktığını gören Jacgueline etlerin 
pişmeye başladığını düşündü. Çok güzel Ziyaretleri ne kadar kısa sürerse o 
kadar iyi olurdu. 

Reese zili çaldı ve merdivenlerde beklemeye başladılar. Kapıyı Tammie 
Lee açtı. Kadının ayakları çıplaktı. Üzerindeki taşlanmış kot şort ve hamile 
kıyafetiyle 1960'ların filmlerinden fırlamış gibiydi. 

Tammie Lee, “Gelmenize çok sevindim,” derken Jacgueline'in eline 
uzandı ve kadını adeta çekiştirerek eve aldı. 

“Hoş geldiniz,” diyen Paul karısının hemen arkasında duruyordu. 
Babasının elini sıktı ve annesine üstünkörü sarıldı. 

Jacgueline ters bir sözle muhabbete başlamak istemezdi ama Tammie 
Lee'nin çıplak ayakla evde dolanmasının iyi bir şey olmadığını 
düşünüyordu. Gelinin ayağı kayabilir, bebeğe bir şey olabilirdi. 

“Lafı böyle açmak istemezdim ama ayakkabı giysen daha iyi olmaz mı?” 
Jacgueline gelininin durumundan endişe duyduğu için söylemişti bunu. 
Ancak Paul'ün dudaklarım bükmesinden ona sinir olduğunu 
anlayabiliyordu. 

Tammie Lee herkesi evden geçirip yeni biçilmiş çimlere doğru 
götürürken, “Haklı olduğunuzu biliyorum,” dedi. “Sağ olsun, Paul de hep 
aynı şeyi söylüyor ama bir türlü ayakkabılarla evde rahat edemiyorum. 
Kapıdan içeri girer girmez çıkarıp atıyorum. Geçen hafta bahçeye çıplak 
ayakla çıkmak gibi bir hata yapınca salyangozun tekini ezdim.” 
Jacgueline'in tiksintiden yüzü buruştu. 

“Azrail peşime düşmüş gibi çığlık atmaya başladım.” Paul kıkır kıkır 
güldü. “Daha önce o kadar hızlı koştuğunu hatırlamıyorum. Bir kovan 
dolusu arının Tammie Lee'ye saldırdığını düşündüm.” 


Arka bahçedeki masa hazırdı. Tammie Lee buzlu çayla dolu iki sürahiye 
uzanıp, “Şekerli mi, şekersiz mi?” diye sordu. 

Jacgueline'e göre buzlu çay şekersiz servis edilmeliydi. Şekerli isteyen 
kişiler sonradan şeker atabilirdi. “Şekersiz olsun,” deyip masadaki yerine 
oturdu. 

Reese, “Ben de aynısından alayım,” dedi. 

Tammie Lee çayları doldurup bardakların birini Jacgueline'e uzattı. 
Jacgueline çayın üzerinde duran yeşil yaprağı görünce kaşlarını çattı. 
Kaşığıyla çayına düşen şeyi çıkarmaya hazırlanırken, “Çayımda bir şey 
var,” dedi. 

Tammie Lee, “Nanedir,” dedi. “Annem üzerine taze nane yaprağıyla 
limon dilimleri koymadan buzlu çay servisi yapmama asla izin vermez.” 

Kendini aptal gibi hisseden Jacgueline arkasına yaslandı. Tek kelime bile 
etmemeye kararlıydı. Elbette o gördüğü şey naneydi. Bunu fark etmesi 
gerekirdi ama Tammie Lee'nin hazırladığı şeyden neyin çıkacağını da insan 
kolay kolay tahmin edemiyordu. 

Reese, “Çok güzel,” dedi. “Davetiniz için teşekkür ederiz.” 

Jacgueline ters ters kocasına baktı. Bugünle ilgili güzel hiçbir şey yoktu. 
Reese de bunu çok iyi biliyordu. 

Barbekünün önünde duran Paul, “Bu aslında Tammie Lee'nin fikriydi,” 
dedi. Pişirdiği etlerin güzel koktuğunu fark edince içini bir rahatlık kapladı. 
Cızır cızır pişen etlerin üzerine bir tür sarımsaklı sos sürüyordu. 

Eline aldığı defter ve kalemle bahçeye geri dönen Tammie Lee, “Evet,” 
dedi ve bir sandalye çekip Jacgueline ile Reese'nin yanma oturdu. Boş bir 
sayfa açtı. Hevesle, “Size aile geleneklerinizle ilgili sorular sormak 
isüyorum,” dedi. “Paul ile birlikte aile geleneklerini sürdürmeye büyük 
önem veriyoruz. Sizlerin geleneklerinizi de sürdürmek isterim.” 

Jacgueline daha önce böyle bir kelime duymamış gibi, “Gelenekler mi?” 
dedi. 

“Evet, bilirsiniz işte. Derbi günü gibi şeyler.” 

Kafası karışan Jacgueline kocasına baktı. 

Tammie Lee, “Kentucky derbisi,” dedi. Bu sırada ikisine bakıp duruyor, 
birinin gülüp “Tabii ya” demesini bekliyordu. 

“Babamla amcalarım beyaz takım elbise giyinir, Panama şapkalarını 
takardı. Annem ve teyzelerim de günlerce yemek pişirirdi.” 

Yuvarlak bahçe masasına gelip onlara katılan Paul, “Biz Kentucky 
derbisine sizinkiler kadar gönülden bağlı değiliz, hayatım,” dedi. Babasına 


gülümseyerek baktı. “Ona, Noel*den bahsedebilirsin, anne.” 

Jacgueline de, “Noel'e ne olmuş ki?” dedi. 

“Noel arifesinde çoraplarımı şöminenin üzerine asardın.” 

“Evet ama yıllardır yapmıyoruz bunu.” 

Tammie Lee heyecanla, “Peki ya Amerikan futbolu?” diye sordu. 
“Buralarda futbol seviliyor, öyle değil mi?” Tammie Lee daha da 
heyecanlanmıştı. 

“Ah, evet.” Bu sefer cevap veren kişi Paul'dü. “Babam da ben de Husky 
taraftarıyız.” 

“Harika! Futbol partileri verebiliriz. Annem futbol partilerinin kilise 
toplantılarına benzediğini söyler. Tüm kadınlar en güzel elbiselerini giyinir, 
en güzel köftelerini hazırlar. Sonra da bir mucize olsun diye saatlerce dua 
ederiz.” 

Hem Paul hem de Reese güldü. Ama Jacgueline espriyi anlamadı. 
“Neden dua ediyorsunuz ki?” 

Tammie Lee sırıttı. “Takımımız kazansın diye.” Jacgueline de hafifçe 
gülümsedi. 

Barbekü Jacgueline'in korktuğu kadar kötü geçmemişti. Gelininin 
masanın ortasına içi doldumlmuş bir hayvan koyacağını düşünmüştü ama 
Tammie Lee masayı çok güzel bir buketle süslemişti. 

Jacgueline'in önyargılarına rağmen Reese'nin de dediği gibi çok güzel 
vakit geçirmişlerdi. Yemekte avokadolu mısır cipsi, ızgara biftek ve patates 
salatası yemişlerdi. Bunların hepsi de Jacgueline'in beklediğinden daha 
lezizdi. Meksika biberli mısır ekmeği biraz acıydı ama Jacgueline ondan da 
bir parça almıştı. Reese yemeği öve öve bitirememiş, Tammie Lee de 
kayınpederinin iltifatlarından fazlasıyla mutlu olmuştu. Tammie Lee iş 
saatlerinin de azalmasıyla, kocasını mutlu etmek için yemek pişirmeye 
vakit ayırabiliyordu. Genç ve evli bir kadınken Jacgueline de aynı şeyi 
yapmıştı ama artık içinden mutfağa girmek gelmiyordu. 

Dönüş yolculuğu da sessiz geçmişti. Yemek boyunca çoğunlukla aile 
geleneklerinden konuşmuşlardı. Tammie Lee'nin ailesinin bir sürü 
geleneğinin olduğunu öğrenmişlerdi. Tammie Lee de neşeli bir havada bu 
gelenekleri uzun uzun anlatmış, sık sık Thelma ve Frieda teyzesinden, anne 
babasından bahsetmişti. Jacgueline kızın evini özlediğini düşünmeye 
başlamıştı. 

Eğer öyle bir şey varsa Tammie Lee çantalarını toplayıp annesini ziyarete 
gidebilirdi. Karısı evde olmayınca Paul'ün de aklı başına gelirdi belki. 


Evlerinin girişine doğru arabasını süren Reese, “Bizim çok fazla 
geleneğimiz yok, öyle değil mi?” dedi. 

Yemek boyunca aklına hiçbir şey gelmeyen Jacgueline, “Elbette var,” 
diye karşı çıktı. “Her Noel?'de Paul'le birlikte zencefilli kurabiye yapardık. 
Hatırlamıyor musun?” 

“Evet ama o yıllar önceydi. Paul o zamanlar daha çocuktu.” 

“Kulüpte her yıl paskalya yumurtası tokuştururduk.” 

“Evet. Ayrıca Paul'le birlikte anneler gününde yatağına kahvaltı 
getirirdik.” 

Biraz olsun içi rahatlayan Jacgueline, “Tabii ya,” dedi. 

Çok da başarısız bir anne değildi. “Kentucky derbisini izlemek için o 
berbat takım elbiseleri giyinmememiz ve Panama şapkalarını takmamamız 
oğlumuza değerli geleneklerimizi göstermediğimiz anlamına gelmez.” 

Reese karısına bakmak için bir anlığına gözlerini yoldan ayırdı. “Paul'ün 
sana Benedict yumurtası yapmak için can attığı günü hatırlıyor musun?” 

“Nasıl unuturum? Martha ocağın üzerini temizlemek için aylarca 
uğraşmıştı.” 

“Ama yine de tabağındakileri yiyip bitirmiştin. Çok sabirliydin. Seni 
hayatımda en çok o gün sevdim.” 

Jacgueline'in gülümsemesi kayboldu. Kadın camdan dışarı bakıyordu. 
Birbirlerini sevmişlerdi. Farklı şekillerde de olsa sevmişlerdi. Gelenekler ve 
ailelerle ilgili bu konuşma, üzerinden epey vakit geçmiş yılların tozunu 
kaldırmış, Jacgueline'in üzerine mutluluk yağmurları yağdırmıştı. Ama 
bunlar bir yandan da Jacgueline'in üzülmesine sebep olmuştu. 

Eve yanaşırken Reese, “Paul ile Tammie Lee'nin torunumuza 
geleneklerini aşılamak istemesine çok sevindim,” dedi. “Sence de bu güzel 
bir şey değil mi?” 

Jacgueline sakince, “Evet,” dedi. O da torununun böyle yetiştirilmesini 
istiyordu. Paul gibi siyah saçları olan minicik bir kızın küçük kollarıyla ona 
uzandığını hayal etti. Tammie Lee, oğlunun birlikte olmasını istediği en 
ideal kişi olmayabilirdi ama oğlu mutluydu. Kısa süre sonra annesinin 
babaanne olmasını sağlayacaktı. Jacgueline bu evlilikten de iyi bir şeyler 
çıkabileceğini anlamıştı. 

Sebebini tam olarak bilmese de Jacgueline aylardır kendisini bu kadar iyi 
hissetmemişti. Belki de Reese haklıydı. Jacgueline gelininin üzerine fazla 
gidiyordu. 
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CAROL GIRARD 

Carol'un morali bir haftadır çok iyiydi. Önceki akşam Doug”la birlikte 
aniden karar verip dışarı çıkmış, çok güzel bir Tayland yemeği yemiş, sonra 
da internetteki arkadaşlarıyla cesaret verici konuşmalar yapmıştı. Örgü işini 
de gün geçtikçe ilerletiyor, yarınki dersi dört gözle bekliyordu. Dördüncü 
haftaya girmişlerdi. Geçen süre boyunca gerçekten de örgü örmekten zevk 
almaya başlamış, hayatındaki her şeyde olduğu gibi örgüyle de aynı enerji 
ve hevesle ilgilenmişti. Ördüğü ilk battaniye biraz kötü olmuştu. İçinde 
birkaç kötü ilmek vardı. O da bu yüzden battaniyeyi Linus Projesi'ne 
bağışlamış, ikinci battaniyesi için yeni ipler almıştı. Artık ipliğin 
gerginliğini daha iyi kontrol edebiliyordu. Ayrıca yem başladığı bu 
battaniyenin görüntüsünden de fazlasıyla memnun kalmıştı. 

Eve gelen postaları alıp masanın üzerine koydu. En üstte onun adına 
gönderilen bir mektup vardı. Zarfın üzerinde yazan adı hemen tanıdı. 
Mektup evlendikten sonra Kalifomiya'ya taşınan üniversite arkadaşı 
Christine”den geliyordu. Ondan gelen mektuba çok sevinen Carol zarfı 
yırtarak açtı. Çok geçmeden içinden, beklediği gibi bir mektubun değil de 
bir doğum kartının çıktığını anladı. Yaşadığı yerde insanlar adetleri gereği 
bebekleri doğunca kart basıp sevdiklerine gönderiyordu. 

O anda Carol'un morali yerle bir oldu. Nefesini tuttu ve Christine'in daha 
iki hafta önce, 27 Mayıs'ta doğan bebeğiyle ilgili ayrıntıları okurken 
mutfaktaki sandalyelerin birine çöktü. Kartta yazdığına göre Christine'in 
oğlu olmuştu. 

Christine hayatını yaptığı plana göre yaşayan bir kadındı. Buna 
mükemmel bir adamla evlenmesi, tam da planladığı vakitte hamile kalması 
ve sağlıklı bir bebek doğurması da dahildi. 

Carol sertçe yutkundu. O anda hissettiği moral bozukluğunu çok fazla 
kişi anlayamazdı. Yalnızca internetteki destek grubunda olan arkadaşları 
bilebilirdi onun neler çektiğini. 

Yetersizlik ve hayal kırıklığıyla kabaran duygularının üstesinden gelmeye 
çalışırken gözlerini karşıdaki duvara dikti. Christine ve Bill'in adına 
gerçekten de seviniyordu ama bir yandan da saçını başını yolup çığlıklar 
atmak istiyordu. Haykırarak, “Neden hamile kalamıyorum?” demek 


istiyordu. Bedeni neden diğer kadınların bedeni gibi onun isteklerine ce vap 
vermiyordu. Bunlar kendine ve görüştüğü tüm doktorlara defalarca sorduğu 
ama cevap alamadığı sorulardı. 

Eninde sonunda bir bebeği olacaktı. Carol buna inanmak zorundaydı ama 
çocuk sahibi olmak düşündüğünden de fazla vakit alıyordu. İşin en üzücü 
yanı ise beklemekti. Uzman doktorlarla görüşmek, test sonuçları ve 
tedaviler için beklemek zorundaydı. Ardı arkası kesilmeyen bu tedaviler hiç 
de hoş değildi. Mahremiyeti ve utangaçlığı bir kenara bırakması 
gerekiyordu; çocuk sahibi olma isteğinden başka her şeyi unutmak 
zorundaydı. 

Carol'un âdetleri artık sadece aylık sıkıntılardan ibaret değildi. Tüm 
dünyası regli döneminin etrafında dönüyor gibiydi. Adet kanaması 
başlayınca kalbi kırılıyor, hayal kırıklığının yarattığı acı duygular 
hissediyordu. 

Geçen her ay, geçen her âdet, geride kalan bir saat gibiydi. Gebe kalmak 
için yılda sadece on iki şansı vardı. İkinci ve üçüncü çocuğuna sahip olmak 
için Tanrı bilir kaç yıla ihtiyacı olacaktı. 

Carol tüm arkadaşlarının onu saplantılı ve aksi biri olarak gördüğünü 
biliyordu. Evet, böyle biriydi, ama ayrıca çok da korkaktı. 

Doug ile sevişmeleri rutin bir hal almıştı. Sevişmelerini bir plana göre 
yapmak zorunda kalıyorlardı. Ardından da o berbat beklemeye maruz 
kalıyor, sık sık banyoya gidip durumunu kontrol etmeye çalışıyordu. Acaba 
kanaması başlamış mıydı? Başlamışsa... 

Bu seferki tüp bebek tedavisinin işe yaraması şarttı. 

Keşke birileri ona net bir cevap verebilseydi. Keşke Doktor Ford, ona 
veya Doug'a öyle ya da böyle çocuk sahibi olup olamayacaklarım 
söyleseydi. Olumsuz bir şeyler söylerse onlar da bu duruma alışmaya 
çalışır, kendilerini ona göre ayarlar, planlarım ona göre yaparlardı. 

Ama Doktor Ford böyle bir şey yapmak yerine onlara iki kez umut 
vermişti. Tedavi işe yaramayıp Carol düşük yapınca ikisinin de dünyası 
başlarına yıkılmıştı. İki seferinde de kendilerini toparlamışlardı. Şanslarını 
tekrar denemeye, bebek sahibi olmak için her şeylerini feda etmeye 
kararlılardı. 

Carol gözlerini ovuşturdu ve çay suyu koymak için ayağa kalktı. Artık 
kafeinsiz çay içiyordu. Hamile kalmasına engel olacağından korktuğu için 
birçok yiyecekten uzak duruyordu. Hazırladığı alışveriş listeleri sağlıklı 
yiyeceklerle doluydu. Bazı uzmanlar gebe kalmak için beslenmenin çok 


önemli olduğunu söylüyor, bazıları da onların tam aksini düşünüyordu. 
Ama Carol hiçbir şeyi şansa bırakmayacak, hamile kalmasına yardımcı 
olacak her şeyi yapacaktı. 

Birçok konuda hayatını askıya almıştı; gelecek vaat eden kariyerini 
bırakmış, en iyi doktorlara gitmiş, en sağlıklı yemekleri yemiş, motive edici 
konuşmalar dinlemiş ve öğrendiği telkin edici sözleri tekrarlamıştı. Aklının 
bedenini kontrol edeceğine ve içindeki kuvvetli kararlılık duygusunun 
eninde sonunda ona en çok istediği şeyi vereceğine inanmak zorundaydı. 

Çaydanlığa su koydu, ocağın altım yaktı ve oturup suyun kaynamasını 
bekledi. Christine'in yazdığı küçük not dikkatini çekti. Arkadaşının kartın 
altına yazdığı yazıyı daha önce fark etmemişti. Christine sevimli ve kıvrımlı 
el yazısıyla, “Görüşmeyeli uzun zaman oldu!” yazmıştı. 

Bunun aslında çok da iyi bir sebebi vardı. Carol'un ihmal ettiği tek 
arkadaşı Christine değildi. Yakın arkadaşlarının birçoğundan, hamile kalma 
çabası çok fazla enerji gerektiren bir şey olduğu için uzaklaşmıştı. Tanıdığı 
kadınların çoğu anne olmuştu ve bu kadınlar genelde çocuk sahibi olan 
kadınlarla görüşmeyi tercih ediyordu. 

Hayatları bebeklerinin, parkların ve doğum günlerinin etrafında dönen bu 
arkadaşlarla çok fazla ortak noktalan yoktu. Bunlar da yetmezmiş gibi 
arkadaşları okullarla, kreşlerle, diş problemleriyle ilgili konuşarak onları 
farkında olmadan dışlıyordu. 

Bir de yaşadıkları zorlukları görmezden gelen ve Carol'un çocuk 
arzusunu önemsiz bir şeymiş gibi gören sözde arkadaşları vardı. İşyerindeki 
vicdansız kadının biri gülerek onun dört çocuğundan birini 
yetiştirebileceğini söylemişti. Diğerleri tıbbın çok ilerlediğinden ve bir yıl 
içinde hamile kalacağından emin olduklarını söylüyordu. Ama Carol hamile 
kalmamış, içine korkularının en büyüğü kök salmıştı. Doug da o da bebek 
sahibi olmayabilirdi. Böyle bir şeye katlanamazdı ama böyle bir hayat 
sürdürmektense gerçeklerle yüzleşmeyi yeğlerdi. 

Çaydanlık öttü, Carol yavaşça kalkıp kaynayan suyu demliğe döktü. 
Böyle olumsuz düşüncelerin aklını ele geçirmeşine izin veremezdi. Bu, 
işleri daha da kötüleştirmekten başka bir şeye yaramazdı. Buna inanmak 
zorundaydı. Bir mektubun onu bu hale getirmesine izin veremezdi. Tanrı 
ona bir işaret göstermişti. Carol da tüm olumsuz düşünceleri bir kenara atıp 
buna inanmak zorundaydı. Kendisine olan inancı... 

Kapı açıldı, Carol arkasına döndü. “Doug! Saat beş buçuk oldu mu?” 
Neşeli bir sesle konuşmaya çalışmıştı ama beceremediğini biliyordu. 


Eşine şöyle bir bakan Doug, “İyi misin?” diye sordu. 

“Çok iyiyim.” 

Doug ona inanmadı. 

Gözlerini demliğe çeviren Carol, “Günün nasıl geçti?” diye sordu. 

“Fena sayılmaz.” 

Doug hemen mektuplara baktı. Masaya doğru gittiğinde Christine ile 
Bil/den gelen mektubu gördü. Carol kartı okuyan kocasına bakıyor, adamın 
gözlerindeki özlemi görünce hissettiği acıdan dolayı çığlıklar atmak 
istiyordu. Bir süre sonra Doug kartı önemsiz bir şeymiş gibi bir kenara 
bıraktı. Ama Carol kocasının bunu ne kadar çok önemsediğini biliyordu. 

Duygularını sesine yansıtmaktan kaçınırken, “Çocukları erkekmiş,” dedi. 

“Öyleymiş.” 

Onların yerinde olmalılardı. Carol haykırmak istiyordu. Doğum kartlan 
gönderen çift onlar olmalıydı. Çok iyi insanlardı. Sağlam bir evlilikleri 
vardı. Mükemmel bir anne baba olacaklardı. 

Ama kısırlık sorunu evliliklerine de büyük bir yük bindiriyordu. Doug da 
onun gibi insanı küçük düşüren aşamalardan geçmişti. Doktor Ford'un 
muayenehanesindeki tuvalette bir kaba boşalması, spermlerinin 
incelenmesi... Bunların hepsi çok korkunçtu. 

İnsanlar bir gün bunlara gülüp geçeceklerini söylese de Carol böyle bir 
şeyin mümkün olmayacağını biliyordu. 

“İkinci bebek battaniyesini bitirmek üzereyim. Yarın öğlenden sonra 
dersimiz var.” 

Kocası başını salladı, sonra da gazetesini alıp oturma odasındaki 
koltuğuna geçti. 

Carol kocasına onunla konuşması için bağırmak istiyordu. Ama dişlerini 
sıkıp yemeği hazırlamaya başladı. Oysa hiç iştahı kalmamıştı. 
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ALIXTOWNSEND 

Starbucks”ta camın yanındaki bir masada oturan Alix, ilmekleri bir şişten 
diğerine geçirmeye ve böylece bir sıra örmeye odaklanmıştı. Sınıftaki hiç 
kimse örgü örmenin temelini oluşturan bu işte onun kadar bocalamıyordu. 
Carol çoktan ikinci battaniyesine başlamıştı. Jacgueline ufak tefek sorunlar 
yaşıyordu ama onun durumu Alix'inki kadar kötü değildi. Alix kendini ne 
kadar verirse versin yüz yetmiş bir ilmek atmak için yola koyuluyor, sırayı 
bitirdiğinde ise yüz seksenden fazla ilmek attığını fark ediyordu. Bazen hata 
yapıp daha az sayıda ilmek attığı da oluyordu. 

Lydia sürekli ona bunun sıkça karşılaşılan bir sorun olduğunu söylüyor 
ve bitmek tükenmek bilmeyen sabrıyla Alix'in ilmekleri doğru atmadığını 
söylüyor, sonra bir kez daha doğrusunu gösteriyordu. Yine de Alix hep aynı 
salakça hatayı yapıyordu. Bunları önemsemiyordu; örgü örmekten 
vazgeçmeyecekti ve bunun için gerekirse ölümü göze alacaktı. Elindeki 
modele şimdiden otuz dolar yatırmıştı. 

Sıranın sonuna gelince durdu, nadiren alabildiği frappuccinosunu 
yudumladı ve ilmekleri saydı. Lanet olsun! Yüz seksen üç! Yine hata 
yapmış, fazladan ilmek atmıştı. “Lanet olsun, lanet olsun,” diye söylendi 
ama bunlar aklından geçen küfürlerin kırpılmış halleriydi. Jacgueline'in 
etrafında olmak ağzına hakim olmasını sağlamıştı. Artık küfürlü 
konuşmuyordu. 

Örgüyü kucağına atan Alix gözlerini kapattı. Yaşadığı hayal kırıklığını 
görmezden gelmeye çalışıyordu. Bu kursun öfkesini yenmesine yardımcı 
olması gerekiyor, ama Alix örgü örmenin onda tam tersi bir etki yarattığını 
düşünüyordu. 

Bu da yetmezmiş gibi Laurel, John'la birlikte evdeydi ve ev arkadaşı 
Alix'ten birkaç saat dışarıda takılmasını istemişti. Alix ikisinin neler 
çevirdiğini bilmiyordu ama işin altından kötü bir şey çıkacağından 
şüpheleniyordu. Son zamanlarda ikisinin arasında daha da yoğun bir şeyler 
yaşanmaya başlamıştı. John sık sık dükkâna geliyordu. Alix de Laurel'in 
kendini böyle mahvetmesinden nefret ediyordu. Alix'e göre John'un adı 
bile kötülüklerin habercisiydi. 


Sinirleri yatışır yatışmaz dikkatli bir şekilde sırayı sökmeye başladı. Her 
ilmeği teker teker söküyordu ama bu, lanet olası ipi örmekten daha da 
zordu. Sıranın sonuna iki ilmek kala şişi elinden düşürüp bir ilmeği kaçırdı. 
Alix kendini tutamayıp küfrü bastı. 

Jacgueline'in etrafta olmaması iyiydi. Alix her hata yapışında sayıp 
sövüyor, Jacgueline de buna sinir oluyordu. Ne yazık ki sık sık da hata 
yapıyordu. Ama yavaş yavaş işi kıvırmaya başlamıştı. 

Alix şimdiye kadar onunla tartışmaktan kaçınmıştı ama kadının 
dolduğunu hissedebiliyordu. Jacgueline bir şekilde ona katlanmayı 
başarıyor, Alix de ona aynı şekilde davranabiliyordu. 

Alix'e göre Jacgueline'in dünyaya bakışı çok farklıydı. Kadına göre 
önemli olan tek şey görünüşü ve başkalarında uyandırdığı saygıydı. Her 
derste oturup konuşmaya başlıyor, karşısındakiler neler yaptığını merak 
ediyormuş gibi, katıldığı davetlerden ve kulüp toplantılarından 
bahsediyordu. Alix çoğu zaman kimden bahsettiğini bile anlamıyordu. 
Jacgueline dersin çoğunu tanıdığı ünlü kişilerin adını anarak ya da katıldığı 
gösterişli bir partiyi anlatarak geçiriyordu. 

Alt dudağını ısıran Alix kaçırdığı ilmeği şişe geçirmeyi başardı ama diğer 
şişe geçirirken tekrar kaçırdı ve örgünün iki sırasının daha sökülmesine 
sebep oldu. 

Alçak sesle ama çok daha ağır bir küfür etti bu kez. Elindeki işi bırakma 
fikri aklını kurcalamaya başladı; birazcık aklı varsa şişleri ve ipleri çöpe 
atar, kapıyı çekip çıkardı. 

Alix birinin yanma geldiğini hissetti ve başını kaldırınca Jordan Tumer'ın 
masasına doğru ilerlediğini gördü. Ağzı kurudu, aklı durdu. Görmeyi 
düşündüğü son kişi, Jordan'dı. 

“Zorlanıyor gibisin,” diyen Jordan, Alix'in yanındaki sandalyeyi çekti, 
ters çevirip Alix'in tam karşısına oturdu. 

Alix ağzı açık halde ona bakmaktan kendini alamadı. İki haftadır onu 
görmemişti. Adam onu kahve içmeye davet ettikten sonra ortalıktan 
kaybolmuş, Alix'in de kalbi kırılmıştı. Bu, hayatının hikâyesiydi. Herhangi 
bir erkeğe ilgi gösterdiği anda, bulduğu kişi ya hapse düşer ya da şehir 
dışına kaçardı zaten. 

“Burada ne arıyorsun?” dedi. Jordan'ı gördüğüne çok da memnun 
olmadığını belli etmek istiyordu. 

“Aslında seni arıyordum.” Adam kollarını sandalyenin üzerinde 
birleştirip Alix'e doğru eğildi. 


“Eminim öyledir.” Bu, John'un Laurel'i oyuna getirmek için kullandığı 
tipik laflardan biriydi; Alix buna kanmayacaktı. 

“Doğruyu söylüyorum. İstersen Danny'ye sor. İşyerine gidip seni nerede 
bulabileceğimi sordum.” Danny gündüzleri yarı zamanlı olarak film 
dükkânında çalışıyordu. Güvenilir biriydi, Alix'in sorularına dürüstçe cevap 
verirdi. 

Jordan'a aldırış etmeyen Alix ilmeği yakaladı ve kafasını kaldırmadan 
sırayı bitirdi. “Beni neden arıyorsun?” 

“Sana kahve ısmarlamak istiyordum. Seninle anlaşmak bu kadar zor 
mudur?” 

Alix gözlerini adama dikti ve hiç kırpmadan, “Değildir,” dedi. 

“Yani bu hiçbir şey umurumda değil tavrı bana özel, öyle mi?” 

Alix bozuk moraline rağmen gülümsedi. “Öyle de diyebiliriz.” 

Alix'in onu adam gibi karşılamaması Jordan'ın canını sıkmamış gibiydi. 
“Peki, bunun özel bir sebebi var mı?” Alix kaldığı yerden örmeye devam 
etti. Jordan'a sözünü tutmayıp onu kahve içmeye götürmediği için kızdığını 
söylemenin çocuksu, hatta acınası görüneceğini düşündü. Onun yerine 
kendini örgüye verdi. İlmeklerine dikkatlice bakıyor, bir şişten diğerine 
geçirirken başını kaldırmıyordu. Sıradan bir havayla, “Seni son zamanlarda 
görmedim,” dedi. 

“Beni özlediğini mi söylemeye çalışıyorsun? Uzaktayken seni çok 
düşündüm.” 

Alix omuz silkti, başını kaldırdı ve yüzünde hafif bir gülümsemenin yer 
ettiğini hissetti. “Özlemiş olabilirim.” 

Jordan bunu duyduğuna sevindi. Alix adamın sandalyesini biraz kenara 
çekip ona daha da yakınlaşmasından anlamıştı bunu. Jordan bir anlığına ona 
baktı ve sonra, “Ne örüyorsun?” diye sordu. 

“Linus Projesi için bebek battaniyesi.” 

Jordan başını salladı. “Öyle bir şey duymuştum. Birkaç ay önce kilisenin 
panosunda bir afiş vardı.” 

Lanet olsun, demek kiliseye gidiyor? Alix gerçekten de en acayiplerini 
bulmayı başarıyordu. Kızgınca, “Bunu iyi kalpliliğimden yaptığımı sanma,” 
dedi. “Bunca çabayı hayır işlemek için sarf etmiyorum.” 

“Peki neden örüyorsun o zaman?” 

Alix gerçeği söylese iyi olurdu. Başını kaldırıp ona baktı, adamın 
tepkisini ölçmek istiyordu. “Mahkemenin verdiği cezayı bitirmek için.” Bu 
da adamı kaçırmazsa, hiçbir şey kaçıramazdı artık. Alix dürüst olması 


gerektiğine inanıyordu. Bu temiz yüzlü adam her şeye rağmen ona ilgi 
gösterirse çok güzel olurdu. İlgi göstermeyecekse de bunu şimdiden bilmek 
işine gelirdi. 

“Ceza mı aldın? Neden?” 

“Kanunları çiğnedim, onlar da beni affetmedi.” Bu sırada bir sırayı 
bitirdi. İlmeklere gerektiği kadar ilgi göstermiyordu. “Ama suçlu olan kişi 
ben değildim, hakim de biliyordu bunu. O yüzden hapis cezası yerine kamu 
hizmeti cezası aldım. Bu senin gibi iyi bir çocuğu şaşırtmadı mı?” 

“Hayır.” 

Alix adama inanıp inanmadığından emin değildi ama buna fazla kafa 
yormadı. 

“Annem de örgü örer.” 

Alix kendi annesinin hapiste olduğunu söylemek üzereyken sustu. 
Bugünlük bu kadar dürüstlüğün yeterli olduğuna karar verdi. Jordan'ı 
gerçeklerle bunaltmanın anlamı yoktu. Adamın ilgili tavırları onu 
etkilemişti, ayrıca onu aramasından da hoşlanmıştı. Başını kaldırdı. Hangi 
ilkokula gittiğini sormak istiyordu. Karşısındaki adamın bir zamanlar 
tanıdığı Jordan Turner olup olmadığını hâlâ merak ediyordu. O çocuğu 
hayal meyal hatırlıyordu. Aklında onun gözlüklü olduğu kalmıştı, ama bu 
Jordan'ın gözünde gözlük yoktu. Alix ona sorular sormaya hazırlanırken 
Jordan ondan hızlı davranmıştı. 

“Aç mısın?” diye soran Jordan omzunun üzerinden ön taraftaki cam 
dolaplı tezgâha baktı. “Buranın çörekleri çok güzeldir. Alsam yer misin?” 

“Olabilir.” 

Jordan ayağa kalkıp tezgâha doğru yürüdü. Alix bir süre onu izledi ve 
hızla atan kalbini sakinleştirmeye çalıştı. Örgüye geri dönüp başladığı sırayı 
bitirdi. Sonra da tam yüz yetmiş bir ilmek saydı. Zaferi tatmıştı. Jordan bir 
elinde bir fincan kahve ve üzerinde çörekler olan tabakla geri döndü. Diğer 
elinde de bir başka tabak vardı. 

Jordan tabakları küçük, yuvarlak masaya koyarken, “Çok şanslıyız,” 
dedi. “Sadece iki tane kalmış.” 

Alix başını sallayıp tabaklardan birini önüne çekti. “Teşekkür ederim.” 

Jordan bardağından bir yudum aldı. “Danny nerede olduğunu bilmiyordu. 
Buradan geçerken tesadüfen gördüm seni.” 

Alix çöreği ikiye böldü. Kafeye geldiğinde şimdi oturdukları masadan 
başka boş yer yoktu. Şansı yaver gitmişti. Normalde sokağa bakan masalara 
oturmazdı. Mahallede olanları görmek canını sıkıyordu. Laurel ile birlikte 


kapı dışarı edilmeleri an meselesiydi. Öyle bir şey olursa Alix de kısa süre 
sonra farelerin istilasına uğramış, ucuz otellere geri dönmek zorunda 
kalırdı. Başka bir eve yerleşmek de ikinci bir işe girmek ve Jordan gibi 
düzgün adamların çok sık uğramadığı yerlerde bahşiş almak için masaların 
arasında dolanmak anlamına geliyordu. 

Jordan bir şey söylemeyince Alix, “Nerelerdeydin?” diye sordu. Jordan 
daha önce uzaklarda olduğundan bahsetmişti. 

Jordan kahvesinden bir yudum alıp bardağı masaya bıraktı. “Warm 
Beach'teki gençlik kampında ilgilenmem gereken işler vardı.” 

Alix adamın tam olarak neler yaptığını anlamamıştı. “Bunca zaman 
boyunca mı?” 

“Evet. Kilisenin oradaki organizasyon konusunda yardıma ihtiyacı vardı. 
Ben de birkaç haftalığına Stanwood ofisinde çalıştım.” 

“Öyle mi?” Adam ikinci sefer kiliseden bahsedince Alix'in şüpheleri 
artmaya başladı. 

“Beni özlediğini bilmek hoşuma gitti.” 

“Ben öyle bir şey demedim,” diyen Alix istediğinden daha da korumacı 
bir hava sergilemişti. 

Jordan kıkır kıkır güldü. 

Alix adamı gücendirmediğine sevinmişti. “Yani birazcık özlemiş 
olabilirim.” 

“Bunu duyduğuma sevindim.” 

“İlgilenmen gereken başka gençlik kampları da var mı?” Jordan iç çekti. 
“Bilmiyorum. Umarım bir daha böyle şeyler istemezler. Rahip olmayı kabul 
ettiğimde vaktimi Blossom Sokağı'ndaki gençlerle ilgilenerek geçireceğimi 
düşünmüştüm.” 

Alix başına kaynar suların döküldüğünü hissetti. “Sen... rahip misin?” 

“Evet, genç Hıristiyanlara yardımcı olmaya çalışıyorum. Blossom'un 
hemen sonundaki Methodist kilisesinde görevliyim.” Jordan'ın dudakları 
titriyordu. Adam gülmemek için kendini zor tutuyor gibiydi. 

Bundan rahatsız olan Alix, “O kadar komik olan şey ne?” diye söylendi. 

“Hiç. Sadece rahipliği uyuştumcu patronluğundan bahseder gibi 
tanımladın da.” 

“Yok, sadece...” Alix gerçekten de şaşkına dönmüştü. Bocaladığı her 
anda olduğu gibi kelimeler yine onu yüzüstü bırakmıştı. 

Jordan, “Ben gençlere en sommlu bir rahibim,” dedi ve Alix'in ellerine 
uzandı. Sonra da gülümsedi. “Beni hatırlamadın, öyle değil mi?” 


“O sensin!” Lanet olsun! Bunu düşünmüştü. Şimdi de içinden, keşke 
önce ben sorsaydım, diyordu. 

“Jackson İlkokulu'ndaki altıncı sınıfı hatırladın mı? Biraz vaktimi aldı 
ama sonunda seni ben de hatırladım.” 

“Senin olabileceğini düşünmüştüm... Buna hâlâ inanamıyorum.” Alix'in 
aklı ilkokula gitti. Jordan'a dikkatle bakarken gözlerini kıstı. “Aynı sınıfta 
olduğumuzu hatırlıyor musun?” 

Jordan gülümseyerek, “Senin Jimmy Burkhart'ın yanında oturduğunu 
hatırlıyorum,” dedi. 

Alix Jimmy'yi çok iyi hatırlıyordu. O zamanlar Jimmy”yi dövüp burnunu 
kanatmış ve bu yüzden müdürün odasını ziyaret etmek zomnda kalmıştı. 
Jimmy, Jordan Turner Ta evlenmek istediği için onunla dalga geçmişti. Alix 
gibi altıncı sınıfta okuyan kızların yarısı papazın oğluyla sevgili olmaya can 
atıyordu. Anlaşılan Jordan babasının izinden gidip rahip olmuştu. Alix bunu 
tahmin etmeliydi. 

“Senin için hazırladığım sevgililer günü kartı hâlâ duruyor.” 

Alix gözlerini ona dikti. Kaderin ona oyunlar oynadığı yılla ilgili anılar 
üzerine üzerine geliyordu. Annesi, babasını o zamanlar öldürmeye 
çalışmıştı. 

“Okula getirdim ama sen çoktan gitmiştin. Bir daha da dönmedin.” 

Alix bir şey söylemedi. Altıncı sınıftaki sevgililer günü partisinden 
önceki gece annesi babasını vurmuştu. İkisi de acayip sarhoş olmuş ve her 
zamanki gibi kavga etmeye başlamışlardı. Polis arabaları ve bir de 
ambulans gelmişti. Annesi kelepçelenip götürülmüş, akrabaları olmadığı 
için de Alix ile ağabeyi bakıcı ailelere verilmişti. O gece son derece üzücü 
olaylar yaşanmış, Alix'in aile hayatı sona ermişti. Annesi hapse 
gönderilmiş, babası da hastaneden taburcu olur olmaz uzaklara gidip 
çocuklarından kopmuştu. Çok geçmeden Tom'la birlikte yetimhanelerin 
yolunu tutmuştu. Alix yaşanan onca şeyden sonra Jackson İlkokulu'na hiç 
dönmemiş, Jordan'ın söylediği sevgililer günü kartını alamamıştı. 

Daha da öne eğilen Jordan, “Tekrar altıncı sınıftaki sevgilim olur 
musun?” dedi. 

Alix neredeyse kahkaha atacaktı. Tabii, neden olmasın. İki ayyaşın kızı 
ile bir papazın oğlu çok güzel bir çift olurdu. Alix nedense bu ilişkinin fazla 
sürmeyeceğini düşünüyordu. 
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“Biraz sabır ve çalışmayla ellerimize örgü örmeyi öğretebilir, sonra da 
kendimizi örgü örmenin verdiği mutlulukla şımartabiliriz. " -Bev Gaieskas 

LYDIA HOFFMAN 

İşlerim artmaya başlamıştı ve ben de bundan mutluluk duyuyordum. 
Elimdeki iplerin çoğunu satmıştım. En çok mal aldığım toptancıma ikinci 
siparişimi bile vermiştim. Kursum planladığım gibi vaktinde bitmişti; altı 
haftanın bu kadar çabuk geçtiğine hâlâ inanamıyorum. Beşinci haftanın 
sonunda üç öğrencimin de devam etmek istemesi beni çok 
heyecanlandırmıştı. Ben de onları kırmayıp kursun süresini uzattım. 

Artık Alix hariç tüm öğrencilerim farklı bir model üzerinde çalıştığı için 
onlara kursu örgü örme grubuna çevirmeyi ve cuma günleri öğleden sonra 
toplanmayı teklif ettim. Böylece onlar üzerinde çalışmak istedikleri modeli 
seçecek, ben de bocaladıkları yerde onlara yardımcı olacaktım. 
Farklılıklarına rağmen birbirini tanımayan bu üç kadın arkadaş olmaya 
başlamıştı. Bu değişimi görebiliyordum. Hem birbirleriyle hem de benimle 
arkadaşlık kuruyorlardı. 

İçlerinde örgü konusunda en yetenekli olan, Carol'du. Şimdi de şapka 
örmeye başlamıştı. 

Alix ile Jacgueline hâlâ en basit ilmekleri atmakta zorlanıyor, ama 
Alixin çalışacak çok vakti olmuyordu. Jacgueline ise... ne yalan 
söyleyeyim, o kadının tavırlarını hiç sevmiyorum. Açık açık söylemese de 
gelinini sevmediği çok belli oluyordu. Yavaş yavaş yeni modellere bakmaya 
ve dolayısıyla da daha pahalı iplere ilgi göstermeye başladı. Alix aldığı 
iplerin parasını haftalığından yavaş yavaş ödüyor, büyük bir çaba sarf ettiği 
her halinden belli oluyordu. O olmadan grubumuz eksik kalırdı. 

Salı akşamı dükkânı kapatmaya hazırlanırken, sokağın karşısında ablamı 
gördüm. Buraya sadece bir sefer gelmişti, o da dükkânı açtığım gün. 
Felaket tellallığı yapmayı seven biriydi ama moralimi bozmasına izin 
vermeyecektim. Onunla yüzleşmeye hazırladım. 

Margaret içeriye girdiği anda kötü bir şeyler olduğunu anladım. Kötü 
laflar söylemeye, moralimi bozmaya ya da ağır ithamlarda bulunmaya 
gelmemişti bu sefer. Yüzü solgundu ve ağlayacak gibiydi. 

Ona doğru telaşla giderken, “Margaret ne oldu?” dedim. 


“Ben... ben...” Doğru düzgün konuşamıyordu. Elimi sıkıca tuttu. Çığlık 
atmamak için kendimi zor tuttum. 

“Sakin ol,” deyip onu kurs verirken kullandığım dükkânın arkasındaki 
masaya götürdüm. “Otur. Su ister misin?” 

Margaret başını salladı, onu hiç bu kadar üzgün görme, miştim. Onu bu 
kadar üzen ve koşa koşa yanıma gelmesine sebep olan şeyi tahmin 
edemiyordum. 

“Doktor Abrandın sekreteri aradı,” dedi ve anlamamı beklemesine bana 
baktı. Doktor Abram'ı tanımıyordum. Matt'in hasta olduğunu ya da kaza 
geçirdiğini düşünmeye başladım. Sonra aklıma başka bir ihtimal geldi ve o 
an içimi büyük bir korku kapladı. 

“Anneme bir şey mi oldu?” dedim. Babamı kaybettikten çok kısa bir süre 
sonra annemin de başına bir şey gelmiş olabileceği düşüncesi ödümü 
koparıyordu. 

Margaret, “Hayır,” dedi. “Ben hastayım. Doktor Abram mamografımin 
bir kez daha çekilmesi gerektiğini söyledi.” | Ablam tekrar elimi tuttu. 
“Göğsümde bir... kitle varmış.” Sonra da bana baktı. Gözleri korkudan fal 
taşı gibi açılmıştı. 

Bu haberden çok etkilendiğimi kabul etmeliyim. Yanma oturdum, 
durumun ciddiyetini anladığımı fark edince elimi daha da sıkı tuttu. 

Fısıldayarak, “Çok korkuyorum,” dedi. 

“Bu, kanser olduğun anlamına gelmiyor.” Onu teselli etmeye çalıştım 
ama çok zor bir durumla karşı karşıyaydım. 

O da benim düşündüğüm şeyleri düşünüyordu. Kanser denilen lanet 
hastalıkla ben çoktan içli dışlı olmuştum. Annem ve babam bizleri bu 
hastalığa karşı güçsüz kılan kusurlu bir genle dünyaya getirdiklerinden 
endişe duyarlardı hep. Aile büyüklerimizin ikisi kanserden ölmüştü. Bana 
kanser teşhisi konulduğunda annem Margaret'in de detaylı bir kontrolden 
geçmesini istemişti. O zamanlar Margaret'in bir sorunu yoktu ama şimdi... 

“İkinci mamografı ne zaman çekilecek?” 

“Az... az önce oradaydım. Hemşire bana hiçbir şey söylemedi. Doktor 
Abram'ın sonuçları inceledikten sonra benimle görüşeceğini belirtti.” 

“Ah, Margaret, çok üzgünüm. Sana nasıl yardımcı olabilirim?” 

“Bil... miyorum. Senden başka hiç kimse bilmiyor.” “Matt?” 

Ablam derin bir iç çekti. “Onu korkutmak istemedim.” “Ama o senin 
kocan! Bunu bilmeye hakkı var.” “Söyleyecek bir şey olursa ona ben 
söylerim.” 


Ablamın sesi sertti. Onunla tartışmamam gerektiğini biliyordum. İşlerini 
istediği zamanda, istediği şekilde halleden biriydi ve ona baskı yapmanın 
kimseye yararı olmazdı. 

Margaret, “Kanser olduğunu öğrendiğinde neler hissettin?” diye sordu. 

Doğru kelimeleri bulmak için kendimi zorlamam gerekti. İlk hastalığımın 
üzerinden on altı yıl geçmişti. Şimdi kanser olduğumu öğrensem ne 
yaparım bilmiyorum. Hatta kanser olduğumu ikinci kez öğrendiğimde bile 
ne yaptığımı hatırlamıyorum. oBeynimdeki tümörün büyüdüğünü 
öğrendiğim gün hayatımın en kötü günüydü. Beni nelerin beklediğini 
biliyor ve çoğu zaman ölümün kurtuluşum olacağını düşünüyordum. 

Söyleyeceklerimin ablamı sarsacağını tahmin edebiliyordum, ama 
tepkimi ondan gizleyemezdim. “Çok korkmuştum.” 

Ellerimin kısa bir süreliğine biraz daha sıkıldığını hissettim. 

“Bu haberi ne zamandan beridir saklıyorsun?” diye sordum ve yüzüne 
düşen saçları nazikçe kenara çektim. 

Margaret fısıldayarak, “Beş gün oldu,” dedi. “Bana bir söz vermeni 
istiyorum.” 

“Elbette,” dedim. Margaret daha önce benden hiçbir şey istememişti ve 
şimdi ne isterse istesin yapacaktım. 

“Annemize bundan bahsetme.” 

Annemden sır saklamaktan nefret ediyordum ama Margaret'e dediğinde 
haklıydı. Elimizde gerçek bir şey olmadan annemi üzmenin bir anlamı 
yoktu. 

Margaret yine fısıldayarak, “Teşekkür ederim,” dedi. Az da olsa 
rahatlamıştı. 

“Senin için her şeyi yaparım, Margaret. Bunu sen de biliyorsun.” 

Ablam bakışlarını bana dikti. “Benimle...” Tereddüt etti. “Bunu senden 
isteememem gerektiğini biliyorum ama benimle doktora gelir misin?” 

“Elbette gelirim.” Ben de ona aynı teklifte bulunmayı planlıyordum. 

Bu cevabıma fazlasıyla şaşırmış gibiydi. “Gerçekten gelir misin?” 

Başımı salladım. 

“Dükkânını kapatman gerekecek.” 

“Seni yalnız bırakmam.” 

Margaret'in gözlerine yaşlar doldu. Masadaki peçeteye uzanıp bir tane 
verdim. Sonra da Margaret'le birbirimize yakın olmadığımızdan sürekli 
pişmanlık duyduğum için ona sarıldım. 

“Yanında olacağım, Margaret.” 


“Teşekkür ederim.” Ablam bir dakika boyunca hıçkıra hıçkıra 
omuzlarımda ağladı. Sonra kendini toparlayarak benden uzaklaştı ve 
burnunu sildi. “Randevuyu pazartesi gününe almak için elimden geleni 
yaparım ama ya olmazsa...” 

“Hangi gün ya da hangi saat olduğu önemli değil. Yanında olacağım.” Ne 
olursa olsun bunları atlatması için yardım etmeye kararlıydım. 

Margaret bir şeyler söyleyecekken küçük çan çaldı. Bizi rahatsız eden 
kişiyi bağırarak geri göndermek istiyordum ama işim müşterilerimle 
ilgilenmemi gerektiriyordu. 

Duyduğum sevimli ıslık sesi, içeri giren kişinin kargocu Brad Goetz 
olduğunu söylüyordu. Brad büyük kutuları arabasıyla içeriye getirip kasanın 
yanına bıraktı. Bana ufak bilgisayarını uzatıp tezgâha doğru yaklaşırken, 
“İşler nasıl?” dedi. 

“Çok iyi,” dedim ve hızlıca imzaladım. Brad'i çabucak göndermeyi 
istüyordum. 

“Buraya her geldiğimde, özellikle de cuma günleri içeride kadınları 
görüyorum.” 

“Cuma günleri ders veriyorum.” 

“Şimdi anladım.” Brad onu dışarı göndermek için sarf ettiğim çabaya 
aldırmıyor gibiydi. “Akşama kadar epey yoruluy örsündür.” 

“Evet, bazı günler çok yoruluyorum.” 

Brad gülümseyerek baktı. “Öyleyse benimle bir şeyler içip biraz 
dinlenmek istemez misin?” 

Bu ikinci davetiydi. Şans bu ya, bu sefer de ablam buradayken davet 
ediyordu beni. 

Dükkânın arka tarafındaki Margaret, “Git,” dedi. Margaret'in onu 
destekleyen lafına hemen atılan Brad, “Evet, gelmelisin,” dedi. “Uzağa 
gitmemize de gerek yok ayrıca. İki sokak ötede çok güzel bir bar var. 
Sadece birkaç dakika oturur konuşuruz.” 

“Teklifin için teşekkür ederim ama gelemem,” dedikten sonra kapıya 
doğru yürüdüm ve kapıyı açtım. Brad ne istediğimi tam olarak anlamamıştı. 

Adam yaşadığı hüsranla ellerini havaya kaldırıp Margaret'e doğru baktı. 
“Yanlış bir şey mi söyledim?” 

“Hayır... hayır.” Brad'in böyle düşünmesini istemezdim. 

“Peki sorun ne?” 

Margaret, “Sorun sen değilsin,” diye seslendi. “Sorun kardeşim. 
Korkuyor da ondan gelmiyor.” 


Margaret'e ağzını kapaması için bağırmak istedim ama yapamadım. 
Brad'e gerçekleri başka bir zamanda, farklı şekilde anlatmak istiyordum. 
Artık doğru zamanı seçme şansım da kalmamıştı. Adamı tekrar tekrar 
reddetmeştim. Durumu bu şekilde açıklamayı istemesem de, ona dürüstçe 
davranmak zorundaydım. 

Doğrudan, “Bir zamanlar kanserdim,” dedim. “Hem de bir değil iki sefer 
kansere yakalandım. Ayrıca beynimdeki tümörün yeniden büyümeyeceğinin 
garantisi yok. Bir dahaki sefere bu kadar şanslı olamayabilirim.” 

Brad, “Kanser mi?” dedi. Adamın yüzündeki şaşkın ifadeye bakılırsa 
böyle bir şey duymayı hiç beklemiyordu. 

Sinirime engel olamadan, “Evet, şu korkunç hastalık,” dedim. “Benimle 
duygusal bir şeyler yaşamak istemezsin, çünkü tüm çabaların bir anda boşa 
çıkabilir. İşte kanserin yarattığı sorunlardan biri bu.” 

“Bunu... bilmiyordum.” 

“Elbette bilemezdin. Nasıl bilebilirdin ki? Teklifin için tekrar teşekkür 
ederim.” Sözlerimde çok samimiydim. “Aslında beni onurlandırdın, ama bu 
şekilde ikimizi de büyük üzüntüler yaşamaktan koruyorum. Bu yüzden 
lütfen beni yanlış anlama ve bu konu burada kapansın.” Brad'in yanından 
uzaklaştım ve dükkânın arkasına gidip ablamın yanma çöktüm. 

Margaret gözlerini bana çevirdi. 

Kapının Brad'in arkasından kapandığını duydum. Ablam, “Bunu neden 
yaptın?” dedi. 

“Neyi neden yaptım?” 

“Adamı neden reddettin! Bir barda bir şeyler içmenin kime ne zararı 
olurdu?” 

İki elimle yüzümü kapattım. Çok uzun süredir erkeklerle çıkmadığımı 
itiraf etmek istemiyordum. Onların yanında nasıl davranacağımı 
bilmiyordum. 

“Adam çok sevimli biri ve sana da ilgi duyuyor gibi.” Fısıldayarak, 
“Biliyorum,” dedim. 

“Bu dükkânın hayatının kanıtı olduğunu söylemiştin.” Başımı salladım. 
“Evet, ama...” Margaret sözlerimi tamamlamama izin vermedi. 

“O zaman yaşa. Hayatın bir parçası ol, Lydia. Böyle bir adamın seninle 
birlikte olmak istemesine şükretmen gerek. Tanrı aşkına senin neyin var!” 

“Ben... ben...” Ablamın bu tavırlarına o kadar çok şaşırmıştım ki, iki lafı 
bir araya getiremiyordum. 


“Hayatını yaşa, Lydia. Dışarı çıkıp dünyayı keşfet. Yüzüne kırışıklıklar 
dolmadan ya da ölüm kapını çalmadan hayatın tadını çıkar.” 
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JA CGUELINE DONO VAN 

Jacgueline, Seattle Kulübü'ne katıldığı günlerden beri doğum günü 
kulübünün üyesiydi. Ayda bir sefer dokuz kişiden oluşan arkadaş grubu 
toplanıp kutlama yapar, herhangi birinin doğum gününe denk gelmese de 
eğlence düzenlerlerdi. 

Haziran ayı için bir Meksika restoranını seçmişlerdi. Ortam genelde 
alışık oldukları aşırı lüks yerlere benzemese de yemekler çok güzeldi. Öğle 
yemeklerini yavaşça yedikten ve birkaç margarita içtikten sonra başlarında 
büyük Meksika şapkalarından olan dört garson masalarına geldi; doğum 
günü çocuğuna serenat yapma vaktiydi. Garsonlardan birinin omzunda gitar 
vardı, bir diğeri de bir çift marakası sallıyordu. 

“Seforitas, doğum günü mü kutluyorsunuz?” 

Kadınlar grubunun başkanı Bev Johnson, “Si, ” dedi. “Ginny'nin doğum 
gününü kutluyoruz.” Karşısında oturan arkadaşını gösterdi. Ginny'nin yüzü 
kızardı ve kadın küçük bir kız gibi kıkır kıkır güldü. 

Elinde gitar olan adam birkaç nota tıngırdatıp Ginny'ye doğru yöneldi. 
“Hangi versiyonu istersiniz? Uzun olanı mı, kısa olanı mı?” 

Jacgueline normalde hiç istifini bozmayan arkadaşının kendisine 
gösterilen ilgi üzerine utandığını görünce mutlu oldu. “Elbette kısa olan.” 

Dört garson da Meksika havasıyla geleneksel doğum günü şarkısını 
söylerken dizlerinin üzerine çöktü. Masadaki dokuz kadın, Jacgueline de 
dahil, gülerek alkış tuttu. 

Jacgueline'in, Tammie Lee'nin hamileliğini bir süreliğine aklından atmak 
için bu tür bir eğlenceye ihtiyacı vardı. Her şeye rağmen Paul eşini 
gerçekten de seviyor gibiydi. Reese de gelinini seviyordu. Geriye sadece 
Jacgueline kalmış, o da kendini ailedeki kötü kadın gibi hissetmeye 
başlamıştı. Tammie Lee onun düşündüğü kadar kurnaz ya da sevimsiz 
olmasa da, Paul için doğru kadın değildi. 

Ginny küçük doğum günü pastasının üzerindeki mumları üfledikten 
sonra herkese pasta uzattı ve sonra parti dağıldı. Jacgueline kasanın önünde 
sırada beklerken Bev yanına geldi. 

Kadınlar kulübünün başkanı, “Geçen hafta Tammie Lee'nin yanma 
uğradım,” dedi. 


Jacgueline donakaldı. Bev derneklerinin en etkili üyesiydi. Jacgueline 
arkadaşının gelini hakkında ne kadar kötü şeyler düşünebileceğini aklından 
geçirdi. Yüzüne kan dolduğunu hissediyor, oğlunun aldığı yanlış kararları 
nasıl açıklayacağını bilemiyordu. 

“Haywood üyeliklerini onayladığını söyledi.” Bev'in kocası Haywood 
üye almalarından sorumlu kişiydi. 

“Üyeliğe kabul edilmelerine çok sevindik.” Jacgueline yıllardır kulüp 
için yürüttüğü gönüllü işlerin karşılığını aldığına mutlu olmuştu. 

“Paul'ü zaten hep sevmişizdir.” 

Jacgueline gülümsedi. Herkes oğluyla gurur duymak isterdi. Paul de 
sevimli ve akıllı bir evlattı. Hayatta başarılı olmak oğlunun kaderinde vardı 
ve onun başarılarıyla övünüp durmamak için kendini zor tuttu. 

“Tammie Lee yemek kitabı komitesinde çalışacak.” 

Jacgueline'in kalbine bir ağrı saplandı. Komitenin başkanıyla özel olarak 
konuşmak ve Tammie Lee'nin başka bir alanda daha iyi hizmetler 
verebileceğini söylemek istiyordu. Gelininin kulübün yemek tarifleri 
kitabına haşlanmış yer fıstıkları ve peynirli yulaf yemekleri tariflerini 
vereceği düşüncesi Jacgueline'in içini ürpertiyordu. Böyle bir şey olsa yerin 
dibine girerdi, buna izin veremezdi. 

“Ben de bu konuyu Louise'yle konuşmak istiyordum.” 

Bev, “Akıllıca bir karar,” dedi. 

Hesap ödeme sırası Jacgueline'e gelmişti. Kadın hızlı hızlı nefes alıp 
vererek kasanın yanma geçti. Bevw'i yanlış anlamış olmalıydı. Parasının 
üstünü aldıktan sonra kenara çekilip diğer arkadaşlarını bekledi. 

Jacgueline arkadaşlarıyla restorandan çıkarken, “Akıllıca bir karar mı?” 
dedi. 

“Evet. Tammie Lee'yle birkaç ay önce tanıştım. Haywood'un da benim 
de hemen kanımız kaynadı; kadınlar grubumuzun aradığı taze kanı böylece 
bulmuş olduk. Tammie Lee çok enerjik bir kız. Sen de o sevimli, güneyli 
aksanma bayılmıyor musun? Yemin ederim tüm gün oturup onun 
konuşmasını dinleyebilirim, hem de seve seve.” 

Jacgueline, Tammie Lee'nin o acayip aksanından ne kadar nefret ettiğini 
söylememek için dişlerini sıkmak zorunda kaldı. 

“Paul'ün ona aşık olmasına şaşmamalı, Elaywood bile ondan etkilendi.” 

“Eli,” diyen Jacgueline ne söyleyeceğini bilemiyordu. “Komite iki yılda 
bir tarif kitabı çıkarıyor, ama hep aynı kişiler ve aynı tarifler oluyor kitapta. 
Daha kaç kez yabanmersinli turta tarifi vereceğiz?” 


Jacgueline o turta tariflerinden birini kendisinin verdiğini ve onun da en 
çok sevilen tariflerden biri olduğunu söylemedi. 

“Tammie Lee'nin muhteşem fikirleri var ve açıkçası ondan komiteye 
başkanlık etmesini istemeyi düşünüyorum. Birkaç yıldır o görevi Louise 
yürütüyor ama onun da elini başka işlere atmasının vakti geldi.” 

Sessiz kalmaya daha fazla dayanamayan Jacgueline, “Bunun iyi bir fikir 
olduğundan emin değilim,” dedi. Bew'in görüşlerine saygı duysa da, kadın 
bu sefer fena yanılıyordu. Tammie Lee hepsini gülünç duruma düşürecekti. 

“Birkaç ay sonra doğuracağını biliyorum, bu yüzden ondan fazla bir şey 
isteeyemem.” Bev konuşmaya devam ederken restoranın otoparkına doğru 
yürüyordu. Kadın üstü açık BMW'sini Jacgueline'in Mercedes'inin yanına 
park etmişti. “Tammie Lee'yi yormak istemem. Yoksa Paul beni hayatta 
affetmez. Ama bence gelinin doğuştan yetenekli biri.” 

“Evet evet, bebekten dolayı pek vakti olmayacak.” Jacgueline hemen 
atılıp durumu kurtarmaya çalışmıştı. Yere çakılmış gibi duruyordu. Bew'in 
arabasına binip öylece gidivermesine fazlasıyla şaşırmıştı. Jacgueline, 
dünyaya neler olduğunu merak ediyordu. Tammie Lee'nin ufak tefek, 
samimiyetsiz bir tilki olduğunu sadece o mu fark ediyordu? 

Kafası karışan Jacgueline arabasını evinin garajına çekti ve buralara 
kadar nasıl geldiğini hatırlamamasına şaştı. Az önce restoranın 
otoparkmdaydı, şimdi ise evdeydi. 

Reese'yi mutfakta görünce büyük bir şaşkınlık daha yaşadı. Adam en 
güzel takım elbiselerinden birini giymişti. Ya eve erken gelmişti ya da 
sarışın metresiyle dışarı çıkacaktı. Jacgueline bir şey sormadı. Kocasının 
yalanını dinlemektense susmayı tercih ederdi. 

Çantasını girişteki dolaba bırakıp gelen postalara, özellikle de broşürlere 
baktı. İşi bitince içki dolabına gidip bir şişe cin aldı. “Sen de ister misin?” 

“Araba süreceğim.” 

Jacgueline omuz silkti. “Ben sürmeyeceğim.” İçtiği margaritalarm etkisi 
çoktan geçmişti. 

“Ne oldu?” 

“Bir şey olduğunu da nereden çıkardın?” 

Reese kaşlarını çattı. “Bu kadar erken içmeye başlamazdın.” 

“İçmem gerekiyorsa içerim,” diyen Jacgueline arkasını dönüp ömrünün 
çoğunu birlikte geçirdiği adama baktı. Onu çok iyi tanıyordu ama bir o 
kadar da ona yabancıydı. 

“Nerelerdeydin?” 


Kocasının gerçekten de nerede olduğuyla mı ilgilendiğini, yoksa 
muhabbet etmek için mi sorduğunu anlayamamıştı. Reese'nin nerelerde 
olduğunu sorgulamasından kuşkulanmaya başlamıştı. Adam birkaç seferdir 
aynı şeyi yapıyor, Jacgueline ise kocasının bu tavrına bir anlam 
veremiyordu. 

“Arkadaşlarımla dışan çıkmıştım, Ginny'nin doğum gününü kutladık.” 

“Dışarı çıkarken ara sıra Tammie Lee'yi de davet etsen iyi olur.” 

Reese şaka yapıyor olmalıydı. “Neden böyle bir şey yapacakmışım?” 

“Çünkü Tammie Lee senin gelinin. Birazcık ilgi gösterirsen ailemizin bir 
parçası olduğunu hisseder.” 

“İkiyüzlülük yapmak istemiyorum, Tammie Lee'nin ailemin bir parçası 
olması için can atmıyorum. Ona katlanabilirim ama hepsi o kadar. Hatta bu 
kadarını yapmakta bile zorlanıyorum.” Bir kişi daha Tammie Lee'yi övecek 
bir şey söylerse Jacgueline çığlığı basabilirdi. “Neden herkes Tammie 
Lee'nin bu kadar müthiş biri olduğunu düşünüyor gerçekten anlamıyorum.” 

Reese uzun bir süre gözlerini ona dikti. “Paul'ün ona neden aşık 
olduğunu sordun mu hiç kendine?” Sesi soğuk ve temkinli çıkmıştı. Bu da 
genelde Reese'nin öfkesini kontrol etmeye çalıştığını gösterirdi. 

“Elbette biliyorum. Oğlum kararlarım aklıyla değil, hormonlarıyla 
alıyor.” 

Reese bağırarak, “Hiç de öyle değil,” deyip avucunu mutfak tezgâhına 
yapıştırdı. 

Jacgueline'in ödü kopmuştu. Kocası öfkesini daha önce hiç böyle dışa 
vurmamıştı. 

“Tammie Lee sevgi dolu, anlayışlı, cömert bir insan. Bunu göremeyen 
tek kişi sensin çünkü oğlun için yaptığın planlar kör etmiş gözünü. Aksini 
görmek istemiyorsun.” Jacgueline ters ters kocasına baktı. “Benim kalpsiz, 
bencil biri olduğumu mu söylemeye çalışıyorsun, Reese?” Reese ne cüretle 
onunla böyle konuşurdu! 

Kocası cevap vermeden dışarı çıkacak gibiydi ama bir anda fikrini 
değiştirdi. “Bu soruya kendin cevap vermelisin,” diyerek kapıyı çarpıp gitti. 
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“Örgü örmek; verdiğiniz emeklerin sonucunda sizlere işe yarar, sevgi 
dolu, sıcacık bir elişi sunan rahatlatıcı ve huzur verici bir yaratıcılık işidir. 
" —Mcg Swanson 

LYDIA HOFFMAN 

Kursiyerlerimin üçü de masanın etrafında oturmuş programdaki son 
dersin başlamasını heyecanla bekliyordu. Ama ben daha ağzımı açamadan 
Jacgueline konuşmaya başladı: “Herkese kursun devamına katılmayacağımı 
söylemek istiyorum.” Haftalık beş dolar alacağımı söylediğim destek 
grubundan bahsediyordu. 

Hiç kimse sesini çıkarmayınca bir şeyler söylemem gerektiğini 
düşündüm. “Bunu duyduğuma üzüldüm, Jacgueline,” dedim. Gerçekten 
üzülmüştüm ve üzülmemin nedeni kadının benden alışveriş yapmayı kesme 
ihtimali değildi. Ama Jacgueline'in kursa devam ederse pahalı iplerden 
alabileceğini biliyordum. 

Alix hiç tereddüt etmeden, “Ben üzülmedim,” dedi. 

Jacgueline, “Zaten senden farklı bir şey beklemiyordum,” diye cevap 
verdi. Onu küçümsediğini gizleme gereği duymamıştı. 

Doğruyu söylemek gerekirse artık ikisinin arasında kalmayacağım için 
kendimi mutlu hissediyordum. Aralarındaki didişme bazen komik olsa da, 
katlanılacak gibi değildi. Daha önce birbirinden bu kadar nefret eden iki 
kadın görmemiştim. Birbirlerine besledikleri nefretin son birkaç haftada 
azaldığını düşünüyordum ama yanıldığımı anladım. İlişkiler konusundaki 
tecrübesizliğim beni bir kez daha oyuna getirmişti. 

Jacgueline'i anlamak, onu sevmek çok zordu ama kadının örgü örmeyi 
öğrenmek için canını dişine taktığını kabul etmeliyim. Doğacak torunu için 
örmeye başladığı bebek battaniyesini bitirmiş sayılırdı. 

“Son derse gelip kararımı açıklamam gerektiğini düşündüm.” 

Alix, “Çok da umurumuzda,” diye söylendi. 

Alix'in arkasına geçip elimi omzuna koydum ve bu hareketimle 
düşüncelerini kendine saklamasını istedim. Son altı hafta boyunca Alix'in 
asabi dış görünüşünün aksine fazlasıyla hassas bir kadın olduğunu 
anlamıştım. Ufacık bir eleştiri bile kendisini geri çekmesine sebep 
oluyordu. 


Carol, “Ben artık istesem de örgü örmeyi bırakamam,” dedi. Ağabeyine 
kazak örmekle meşguldü. Aldığı açık gri renkli kaşmir iplik dükkândaki en 
pahalı ipti. 

Alix, “Ben de devam edeceğim,” derken masanın karşısındaki 
Jacgueline'e ters ters baktı. Yaşlı kadının hevesinin tükendiğini ima etmeye 
çalışıyordu. “Ne pahasına olursa olsun bu battaniyeyi öreceğim.” 

Alix'in kararlılığını takdir ediyordum. İpliği ve şişleri hâlâ çok ustaca 
kullanamasa da yılmıyordu. İlk haftalarda ördüğünden daha fazla ilmeği 
söktüğünden şüpheleniyorum, ama sonunda neyi yanlış yaptığını öğrenmiş 
ve ilerleme kaydetmeye başlamıştı. En büyük engeli, zamanının kısıtlı 
olmasıydı. 

Jacgueline, Alix'e ters ters bakarak, “Benim çabucak pes eden biri 
olduğumu mu söylüyorsun?” dedi. 

“Ne istersen yap. Hiç umurumda değil. Seni özlemeyeceğimden 
eminim.” 

Jacgueline ile Alix'in bitmek bilmeyen didişmesi sinirlerimi bozuyordu. 
Bir şeyler söylemek üzereyken Carol araya girdi. Konuyu değiştirme 
çabasıyla, “Benim de sizlere bir haberim var,” dedi. Aslında bunu yaptığına 
sevinmiştim. 

“Gerçekten mi?” İçimin rahatladığını gizlemeye çalışmadım. 

“Doug pazartesi sabahı beni son tedaviye götürecek.” 

Yüzündeki kocaman gülümsemeye rağmen Carol'un içine işleyen 
korkuyu hissedebiliyordum. Alix ile Jacgueline'in de aynı şeyi 
hissettiğinden emindim. Bu sefer her şeyin yolunda gitmesini ve Carol'un 
çocuğunu sağ salim doğurabilmesini umut ediyordum. Carol bize uzun 
uzadıya anlatmasa da düzenli olarak kontrole gidiyordu. Kısırlık 
sorunlarından çok fazla bahsetmemişti. Benimle özel olarak görüştüğü 
zamanlarda da dertlerini dile getirmiş ama çok şey söylememişti. Halini 
düşündükçe yüreğim parçalanıyordu. 

Sessizliği bozan kişi Jacgueline'di. Bu tavrıyla beni şaşırtmayı 
başarmıştı. “Ah, canım, umarım her şey istediğiniz gibi olur. Reese ile ben 
de sadece tek çocuk sahibi olabildik. İkincisini çok istedik ama olmadı 
işte.” 

“Ah, bir çocuğumuz olsa dünyalar bizim olur.” Carol'un yüzündeki 
gülümseme kaybolmak üzereydi. 

“Bir kızımın olmasını ne kadar da çok istemiştim.” 


“Bir kız torunun olacağından bahsetmemiş miydin?” dedim. Daha önceki 
konuşmalarda böyle bir şeyin geçtiğini hatırlar gibi oldum. 

“Evet.” 

Gariptir ki Jacgueline son zamanlarda oğlundan ve Tammie Lee'den hiç 
bahsetmemiş, bir şeyler olmuşsa da anlatmamayı tercih etmişti. Zaten 
Jacgueline'in sağını solunu kestirmek zordu. Carol ve Alix birbiriyle sıkı 
fıkı olurken, Jacgueline duygusal anlamda onlardan uzak durmuştu. 
Kadının hayatında sadece kulüpteki arkadaşlarının olduğu gibi bir izlenim 
edinmiştim. 

Alix başını kaldırmadan elindeki örgüyü örmeye devam ediyordu. 
“Bence gerçekten çocuk isteyen kişilerin umutları boşa çıkmamalı.” Birden 
Alix'in daha önce de buna benzer bir şey söylediğini hatırladım. Bu konuda 
hassas olduğunu tahmin ediyordum. Galiba bunun daha önce başına 
gelenlerle bir ilgisi vardı. 

Carol, “Bence de,” dedi. “Çocukları seven ve çocuk doğurmak isteyen 
birçok çiftin bu kadar zorluk çekmesini anlayamıyorum. Doğurmayı sürekli 
ertelediğim yıllara bakınca ağlamak istiyorum. Daha çok vaktimin 
olduğunu düşünmüştüm. Başıma bunların geleceğini nereden bilebilirdim 
ki?” Carol'un yüzüne acı dolu bir ifade yerleşti. 

Bana bakan Alix, “Peki ya sen?” dedi. 

Yüzümün kızardığından emindim ama bir yandan da çocuk muhabbetinin 
canımı neden sıktığını bilmiyordum. Başımı iki yana salladım. 

Alix, “Ee?” dedi. “Çocuk doğurmak istemiyor musun?” 

“Ben daha evli değilim.” 

“Evli olmamak annem için bir sorun yaratmamıştı. Annem, babamla 
evlenmeye karar verdiğinde ağabeyime altı aylık hamileymiş. Bunun 
hayatının en büyük hatası olduğunu söylerdi ama bu beni dünyaya 
getirmesine engel olmamış.” 

Carol, “Anne babaların hatasının bedelini çocukların çekmemesi 
gerekir,” dedi. 

“Sen öyle san,” diyen Alix elindeki yumağı yere fırlattı. “Ama çok 
önemli değil çünkü ben ayakta kalmayı başardım.” 

Yüzünü bana çeviren Jacgueline, “Senin gibi hayat dolu bir kadının güzel 
bir yuva kuracağından eminim,” dedi. 

Jacgueline ara sıra beni şaşırtıyordu. Az önce Carol'a şefkat göstermiş, 
kadının durumunu anladığını ifade etmişti. Şimdi de bana hayat dolu biri 
olduğumu söylüyordu. Böyle bir iltifatı hiç beklemiyordum. 


“Teşekkürler, ama...” Lafımın devamını getirmedim. Hayatımla ilgili 
ayrıntıları elimden geldiğince kendime saklamayı istiyordum. 

Carol, “Ama ne?” dedi. 

“Ama... şey, iyi bir eş olacağımı sanmıyorum.” 

Alix araya girip, “Neden olmasın?” dedi. “Benim annemden çok daha iyi 
bir anne olacağından adım gibi eminim.” 

Bu konuşma gittikçe sıkıntı veriyordu bana. “Erkeklerin. .. beklentileri 
var.” 

Alix kafası karışmış halde bana baktı. Kaşlarını çatmıştı. “Ne demeye 
çalışıyorsun?” 

Jacgueline ile Carol'un da bir o kadar meraklandığını gördüm. “İki sefer 
kansere yakalandım. Genetik olarak ailemin kansere yatkın olabileceğini 
düşünüyorum.” 

“Hâlâ hasta mısın?” 

“Hayır, Tanrı'ya şükür hasta değilim ama ablam geçenlerde büyük bir 
korku atlattı.” Çok şükür Margaret'in ikinci mamografısi temiz çıkmıştı. 
Onunla doktora giderek yanında olduğumu göstermiştim. Sonra da güzel 
haberi kutlamak için beni öğle yemeğine davet etmişti. 

Gençlik yıllarımdan sonra ilk defa kendimi ablama bu kadar yakın 
hissetmiştim. Kulağa biraz kötü gelse de, ilk mamografinin yarattığı telaşa 
minnettardım. Uzun zaman sonra ilk defa ablamla ortak bir noktamız 
olmuş, korku bizi birbirimize yakınlaştırmıştı. Ayrıca bu sefer bilgili olan 
ve tecrübelerin verdiği otoriter havayı kullanan kişi bendim. 

Alix, “Neden evlenemiyormuşsun?” diye sordu. 

İç çektim. Bu konulara girmeyi gerçekten de istemiyordum. “Kanserin 
geri gelmeyeceğinin garantisi yok,” dedim. 

Üç kadının da boş boş bana baktığını fark ettim. 

Alix, “Bilmiyorum fark ettin mi ama hayatta hiçbir şeyin garantisi yok,” 
dedi. “Ben bunu bilir, bunu söylerim.” 

Carol, “Evet, öyle olsaydı ben şimdiye kadar çoktan anne olurdum,” 
dedi. 

Jacgueline, Carol'a bakıp, “Haklısın,” dedi. 

Ablam da aynı şeyleri söylüyordu. Öğle yemeğimiz, ablam Brad'den 
bahsedene kadar çok güzel geçmişti. Brad'i birkaç gündür görmemiştim ve 
bana göre onunla dışarı çıkma ihtimalim tamamen ortadan kalkmıştı. İki 
sefer reddedildikten sonra bana tekrar çıkma teklif edeceğini sanmıyordum. 


Gerçekten de böyle bir şey yapar mıydı? Onunla ilgilenmediğimi çok açık 
bir şekilde dile getirmiştim. 

“Bir erkekle dışarı çıkmayalı uzun zaman oldu. Nasıl davranacağımı 
bilmiyorum.” Oo Arkadaşlarıma Oo gerçekleri (o söylemem Oo gerektiğini 
düşünmüştüm. 

Carol, “Normal davran,” dedi ama bu çok net bir cevap değildi. 

Jacgueline, “Kendin ol yeter,” diyerek araya girdi. Battaniyeyi 
çantasından çıkarıp örmeye devam etmesine şaşırdım. Açıklamasını 
yaptıktan sonra çıkıp gideceğini düşünmüştüm. Diğerlerine eşlik etmesi 
beni mutlu etti. 

“Yoksa bu adama abayı yaktın mı?” 

Böyle soruları normalde Alix sorardı. “Elbette hayır.” Çabucak cevabımı 
vermiştim. Bir kez daha kızaran yüzüm utandığımı gösteriyordu. 

Beni izleyen Carol, “Ondan hoşlanıyorsun,” dedi. Hafifçe güldü. “Peki, o 
zaman söyle bakalım kimmiş bu adam?” Başımı iki yana salladım. Bir 
cevap vermek istemiyordum. “Artık her şey için çok geç.” 

Bana doğru eğilen Jacgueline, “Geç diye bir şey yok,” dedi. 

Alix de onlara katılıp, “Bize adını söyle,” dedi. Vazgeçmeyecek gibilerdi. 
Benim de konuyu değiştirmek için yapacak ya da söyleyecek hiçbir şey 
gelmiyordu aklıma. 

Alix, “Haydi Lydia, bize adını söyle,” dedi. 

Önce tereddüt ettim, sonra da derin bir iç çekip onlara Brad'den 
bahsettim. Laflarımı bitirirken, “Beni bir daha bir yere davet etmez,” 
dedim. 

Alix de, “Haklısın, etmez herhalde,” dedi. “O zaman sen ona çıkma teklif 
edeceksin.” 

Hem Jacgueline hem de Carol başını salladı. Brad Margaret ten sonra 
örgü kursumdaki arkadaşlarımı da kendi safına çekmişti. 
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CAROL GIRARD 

Carol pazar gecesi Doug'ın uykuya daldığından emin olana kadar 
bekledi. Kocasının nefes alışverişinin ağırlaştığını hissedince yataktan çıkıp 
sessizce oturma odasına geçti. Sabahleyin tüp bebek tedavisi için doktora 
gidecekti. 

Puget Sound'un gece manzarasını çok seviyordu. Oturma odasının 
penceresinden parıldayan karanlık suları görebiliyordu. Batı Seattle'ın 
ilerisinde Vashon Adası ile Kıtsap Yarımadası”'nin ışıkları yanıyordu. 

En çok sevdiği koltuğa çöktü, başını arkaya yasladı ve bedenine 
rahatlamasını emretti; tedaviye gergin halde gidemezdi. Bedeninden 
döllenmiş yumurtaları, özlemini çektiği bebek ya da bebekleri kabul 
etmesini istemek zorundaydı. 

Kendine neler olduğunu anlayamıyordu. Doğunnayı bu kadar istemesine 
rağmen bedeni neden hamileliklerini ardı ardına reddediyordu? Hiçbir şey 
aklına yatmıyor, durumu ne kadar çok irdelerse irdelesin yaşadıklarına 
anlam veremiyordu. 

Öz bedeni en büyük düşmanı haline gelmiş, rahmi üremesine karşı 
gelerek ona ihanet etmişti. Gebe kalmasının imkânsız hale geleceği 
zamanlara az kalmış, yumurtalıkları çoktan işlevini yitirmeye başlamıştı. 

Herkes ona anlayışlı davransa da, Carol arkadaşlarının bu konudan 
sıkıldığını biliyordu. Ayrıca annesinin torun isteğiyle yanıp tutuştuğundan 
da haberdardı. Annesinin tüm arkadaşları cüzdanlarında torunlarının 
fotoğraflarıyla gezerken, o morali bozuk halde sessizce yerinde oturuyordu. 
Ne Carol ne de Rick ona övünülecek torunlar verebilmişti. Kadın bunu bir 
kez şaka olsun diye söylemişti ama Carol tıpkı onun gibi annesinin de 
hüsrana uğradığını hissedebiliyordu. 

Şu ana kadar Doug/'ın anne babası onları hep desteklemiş, ancak onlar da 
beklemekten bıkmıştı. Çok şükür Doug'ın kız kardeşi onlara iki torun 
vermişti ama Doug'ın babası ailesinin adını yaşatacak bir erkek torun 
istiyordu. Carol'un üzerindeki baskıyı onlar anlayamıyordu ama o, bu 
yükün altında boğulacakmış gibi hissediyordu kendini. 

Gözlerine yaşlar doldu. Hayatında şu son birkaç yılda döktüğü kadar 
gözyaşı dökmemişti. Bir süredir mendilleri elinden eksik etmez olmuştu. 


Bunların üstesinden gelmeye çalışmıştı. Her türlü terapiye başvurmuş, 
koca bir eczaneyi doldurmaya yetecek kadar ilaç yutmuştu. Onca ilaç Tanrı 
bilir bedenine neler yapmış, onu nasıl tehlikelere maruz bırakmıştı? Ama 
bunların bir önemi yoktu; çocuk sahibi olmanın dışında hiçbir şey 
umurunda değildi. Carol hamile kalmasına ve hamileliğini sonuna kadar 
sürdürmesine yardımcı olabilecek her türlü ilacı yutmayı, her türlü iğneyi 
yemeyi ve her türlü deneysel tedaviye katılmayı göze almıştı. 

“Burada ne yapıyorsun?” Doug, çizgili pijamasıyla içeri girdi. Üstünde 
hiçbir şey yoktu. Hep böyle uyurdu. Carol'un karşısına yere oturdu. “Ne 
oldu? Uykun mu kaçtı?” 

Kocasının sesindeki burukluğu hissedebileceğinden korkan Carol, başını 
salladı. 

Doug hiçbir şey söylemedi. Birlikte sessizce oturdular. 

Birkaç dakika sonra Doug ayağa kalktı ve kollarını uzatıp Carol'a sarıldı. 

“Uyumaya çalışmalısın.” 

“Biliyorum.” 

Doug onu yatağa götürmeye çalışmadı. Carol da kocasının böyle bir şey 
yapmamasına sevindi. 

“Peki sen?..” 

“Sen yanımda olmadan uyuyabileceğimi sanmıyorum.” 

Carol gülümsedi. Kocasının onu kendinden bir parça olarak gördüğünü 
öğrenince içine huzur doldu. 

Bir feribot Vashon Adasi'na doğru ilerliyor, Carol Fauntleroy?'dan 
Southworth'a doğru ağır ağır gidişini izliyordu. Yine o berbat gerginlik geri 
döndü. Aylardır aklını kurcalayan soruyu sormak zorunda olduğunu hissetti. 
“Bu sefer de hamile kalmazsam ne yapacağız?” Kelimeler ağzından fısıltı 
halinde çıkmıştı. “Evlat mı edineceğiz?” 

“Vakti gelince karar veririz.” 

“Ama ben bekleyemem. Ne yapacağımızı hemen öğrenmek istiyorum.” 

“Neden?” 

“Ya evlat edinmeye uygun olmadığımı söylerlerse? Ya istediğimiz gibi 
bir bebek edinemezsek? Ya... ya tedavi yine işe yaramazsa? Ah, Doug, 
böyle şeyler düşünmemeliyim ama kendime engel olamıyorum.” 

Doug'ın iç çekişi çok kuvvetliydi. “Öyleyse düşünme. Tedavi işe 
yaramazsa evlat ediniriz. Evlat edinemezsek de çocuksuz yaşarız. Çocuğu 
olmayan aileler nasıl ayakta kalıyorsa biz de öyle ayakta kalırız.” 

“Hayır... ayakta kalamayız.” 


“Carol!” 

“Bir süreliğine aramız iyi olabilir ama küçük bir çocuğu görünce...” 
Boğazı düğümlenen Carol daha fazla konuşamayacaktı. 

Doug bunları inkâr etmeye çalışmadı. “Böyle konuşma.” 

Carol umutsuzca omuz silkti. 

“Neden evlat edinemeyeceğimizi düşünüyorsun? Bizim yaşımızdaki 
diğer çiftler bunu yapabiliyorsa biz de yapabiliriz.” 

“Çok geç kaldık?” 

“Geç mi kaldık?” 

“Yıllarca sıra bekleyeceğiz. Sıra bize gelince de kırklı yaşlarımızın 
ortalarında olacağız.” 

“Var olmayan engelleri engel diye görmekten vazgeç.” Carol buna bir 
cevap veremedi. Üzüntüsü çok büyüktü. Doug'ın ona var olmayan 
sorunlardan dolayı acı çektiğini söylemesi kolaydı çünkü onları aylarca 
hüsrana uğratan onun bedeni değildi. 

Doug, “Bebeğimiz olacak,” dedi. 

Carol haykırarak, “Olmayacak!” dedi. 

“Carol, ne olur kes şunu. Kendini yıpratıyorsun.” “Yıprandım 
yıpranacağım kadar zaten. Korkuyorum, üzülüyorum ve kendimi...” 

“Evet, kendini yenik düşmüş hissediyorsun. Madem işe yaramayacak 
neden tedavi olmak istiyorsun?” 

“Çünkü bilmek istiyorum.” 

Doug nazikçe, “Hamile kalamayacağını mı öğrenmek istiyorsun?” diye 
sordu. 

Doug yardımcı olduğunu düşünüyordu ama yanılıyordu. Aslında her şeyi 
daha da berbat hale getiriyordu. “Beni yalnız bırak.” 

“Garol, Tanrı aşkına...” 

“Git! Biraz yalnız kalmak istiyorum.” Bu ani ruhsal değişikliklere ilaçlar 
sebep oluyordu. Onları bu konuda uyarmışlardı ama Carol bu sefer 
hazırlıksız yakalanmıştı. 

Doug ayağa kalkıp pencereye doğru yürüdü. Ay ışığıyla aydınlanan 
geceye bakarken eliyle yüzünü ovuşturdu. Bir şeyler bulmaya çalışıyor 
gibiydi. “Seni yalnız bırakmak istemiyorum.” Konuşurken Carol'a 
bakmamıştı. 

“Ne olur git.” 

“Bana ihtiyacın var.” 

“Şimdilik... yalnız kalmaya ihtiyacım var.” 


“Carol...” Doug ona doğru döndü. 

“Lütfen, Doug.” 

Doug önce tereddüt etti, sonra da istemeye istemeye yatak odasının 
yolunu tuttu. 

O gider gitmez Carol yanma gelmesini istemeye başladı. Onu kollarına 
almasını ve onu hep seveceğini söylemesini istiyor, çocukları olsun olmasın 
ömrünün sonuna kadar onu seveceğine söz vermesini bekliyordu. 

Gözlerini kapatan Carol her taraftan üzerine gelen ve onu rahatsız eden 
olumsuz seslere aldırış etmemeye, iyi şeyler düşünmeye çalıştı. İntemetteki 
destek grubundan bu tür anlarda ne yapması gerektiğini öğrenmişti. İstediği 
şeyin hayali görüntüsünü aklında canlandıracak ve bu görüntüyü 
gerçekleşme ihtimalini kabul edebileceği kadar net bir şekilde görmeye 
çalışacaktı. Gerçeğe böyle ulaşacaktı. 

Hamile kaldığını, kamının çıktığını ve üzerinde çok güzel bir hamile 
kıyafeti olduğunu hayal etti. Doug ellerini karnının üzerinde gezdiriyor, 
eğilip öpüyor, sonra da doğrulup sevgi ve gurur dolu bir şekilde ona 
bakıyordu. Bu aklında yarattığı ve zor zamanlarda tutunduğu bir 
görüntüydü. Şüphelerinin onu yenilgiye uğratmasına izin vermeyecekti. 

Gece bir ara kanepede uykuya dalmış olmalıydı. Şafak sökmeden uyanıp 
yatağına geçmişti. Kocasının koynuna sokulmuş, kolunu göğsüne atmıştı. 

Uyandığında Doug/'ın ona sarıldığım gördü. Doug fısıldayarak, “Uyandın 
mı?” dedi. 

“Evet.” Carol gerindi ve sırtüstü uzandı. 

“Saat kaçta yatağa geldin.” 

“Bilmem, saate bakmadım.” 

Doug, Carol'un kulağına doğru eğildi. “Şimdi kendini daha iyi hissediyor 
musun?” 

Carol hafifçe de olsa gülümsemeyi başardı. “Evet.” 

“Güzel.” 

Carol'un burnuna kah/e kokuları geliyordu. “Uyanma vakti geldi mi?” 

“Maalesef.” 

Carol yatakta doğrulup oturmaya çalıştı ve zor da olsa gülümsedi. 

“Son zamanlarda seni ne kadar çok sevdiğimi söylemiş miydim?” 

Doug ona sevgisini binlerce farklı şekilde anlatmıştı. Carol tam da 
esnerken, “Evet,” dedi. 

Yatağın kenarına oturan Doug, “Bildiğin gibi bugün bizim için çok 
önemli bir gün,” dedi. 


Carol, “Biliyorum,” diye fısıldadı. Bugün Doug'ın çocuğunu rahminde 
hissedeceği ilk gündü. 
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AUX TOWNSEND 

Alix film dükkânından çıkıp bir sigara yaktı. Sigarayı azaltmıştı ama 
bırakmakta zorlanıyordu. Dumanı derin derin içine çekti, nikotinin aniden 
yarattığı sakinliğin tadına vardı ve başını yukarı kaldırıp dumanı üfledi. 
Sigarayı ikinci kez dudaklarına götürdüğünde sokağın karşısında yürüyen 
Jordan Tumer'ı gördü. İçini korku kapladı. Onunla konuşmak istemiyordu. 

Hem onunla konuşmanın ne anlamı vardı ki? Adamın onunla 
ilgilenmediği belliydi. Jordan onu altıncı sınıfta yarım kalmış bir maceranın 
oyuncusu ve kurtarılması gereken bir kız olarak görüyordu. Hizmet verdiği 
rahiplik bölgesinde ilgilenilmesi gereken kişilerden biri de oydu. Rahipler 
Alix'in ruhani kurtuluşu aramadığını bir türlü kabul etmiyordu. Evet, Alix 
bir zamanlar kilisenin otobüsüne binip Pazar Okulu'na gitmiş olabilirdi ama 
bunu dindar biri olduğu için yapmamıştı. Anne ve babası ondan birkaç 
saatliğine kurtulmak için her yere gönderebilirdi. Alix on ve on bir 
yaşındayken kiliseye düzenli olarak gitse de, kilisede geçirdiği vakitler onu 
bir yere götürmemişti. Oraya gitmiş, ondan istenilenleri yapmış ve hatta 
duaları ezbere okuduğu için İncil kazanmıştı. 

On altı yaşından beri kendi başının çaresine bakıyordu. Hayatında 
öğrendiği en acı derslerden biri de, kendinden başka hiç kimseye 
güvenemeyeceğiydi. Bu dersi unutması mümkün değildi. 

Yarısı içilmiş sigarasını ayağının altında ezerek söndüren Alix, içeri 
döndü. Jordan'ın bundan bir anlam çıkarıp onu yalnız bırakmasını umut 
ediyordu. 

Alix tezgâhın arkasına geçince Laurel, “Çabuk döndün,” dedi. 

“Ben arkaya geçiyorum.” 

Laurel kaşlarını çattı. “Neden?” 

“Adı lazım değil gelirse, ona bu akşam çalışmadığımı söyle.” 

“Hâlâ ondan kaçıyor musun?” 

Alix, “Sana söylediğimi yap yeter,” dedi ve bay rahip ona yetişmeden 
dükkânın arka tarafına geçti. Starbucks'ta karşılaşıp konuştukları günün 
üzerinden iki hafta geçmişti. Jordan o gün anlattıklarıyla bombayı 
patlatmıştı ve patlamanın sesi Alix'in kulaklarında yankılanmaya devam 


ediyordu. Jordan bir rahipti ve Alix ne onunla ne de onun Tanrı'sıyla bir şey 
yapmak istiyordu. 

Bir dakika geçmeden Laurel geldi. Yüzünde hiç de hoş bir ifade yoktu. 
“Seni görmüş.” 

Alix etrafında döndü. “Ona meşgul olduğumu söyle.” 

“Söyledim zaten. İşe yaramadı.” 

Bu iş gittikçe sinir bozucu bir hal almaya başlamıştı. “O zaman ona başka 
bir şey söyle. Onunla konuşmak istemiyorum.” 

“Sonsuza kadar saklanamazsın.” 

Alix, “Saklandığım falan yok benim,” dedi ama saçmaladığının 
farkındaydı. 

Laurel, “Ne istiyorsan yap,” dedi. “Ama bana seni görene kadar 
bekleyeceğini söyledi.” Bunu da söyledikten sonra Alix'in sözde arkadaşı 
içeriye döndü. 

Alix canı sıkıla sıkla on dakika bekledi ve Jordan'ın vazgeçip gittiğine 
karar verdi ama talihi ona oyun oynamıştı. Kollarını önünde birleştiren 
Jordan, kasanın yanındaki mikrodalga mısırı satılan tezgâhın önünde 
duruyordu. Alix'i görünce gözlerini kıstı. 

Alix onu görmezden gelmeye devam etmek yerine doğrudan adamın 
üzerine yürüdü. Kızgınca, “Senden uzak durmaya çalıştığımı neden 
anlamıyorsun?” dedi. 

“Evet, bu tür şeyleri kolayca anlamam. Biraz konuşabilir miyiz?” 

“Olmaz.” Alix on beş dakikalık molasını kullanmıştı ve başka mola hakkı 
da yoktu. Film dükkânının önünde müşteri sırası yoktu ama içerisi yeterince 
kalabalıktı. 

“İşten sonra buluşalım.” 

Alix omuz silkti. Onunla buluşup her şeyi bir seferde halledebilirdi. 
“Peki.” 

“Sözüne güvenebilir miyim?” 

Jordan'ın sesindeki aksi hava Alix'in gücüne gitmişti. “Elbette 
güvenebilirsin! Dükkân kapandıktan on dakika sonra Starbucks”ta olurum.” 

“Annie'nin Kafesi”nde buluşalım.” 

“Tamam, orası olsun.” 

“Bekleyeceğim.” 

Alix, Jordan'ın kapıdan çıkmadan önce Laurel'e göz kırptığını gördü. 
Belki de hayal gücü ona oyun oynuyordu. Bunun ne anlama geldiğini 
merak etti ama sonradan önemli olmadığına karar verdi. Adam arkadaşıyla 


ilgileniyor olabilirdi. Alix'in buna bir itirazı yoktu. İkisinin de mutlu 
olmasını isterdi. Jordan, ikinci el araba satan o çapulcudan çok daha 
yakışıklı biriydi. 

Ancak Alix o göz kırpmasını ciddiye almış, o andan itibaren 
huysuzlanmıştı. Saat on biri bulduğunda Laurel'le çoktan bozuşmuş, artık 
onunla konuşamayan arkadaşı, üfleye püfleye çıkıp gitmişti. Alix ondan 
kurtulduğuna seviniyordu. 

Alix hesapları toplayıp dükkânı kapattıktan tam on dakika sonra 
Annie'nin Kafesi'ne vardı. Kafe, film dükkânının bir sokak aşağısındaydı. 
Alix haftalığını her alışında kendisini ödüllendirmek için buraya yemek 
yemeye gelirdi. Sunulan çeşit çeşit yemekler hem leziz hem de ucuzdu. 

Alix içeriye girdiğinde Jordan masalardan birine oturmuş menüyü 
inceliyordu. Adama ters ters baktı, “Sana borcum yok,” dedi. 

“Hı? Ne demek istediğini anlamadım.” 

“Burada olmak zorunda değilim.” 

Jordan kaşlarını çattı. “Haklısın ama en azından altıncı sınıfta beni neden 
ektiğin konusunda açıklama yapmalısın.” “Ben seni ekmedim... Elimde 
olmayan sebeplerden dolayı yanına gelemedim.” 

“Peki, o zaman şimdi bana olanları nezaket gereği anlat.” 

Jordan'a nezaket gibi şeyler öğretilmişti, ama Alix bu tür şeylerden hiç 
anlamazdı. 

Alix öfkeyle, “Bana bak,” dedi. “İstersen tüm geceyi ilkokulda olup biten 
şeylerden bahsederek geçireceğimize, oturup adam gibi konuşalım.” 

Jordan istediği cevapları alana kadar Alix'in peşini bırakmayacak 
gibiydi. Alix bir rahibe bulaşmama karan almıştı ama Jordan işini 
zorlaştırıyordu. Kaşlarını çatıp adamın karşısındaki yere geçti. 

Jordan, “Bir sorun mu var?” diye sordu. 

Bu ilginç bir yaklaşımdı ama Alix ona bir cevap veremeden garson 
yanlarına geldi. Alix, akşam vardiyasında çalışan Jenny'yi tanıyordu. 
Kadının şaşkınlığını gizleme gereği duymadan bir ona bir de Jordan'a 
baktığını gördü. 

Elindeki adisyon defterinin bir sayfasını arkaya kıvıran Jenny, “Ne 
alırsınız?” diye sordu. 

Jordan plastik kaplı mönüyü kapattı. “Ben domuz pastırmalı çizburger 
mönü almak istiyorum,” dedi ve sonra Alix'e baktı. “Peki sen?” 

Annie'nin kocaman çizburgerlerinden biri gözlerinin önüne gelince 
Alix'in ağzının suyu aktı, ama önce hesabı kimin ödeyeceğini 


öğrenmeliydi. “Sen mi ısmarlıyorsun?” “Ismarlamasam sormazdım.” 

Alix elindeki mönüyü şekerliğin arkasına sıkıştırdı. “Ben de aynısından 
alayım.” 

Jordan, “İki tane pastırmalı çizburger,” dedi. “İçecekler de kola mı 
olsun?” Alix'e sorgulayıcı gözlerle baktı. Alix de başını salladı. 

Jenny siparişlerini alıp yanlarından ayrıldı. 

Garson gider gitmez Jordan ellerini masaya dayadı ve “Ee,” diyerek lafa 
başladı. 

Adamın gözlerinin içine bakan Alix derin bir iç çekti. “Eesi kiliseyle 
ilgilenmiyorum.” 

“Neden?” 

“Bilmem fark ettin mi ama çok da kiliseci tipi yok bende.” 

“O tip de nasıl oluyormuş?” 

Alix'in gözleri pörtledi. “Şapkalar takan, eldivenler giyinen, Tanrı'ya 
birkaç dua okuyup nazikçe muhabbet eden kadınlar işte.” 

Jordan başını arkaya yatırıp kahkaha attı. “Sen kiliseyi değil, bahçe 
partisini tarif ediyorsun. Sanırım uzun süredir kiliseye gitmedin.” 

“İlkokuldayken Pazar Okulu'na gitmiştim ama kilise kısmına 
bulaşmadım.” Aslında birkaç sefer kiliseden içeri girmiş ama verilen 
vaazlardan sıkılıp yarısında dışarı çıkmıştı. “Daha önce de dediğim gibi 
kiliseyle ilgilenmiyorum.” Jenny kolalarını getirdi. Jordan, Alix'e cevap 
vermek için sabırsızlanıyordu. 

Jenny gittikten sonra Jordan, “Nereden biliyorsun?” diye çıkıştı. 

Alix, “Jordan bence sen çok harika birisin,” deyip kolasını yudumladı. 
“Babanı hatırlıyorum. O da çok nazik biriydi.” Jordan'ın babası Alix o 
Incili kazandığında evlerine gelip annesiyle konuşmuştu. Adamın ilk ve 
son Ziyareti de bu olmuştu ama Alix adamı bir daha gelmediği için 
suçlamıyordu. 

“Bir şans tanımadan kiliseyle ilgilenmek isteyip istemeyeceğini nereden 
biliyorsun? Neden bir pazar gelip etrafa bir bakınmıyorsun?” 

Alix, “Bak,” dedi. Olabildiğince dürüst olmaya çalışıyordu. “Beni hiç 
kimsenin kurtarmasına ihtiyacım yok.” Jordan kaşlarını çattı. “Demek böyle 
düşünüyorsun?” “Aynen öyle.” 

Jordan biraz da alaycı bir tavırla, “Sen beni çoktan çözmüşsün,” dedi. 

Kaba tavırlar Alix'in doğasında vardı ama çizburgeri mideye indirene 
kadar sessiz kalmaya kararlıydı. Zaten hesabı Jordan ödeyecekti ve çok açtı. 


“Kiliseye gitmem neden bu kadar önemli?” diye sordu. Sonra da kendi 
kendine cevapladı. “Çünkü değişmemi istiyorsun.” 

“Hayır. Ben seni görmek istiyorum.” 

“Tabii tabii, öyledir!” 

“Altıncı sınıfta senden hoşlanıyordum, şimdi de hoşlanıyorum. Bunun 
için özür mü dilemem gerekiyor?” Öne doğru çıktı. Gözlerini Alix'in 
gözlerinden ayırmak istemiyordu. “Ben senin tipin değilim.” 

“Buna sen mi karar verdin, yoksa bir başkası mı söyledi?” 

Alix adamın bu sorusuna sinir olmuştu. “Ben karar verdim.” 

Jordan'ın gittikçe kızdığını görüyordu. Adam kâğıt peçetenin arasına 
sarılmış çatal bıçağı sıktı. “Bakalım doğru anlamış mıyım? On ya da on iki 
yıl önce tanıdığın biri olduğumu, bir de rahiplik yaptığımı öğrenene kadar 
benimle takılmana engel hiçbir şey yoktu, öyle değil mi?” 

Alix gözlerini yere çevirdi; bir cevap vermek istemiyordu. 

“İlkokuldayken benden hoşlanıyordun ama şimdi hoşlanmıyorsun, öyle 
mi?” 

Yemekleri çabuk gelse iyi olurdu, yoksa Alix diline daha fazla hakim 
olamayacaktı. Dudaklarının içini ısırıyordu. “En azından bana bir cevap 
ver.” 

“Ne söylememi istiyorsun? Bu söylediklerinin önemli olmadığını mı? 
Olmaz.” 

“O zamandan beri ne değişti ki?” 

Alix ağzını açtı. Doğru kelimeleri seçmekte zorlanıyor, kendinden emin 
olamıyordu. “Sen... sen...” Eliyle onu işaret etti. “Sen iyisin değil mi?" “İyi 
mi? Ne demeye çalıştığım anlamadım.” 

Alix kollarını birleştirdi ve gittikçe artan bir çaresizlik hissiyle Jenny'ye 
bakındı. Siparişlerin gelmesi hiç bu kadar uzun sürmezdi. Kamı 
guruldayınca öğleden sonraki sütlü kahveden başka ağzına hiçbir şey 
sürmediğini hatırladı. Acıkmıştı. Yemekleri gelir gelmez, söylemek istediği 
şeyleri söyleyebilir, çizburgerini alıp evine götürebilirdi. Ama Jordan aklını 
karıştırıyordu. Düşünebildiği tek şey, o sevgililer günü partisine katılmayı 
ne kadar çok istediğiydi. Jordan'a söylememişti ama o da bir kart 
hazırlamıştı. 

“Sen ne demek istediğimi biliyorsun.” 

“Hayır, bilmiyorum. Yani açıklaşan iyi olur. Beni iyi yapan şey nedir?” 

Alix, Jordan'ın ciddi olduğunu fark etmişti. “Tanrı,” diye fısıldadı. 

Jordan hiçbir şey anlamamıştı. “Tanrı mı?” 


Alix başını salladı. “Sen mükemmel bir ailede yetişen parlak bir adamsın 
ama ben bunun tam tersiyim. Seni seven bir ailen vardı. Benim yoktu. 
Sen...” 

Jordan, Alix'in lafını kesip, “Bunların bizimle hiçbir ilgisi yok,” dedi. 

“Annem babamı vurduğu için hapse girdi, bunu biliyor muydun?” 

Jordan bildiğini onaylamasına yavaşça başını salladı. “O konuda etrafta 
bayağı laf dolanıyordu ama benim istediğim tek şey sana ne olduğunu 
öğrenmekti.” 

“Hı.” İşte bu beklenmedik bir şeydi. 

Alix, Jerry'nin elinde iki tabakla onlara doğru geldiğini görünce 
neredeyse sevinçten iç geçirecekti. Çizburgerler açık bırakılmış, peynir 
mükemmel bir şekilde erimişti. İncecik dilimlenen patatesler kızartma 
makinesinden yeni çıkmıştı. Yemeğe bakmak bile Alix'in ağzının 
sulanmasına yetmişti. 

“Babamdan nerede olduğunu bulmasını istedim. Seni aradı ama hiçbir 
yerde bulamadı. Galiba ağabeyinle birlikte çoktan şehrin başka 
taraflarındaki bakıcı ailelere gönderilmiştiniz.” 

Alix tuzluğa uzanıp önündeki patatesleri tuzlamaya başladı ama bu sırada 
gözlerini Jordan'dan hiç ayırmadı. “Gerçekten de beni aradın mı?” 

Jordan başını salladı ve eline bir kızarmış patates aldı. 

Alix aç olmasına rağmen yemeğine elini sürmedi. “Rahip olmana ne 
sebep oldu? Baba mesleği olduğu için mi seçtin?” 

“O da başka bir akşamın konusu,” diyen Jordan burgerine biraz marulla 
bir dilim domates koydu ve ekmeği üzerine kapatıp bir ısırık aldı. 

Alix de yemeye başladı. Ağzındakileri çiğnerken, “Kurtarılmaya 
ihtiyacım olmadığını bil yeter,” dedi. 

“İstesem de yapamam zaten.” 

Alix ağzındakileri yuttu, kolasından biraz daha içti. “Neden?” 

“Benim işim bu değil. Kurtarma işini Tanrı'ya bırakırım. İnsanları o 
kurtarır, ben sadece yolu gösteririm.” Eline bir kızartma daha alıp tabağının 
kenarına sıktığı ketçaba batırdı. 

Alix ona güvenmiyordu. “Hâlâ anlayamıyorum.” 

“Neyi anlayamıyorsun?” 

“Seni. Beni görmek istemeni.” 

Jordan ona tuhaf bir bakış attı. “Senden etkilenmemi yasaklayan bir 
kanun var da benim mi haberim yok? Senden altıncı sınıfta hoşlanıyordum 
ve hâlâ da sevimli biri olduğunu düşünüyorum.” 


Ondan hoşlanmış mıydı? Sevimli olduğunu mu düşünüyordu? Alix, 
“Gerçekten mi?” diye sordu ve sesinin titremesine şaşıp kaldı. 

“Gerçek olmasa söylemezdim.” Jordan elini uzatıp Alix'in tabağından bir 
tane kızartma aldı. 

“Hey,” diyen Alix adamın eline vurdu. 

Jordan gülerek ona dilimlenmiş turşularından birini verdi. 

Yemeklerini yediler, izledikleri filmlerden konuştular ve bir saat sonra 
kafeden ayrıldılar. Jordan, “Beni görmezden gelmeye devam edecek 
misin?” diye sordu. 

Alix biraz nazlanması gerektiğini düşündü. “Daha karar vermedim.” 

“Çabuk karar ver, olur mu?” 

“Neden?” 

“Çünkü daha ne kadar film kiralayabileceğimi bilmiyorum.” 

“Pazar günü kiliseye gelecek misin?” 

“Pek sanmıyorum.” Alix kendini kocaman bir çantası olan siyah çoraplı 
bir kadının yanında oturur halde hayal edemiyordu. Jordan ondan kilisesine 
gelmesini isteyebilirdi ama Alix kilise müdavimlerinin saçlarında mor 
boyalar olan birini kolayca benimseyebileceklerini düşünmüyordu. 

Kiliseler düzenli hayatları, amaçları ve hayalleri olan insanlar içindi. 
Tamam, Alix'in de hayalleri vardı ama bu hayallerin gerçekleşme ihtimali 
çok düşüktü. Şef olmak istiyordu. Öylesine sıradan bir aşçı olmayı değil, 
hoş bir restoranda şef olmayı istiyordu. Annie'nin Kafesi'ne benzer birkaç 
yerde çalışmış ve en çok da mutfak işlerini sevmişti. Film dükkânından 
önce çalıştığı yer kapanmıştı ama orada çalışmak, ona hayallerinin 
gerçekleşmesini ne kadar çok istediğini göstermişti. 

Önce Jordan'ın ona güldüğünden şüpheleniyordu ama sonra adamın 
amacını anladı. Jordan, onu sokağın karanlık tarafına çekip sırtını tuğla 
duvara yasladı. 

Uzun süre birbirlerine baktılar. İkisi de nefes almıyor, ağzını açmıyordu. 

Sonra Jordan'ın dudakları Alix'in dudaklarına dokundu. Alix öpüşmenin 
etkisiyle eriyip gitti. Başı dönüyor, dizlerinin bağı çözülüyordu. Yapacak 
tek bir şey vardı, o da ona tutunmak; kollarını adamın boyuna attı. Ondan 
sonra da duygular adeta bir hız treni gibi içini sarmaya başladı. 

“Bu da neyin nesiydi?” dedi. Sesi küçük bir tenekenin içinden 
çıkıyormuş gibi yankılanıyordu. 

Jordan en sonunda başım kaldırınca fısıldayarak, “Altıncı sınıfta 
kalbimin kırılmasına sebep olduğun için bana bir öpücük borcun olduğunu 


düşündüm.” 
Alix dudaklarını birbirinin üzerinde gezdirdi. “Öyle ama... o gün kalbi 
kırılan tek kişi sen değildin.” 
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“İp, örgü örmesini bilenlerin ellerinde kalp ile ruh arasında bağ kuran 
mucizevi bir varlığa dönüşür. ” - Robin Villiers-F'urze 

LYDIA HOFFMAN 

Bir başka cuma günü daha bitmişti. Bu seferki ders şimdiye kadarkilerin 
en iyisiydi. Alix sürekli kahkahalar atmış, Jacgueline de biraz daha 
rahatlamıştı. Onu daha önce hiç bu kadar anlayışlı görmemiştim. Carol ise 
evdeydi; doktor ondan bir süre kendini yormamasını istemişti. Dükkânımın 
kapısındaki “KAPALI” yazısını çevirip üst kattaki evime çıkarken epey 
yorulduğumu fark ettim ama bu güzel bir yorgunluktu. Bir Yumak 
Mutluluk”u ilk açtığımda saatlerce elimdeki örgülerle ilgilenebiliyordum. 

Ama artık her şey değişmişti. Müşteriler sürekli kapımı çalıyor, çoğu 
günler başımı kaşıyacak vakit bulamıyordum. Jacgueline'i tekrar 
gördüğümde ona teşekkür edecektim. Dükkânımı arkadaşlarına anlatmış, 
hali vakti yerinde iki arkadaşı da geçenlerde yanıma uğramıştı. Sürekli 
kursu bırakacağını söylemesine rağmen Jacgueline her cuma erkenden 
kapının önünde oluyordu. Kulüpteki arkadaşları dört yüz dolarlık alışveriş 
yapmıştı. Böyle büyük satışlar yaptığım için artık kirayı nasıl 
denkleştireceğimi düşünmek zorunda kalmıyordum, oysa dükkânı açtığım 
ilk günlerde en büyük endişem kirayı nasıl denkleştireceğimdi. 

Har vurup harman savuracak kadar para kazanamasam da kiramı 
halledebiliyordum. Daha dükkânımı açalı üç ay olmamışken bunu başarmak 
beni heyecanlandırıyordu. Planım, sade bir hayat sürmek ve kendime 
inanmaktı. 

Üst kata vardığımda oturma odasındaki küçük pencereleri açtım. İçeri 
çok güzel bir esinti doluştu. Whiskers hemen üzerime atladı ve dikkatimi 
çekmek için ayaklarımın etrafında deli gibi dolanmaya başladı. Kedimi 
seviyordum. Bana çok iyi bir yoldaş olmuştu ama bazen kendime gelmek 
için evde yalnız kalmayı istiyordum. Yine de Whiskers'in istekleri her 
şeyden önce geliyordu. 

Kedimin çok sevdiği tonbalıklarından birini açıp önüne koydum. Çok 
şımarmıştı ama ona kötü davranamıyordum. O yemeğine dalmışken gelen 
mektuplara baktım. Zarflardan birinden aşina olduğum bir kokunun 
geldiğini fark ettim; Margaret mektup yazmıştı. 


Zarfı açıp açmama konusunda tereddüt etsem de sonunda kendimi 
tutamadım; içinde iki teşekkür notu vardı. Yeğenlerim onlara ördüğüm 
kazaklar için teşekkür ediyordu; ilk defa onlara gönderdiğim bir hediye için 
bana teşekkür etmişlerdi. Ben de Margaret'in yaptığım şeyleri onlardan 
sakladığından şüpheleniyordum. 

Aslında geçmişte yaşadıklarımı göz önüne alarak ablamı aramayı 
aklımdan bile geçirmemem gerekirdi ama aramızdaki zoraki ilişkide son 
zamanlarda biraz düzelme olmuş, cesaretim yerine gelmişti. Fikrimi 
değiştirmemek için kendimi zor tutarken telefon numarasını tuşladım. 

Telefon ilk çaldığında neredeyse telefonu kapatıyordum. Ablamın 
telefonunda oarayan numaraların göründüğünü biliyordum; eğer 
konuşmazsam Margaret arayıp neden telefon ettiğimi sorardı. 

İkinci çalışta Hailey açtı telefonu. 

“Mektubunuzu aldım,” dedim. 

“Annem sana teşekkür etmek için mektup yazmamız gerektiğini söyledi; 
ama ben o söylemese de sana bir şeyler yazacaktım, Lydia Teyze. Çok güzel 
bir kazak örmüşsün. Rengini çok beğendim.” 

“Beğendiğine sevindim.” Açık yeşil bir ip seçmiş, kazağın yakasını ve 
iliklerin etrafını turuncu renkle süslemiştim. Kendimi övmek gibi olmasın 
ama gerçekten de çok güzel bir kazak olmuştu. 

Hailey, “Annem geldi,” dedi ve ben daha onu rahatsız etmeye gerek 
olmadığım söyleyene kadar ablam telefonu eline aldı. 

Benimle konuşurken kullandığı o hırçın ses tonuyla, “Her şey yolunda 
mı?” diye sordu. 

“Yolunda, yolunda. Kızların mektubu yeni elime geçti ve ben de...” 

“Sen ancak bir neden olunca telefon edersin zaten.” 

Bu hiç de doğru değildi ama onunla tartışmak istemiyordum. Normalde 
Margaret'i aramaktan uzak dururdum, çünkü daha önce yaptığımız telefon 
görüşmeleri hep huzurumu bozmuştu. 

“Gerçekten iyiyim,” dedim ve gülmeye çalıştım. Ama yalandan 
güldüğüm sesimden belli oluyordu. 

“Yakışıklı kargocudan ne haber?” 

Brad'den bahsedilince yüzümün kızardığını hissettim. Ablamı bunları 
konuşmak için aramamıştım. “Geçen gün gördüm.” Konuyu değiştirmek 
için bir şeyler bulmaya çalıştım ama aklıma hiçbir şey gelmedi. 

Brad bana eskisi kadar nazik davransa da fazla ilgi göstermiyordu. Artık 
eski bir kanser hastası olduğumu biliyordu ve bu da onun tavrını 


açıklamaya yeterdi. Beni mazeretler uydurmak zorunda bırakmadığı için 
ona minnettardım. Ama dükkânıma son uğradığında, verdiğim karardan 
yavaş yavaş pişman olmaya başladığımı hissettim. O hafif ama bir o kadar 
da belirgin duygu günün geri kalanı boyunca üzerimden kalkmadı. 

Margaret, “Buluştunuz mu yani?” dedi. 

“Hayır, ben...” Ablam lafımı kesmeden önce ancak bu kadarını 
söyleyebilmiştim. 

“Neden?” 

“Ben...” 

“Bana açtığın şu dükkânın hayatının kanıtı olduğunu söyleyip 
duruyorsun.” 

“Evet, biliyorum ama...” 

“O zaman boşa konuşmayacaksın.” 

Ablamın bana hakaretler yağdırmaktan hoşlanması canımı sıkıyordu. 
“Hayat benim hayatım, Margaret.” 

“Hayat mı?” Margaret'in sesinde küçümseyici bir hava vardı. “Ne 
hayatı? Çalışmaktan ve örgü örmekten başka bir şey yaptığın yok. Zaten 
örgü örmek de işin haline gelmiş. Annemle ve birkaç arkadaşınla ara sıra 
görüşüyor olabilirsin ama...” 

Bu sefer lafı kesme sırası bana gelmişti. “Çıktığım adamlarla ilgili 
kararları ben veririm.” 

Margaret beni duymamış gibi konuşmaya devam ediyordu. “Onu bira 
içmeye çağır.” 

“Olmaz!” 

“Neden?” 

Neden bu kadar katı olduğumu bilmiyordum. “Çünkü...” 

“Korkuyorsun.” 

“Tamam korkuyorum.” Neredeyse bağırmıştım. “Ama bu hiçbir şeyi 
değiştirmiyor.” 

“Aş şu korkularım artık.” 

“Ah, Margaret, keşke düşündüğün kadar kolay olsaydı.” 

“O adamı bir yere davet et. Ayrıca onunla dışarı çıkana kadar da beni 
arama.” 

“Ciddi misin?” Ablamın bana böyle bir şey söylediğine inanamıy ordum. 

Margaret, “Çok ciddiyim,” deyip telefonu kapattı. 

Bir dakika boyunca gözlerimi ahizeden alamadım. Sonra da oradan 
uzaklaştım. Margaret bazen çok buyurgan oluyordu. Öz ablam sadece bir 


sefer gördüğü bir adamla buluşana kadar benimle görüşmeyi reddediyordu. 
Bu durumda benimle bir daha görüşemeyeceğini de bilmeliydi, çünkü onun 
isteklerine boyun eğmeyecektim. Bu kararı verdikten sonra akşam yemeği 
için doğru düzgün bir şeyler yapmaya başladım. 

Sağlıklı bir bedene sahip olmanın düzenli beslenmekten geçtiğini 
bildiğim için hazır yemeklerden olabildiğince uzak durmaya çalışıyordum. 
Ara sıra dondurulmuş yiyecekleri mikrodalgada ısıtıp yiyordum ama bunu 
gerçekten nadir yapıyordum. Bu akşam da başım döndüğü için o yola 
başvurdum. Margaret, Brad'i bir şeyler içmeye davet etmemi istedi. 
Tamam, belki de bunların hepsini benim iyiliğim için söylemişti. Belki de 
haklıydı, artık kabuğumdan çıkmanın vakti gelmişti. Örgü kursundaki 
kadınlar da onun gibi düşünüyordu. Ancak bunu nasıl yapacağımı hiç ama 
hiç bilmiyordum. 

Saat dokuzda ablamı bir kez daha aradım. 

Ablamı iyi tanıdığım için telefonu yüzüme kapatabileceğini biliyordum 
ama ona fırsat vermeden konuşmaya başladım. “Ona ne söyleyebilirim ki? 
Zaten adamı iki sefer reddettim. Artık kanserle ilgili şeyleri de öğrendiğine 
göre benimle ilgilenmez herhalde. Bana hayır diyebilir.” 

“Bence de diyebilir. Hem dese bile adamı suçlayamam.” “Cesaret verici 
sözlerin için teşekkür ederim, abla,” diye söylendim. Ablamın bu sözlere 
gülmesine şaşırdım, daha doğrusu ablamın güldüğüne şaşırmıştım. 
Normalde bir komedyen bile onu güldürmeyi başaramazdı. Espri anlayışı 
olmadan dünyaya gelen ruhsuz kadınlardan biriydi. Ona neyin bu kadar 
komik geldiğini bilmiyordum. 

“Ciddiyim,” dedim. 

“Gerçekten de benden yardım mı istiyorsun?” 

“Evet. Adamın karşısında bir aptal gibi durmamı istemiyorsan en azından 
lafa nasıl başlayacağımı söyle.” 

Bu sözler uzun süre olmasa da onu susturmaya yetti. “Ona fikrini 
değiştirdiğini söyle.” 

“Tamam.” Sesim bana ihanet edip özgüvensizliğimi dışa vurmuş 
olmalıydı. 

“Sonra da isterse birlikte bir içki içmenin hoş olabileceğini söyle. Ayrıca 
içkileri senin ısmarlayacağını söyip topu ona at.” 

Bunlar aklıma yatıyordu. 

Margaret, “Dediklerimi yapacak mısın?” diye sordu. Duvara yaslandım, 
saçımla oynarken, “Evet,” dedim. “Sanırım yapacağım.” 


Cuma akşamı sesim cesaret dolu çıkmıştı ama pazartesi sabahı mh halim 
tamamen değişmişti. Brad dükkâna başka bir gün gelse benim için her şey 
daha kolay olabilirdi. Ama şans yüzüme gülmemiş, adam pazartesi öğleden 
sonra, hiç de beklemediğim bir anda gelivermişti. 

“Merhaba,” dedim. “Genelde pazartesileri uğramazdın.” İşte şimdi 
akıllıca bir laf söylemiştim. Adamın özellikle de dükkânımın kapalı olduğu 
günde gelmesinden hiç hoşlanmamıştım. 

Kutulan kasanın yanma taşıyan Brad, “Doğrudur,” dedi. “Nasılsın?” 

“Çok iyiyim,” der demez ağzım kupkuru oldu. 

Brad'in her zamanki gibi imzamı atmam için uzattığı ufak bilgisayara 
daha önce böyle bir şey görmemişim gibi baktım. 

“İmzanı atar mısın?” 

Neyse ki o kadarını başarabildim. İmzamı yavaş yavaş atıp Brad'e 
uzattım. O da gülümseyip kapıya yöneldi. 

“Brad,” diye seslendim. 

Dönüp bana baktı. 

Tezgâhın arkasından çıkıp ona doğru yürüdüm. Aklımdan Margaret'in 
söyledikleri geçerken ve içimi de telaş kaplamışken ağzımdan kelimeler bir 
anda çıktı. “Fikrimi değiştirdim. Kabul edersen... kabul etmesen de sorun 
değil. Ah, aptal gibi görünüyor olmalıyım. Neyse bir ara bir şeyler içelim 
mi? Bu arada ben ısmarlayacağım. Margaret öyle yapmamı söyledi. 
Ayrıca...” 

Elini kaldıran Brad'in gözleri kocaman açıldı. “Dur, dur.” 

Ağzımı hemen kapadım. 

“Şimdi baştan başla ama bu sefer daha yavaş konuş.” 

Yüzümün kıpkırmızı olduğundan emindim. “İşten sonra içki içme 
teklifini yeniden düşündüm.” 

Brad'in yüzünde bir gülümseme belirdi. Adamın duyduklarına memnun 
olduğunu anlayabiliyordum. “Çok sevinirim.” 

Dişlerimin zangırdamasına sebep olan soğukluğun yerini bir sıcaklık aldı. 
“Çok güzel.” 

“Cuma günü iş çıkışında buluşalım mı?” 

Başımı salladım. “Tamam.” 

Brad arabasına uzandı ve ıslık çala çala kargo kamyonuna döndü. O 
gittikten birkaç dakika sonra ben de bir şeyler mırıldandığımı fark ettim. 
Onunla dışarı çıkacaktım. 


Uzun süreden beri ilk defa bir erkekle vakit geçirecektim ve Margaret'e 
bunları anlatacağım anı dört gözle bekliyordum. 
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JACGUELINE DONOVAN 

Jacgueline tüm gününü planlamıştı. Saat dokuzda manikür-pedikürcü 
gidecek, arkadaşlarıyla öğle yemeği yiyecek, kendini alışverişe verecek, 
sonra da birkaç ufak tefek işini halledip evine dönecekti. Salı günleri onun 
için haftanın en yoğun günüydü. Bunu kasten yapıyordu. Sürekli bir 
şeylerle meşgul olmak, kocasının geceyi başka bir kadınla geçirdiğini 
unutmasını sağlıyordu. 

Alışveriş merkezinde gezinirken, bu gerçeğe sırtını döndüğü için kendini 
ödüllendiriyordu. Yine de bunları düşündükçe dişlerini sıkmaktan 
alamıyordu kendini. 

Tam da güzellik salonuna gitmeye hazırlanırken telefon çaldı. Bir 
anlığına telefona cevap vermemenin daha iyi olacağını düşündü ama sonra 
numaranın Reese'nin cebine ait olduğunu fark etti. Gönülsüzce ahizeyi 
kaldırdı. 

Kocası telaşlı bir havayla, “Yardımına ihtiyacım var,” dedi. 
“Toplantıdayım ama çantamı evde unutmuşum.” 

“Getirmemi ister misin?” Bu, manikür-pedikür randevusuna geç kalacağı 
anlamına geliyordu ama Reese gerçekten gerekli olmasa ondan böyle bir 
şey istemezdi. Adamın kazandığı paraları fazlasıyla harcamayı planladığı 
için en azından ona yardımcı olabilirdi. 

“Getirir misin, Jacguie? Ben gelip alabilirdim ama o zaman çok geç 
kalırım.” 

“Hemen çıkıyorum.” 

Reese çantasının çalışma odasındaki masanın yanında olduğunu söyledi. 
Jacgueline içeri girip bakındığında çantayı tam da Reese'nin söylediği 
yerde buldu. Bu oda evin kocasına ait bölümündeydi ve Jacgueline buraya 
sadece birkaç sefer girmişti. Bir an durdu, parmaklarını kızıl kahverengi 
raflara özenle dizilmiş kitapların üzerinde gezdirdi. Reese nadiren puro 
içerdi ama kaliteli tütün ve deri kokusu evin diğer kısımlarına göre burada 
daha baskındı. 

Nostaljik duygular ve açıklamakta zorluk çektiği bir özlem Jacgueline'i 
kendine esir etti. Bir şekilde ellerinden kaçırdıkları aşkı anımsayınca 
yüreğinde bir burukluk hissetti. 


Birlikteliklerinin ilk yıllarındaki aşkı hatırlamıştı... Kabullenmek 
istemese de artık iki yabancı olduklarını anlamıştı. Yağmurdan sırılsıklam 
olmuş mont giymiş gibi üzerine bir ağırlığın çöktüğünü hissetti. 

Ne zaman ya da neden bu hale geldiklerini tam olarak anlamak mümkün 
değildi. Reese'nin salı akşamları ziyaret ettiği metresi birbirlerinden 
uzaklaşmalarının sebebi değil, sonucuydu. Ortaya bir metres çıktığında 
onlar çoktan yollarını ayırmaya başlamış, yıllar geçtikçe Jacgueline ile 
Reese yavaş yavaş o yakınlığı kaybetmişti. İkisinin de bunda suçu vardı. 
Reese çok inatçıydı. Jacgueline'in de ondan aşağı kalır yanı yoktu. 

Evlilikleri yıkıma uğramıştı. Artık hayat yoldaşından çok ev arkadaşına, 
aşıktan çok birbirini tanıyan iki insana dönüşmüşlerdi. Bu, başka birçok 
çiftin de başına gelmişti. Arkadaşları onu böyle şeylerin olacağı konusunda 
uyarmış, kendi başlarına gelenleri kimi zaman üstü kapalı söylemiş, kimi 
zaman da açık açık anlatmıştı. Bunlar hissettiği o kaybın acısını 
azaltmıyordu yine de. Düşüncelerini bir kenara bırakıp kocasının çantasına 
uzandı ve çabucak garaja gitti. 

Doğrudan Blossom Sokağı'na giderken arabasından güzellik salonunu 
aradı. Park yeri bulmak hâlâ sıkıntılı olsa da binaların onarımı çok iyi 
gidiyordu. Aniden Reese'nin ona arabasını nereye bırakması gerektiğini 
söylemediğini fark etti. 

Kocasına ulaşmaya çalıştı ama adamın telefonu kapalıydı. İki sefer 
sokağın etrafında dolandı ama bir yer bulamadı. Ayrıca sokak diğer 
arabaların yanına park edilemeyecek kadar dardı. On dakikasını bir sonuca 
varmadan harcayan Jacgueline, en sonunda arabasını tuhafiyenin 
arkasındaki ara sokağa çekti. Pahalı bir arabanın rahatça bırakılabileceği bir 
yer değildi ve Lydia da onları bu konuda uyarmıştı. Ancak Jacgueline'in 
başka seçeneği yoktu. Yol dar ve karanlıktı. 

Jacgueline arabasını çabucak kilitlerken ister istemez ürperdi. 

Şantiyeye vardığında Reese'yi ortalıkta göremedi. Ama ofise çıkar 
çıkmaz onu proje müdürü karşıladı. Jacgueline, Reese'nin bu genç adamdan 
bahsettiğini hatırlasa da adamın adını hatırlamıyordu. Uzun süredir 
kocasının elemanlarının adını aklında tutmuyordu. 

Genç görünümlü adam, “Teşekkürler,” dedi. “Reese çantasını unuttuğuna 
çok üzüldü.” 

Jacgueline, “Sorun değil,” diye söylenip dışarı çıktıktan sonra inşaat 
demirlerinin üzerinde dikkatle yürüdü. 


Homurdanarak sokağın karşısına geçti ve oradan da aşağı doğru gidip ara 
sokağa yöneldi. Ne yazık ki tuhafiyenin açılmasına daha yirmi dakika vardı; 
yoksa doğrudan oraya gidecekti. Karanlık sokağa girdiğinde kızgınlığı daha 
da arttı. Evliliğinin sorunlarla dolu olmasının sebebini anlamaya başlıyordu. 
Kocası onu karşılamak yerine yardımcısını göndermişti. Adam, 
Jacgueline'in planlarını onun için bozmasını umursamıyor gibiydi. Bir 
dahaki sefere onun için kılını kıpırdatmayacaktı. 

Halinden hiç de hoşnut olmayan Jacgueline, sokağın yarısını geçmişti. 
Tam da bu sırada bir şeyler içinin ürpermesine sebep oldu. Durup, etrafına 
bakındı. Hiçbir şey yoktu. Rahatladı ve aptallık ettiği için kendine kızdı. 
Güneş daha yeni yeni binalara vuruyordu. Bu yüzden sokak serin ve biraz 
da karanlıktı. Jacgueline iki adım daha atıp durdu, içinin ürpertisi daha da 
artmıştı. 

Aklı ona oyun oynuyor olmalıydı. Son zamanlarda çok sık polisiye dizi 
izliyordu. Korkusu dinmek bilmiyor, geçen her an daha da şiddetleniyordu. 
Ama arabasına ulaşmak zorundaydı. Başka ne yapabilirdi ki? Ya öyle 
yapacak ya da tüm sabahı bulunduğu yerde kıpırdamadan geçirecekti. 

Mercedes'ine ulaşmasına beş metreden az bir mesafe kalmışken 
gölgelerin altından iki adam çıktı. Karanlıktan dolayı tam olarak 
görünmüyor, Jacgueline'in hemen önünde duruyorlardı. Tehditkâr bir 
havaları vardı. Jacgueline adamların yüzlerini görmese de alaycı seslerini 
duyabiliyordu. Adamların sokakta yaşayan pis ve serseri tipler olduğundan 
emindi. 

Adamlardan biri, “Aman da kimleri görüyoruz?” deyip Jacgueline'in 
önünü kesti. 

Jacgueline'in sırtından terler boşaldı. İçgüdüleri ona kaçmasını söylüyor 
ama bacaklarının onu yarı yolda bırakacağından korkuyordu. Topuklu 
ayakkabılarıyla bu adamlardan kaçma şansı yoktu. 

“Nazikçe yolumdan çekilin,” dedi ve cesur davrandığı için kendisiyle 
gurur duydu. 

Adamlardan uzun olan, “Nazikçe mi?” dedi. İnce sesi sokakta yankılanan 
adam sağ kolunu havaya kaldırıp parmağıyla Jacgueline'i gösterdi. 
“Kendimize hakiki bir hanım bulmuşuz.” 

“Sosyetik olsa gerek.” 

“Parası da çoktur bunun.” 

“Kaltak, bize paralarını ver.” 


Jacgueline yan tarafında tuttuğu çantasına daha da sıkı sarıldı. “Ne 
cüretle benimle böyle konuşursunuz.” 

“Güretkârız işte ne yapalım? Haksız mıyım, Larry?” Diğer adam, “Sus,” 
diye bağırdı. Arkadaşının adını söylemesine sinir olduğu anlaşılıyordu. 
Adam bir sustalı çıkarıp Jacgueline'in önünde salladı. 

Jacgueline sakin kalma konusunda kararlı olsa da nefesini tuttu. Bıçak 
sokağı hafifçe aydınlatan ışığın altında parlıyordu. 

Adam, Jacgueline'in hiç itiraz etmeden çantasını vermesini beklercesine 
kolunu uzattı. Jacgueline de bunun bir istek değil emir olduğunu fark etti. 
Onlara karşı koyduğu anda şiddete maruz kalabilirdi. 

Farkında olmasa da ünlü bir tasarımcının elinden çıkan çantasını yere 
düşürmüştü. 

Jacgueline'in arkasından gelen kaba bir kadın sesi, “Senin yerinde olsam 
ona el sürmezdim,” dedi. “Sen şartlı tahliye edilmemiş miydin, Ralph? 
Yeniden hapse tıkıldığını görmek hoş olmaz.” 

Gelen sesin Alix Townsend'e ait olduğunu anlaması biraz vaktini aldı. 
Onun suça bulaşmış, işe yaramaz bir rockçı olarak gördüğü Alix, kendi 
hayatını tehlikeye atıp onu kurtarmaya gelmişti. 

Larry, “Sen karışma,” dedi. Dişlerini sıkmış halde iki kadına bakıyordu. 

Öne doğru çıkan Alix, “Özür dilerim, beyler, ama bu bayan benim çok iyi 
bir arkadaşımdır,” dedi. 

Jacgueline yerinden kımıldayamıyordu. Hareket edemeyeceğinden 
emindi. Nefes alıp vermesi bile yavaşlamıştı. 

Larry çantaya baktı. “Onu sen mi istiyorsun?” diye söylendi. Bıçağını 
daha sıkıca tutup havaya kaldırdı. 

Hemen ardından bir metal sesi geldi ama Jacgueline bu sesin neye ait 
olduğunu anlayamadı. Sonradan neler olduğunu fark etti; Alix'in de bir 
sustalısı vardı. 

“istiyorlarsa paraları alabilirler,” diyen Jacgueline çantasındakileri 
umursamıyordu. Tek isteği başlarına kötü bir şey gelmeden buradan çıkıp 
gitmekti. 

Alix adamlar onlara doğru yürümeye başlarken, “Hayır alamazlar,” diye 
bağırdı. “Tuhafiyeye doğru gidelim.” 

“Olmaz.” Jacgueline nereden geldiğini bilmediği bir cesaretle çantasını 
kapıp sertçe iki adama fırlattı. Üzerinde Gucci yazan çantaya yedi yüz dolar 
vermişti, ama çantası ona yeteri kadar hizmet etmişti. Çanta Ralph adlı kısa 
boylu adamın kafasına sertçe çarpmış, adam da aldığı darbeyle inlemişti. 


Dükkânın arka kapısında duran Lydia, “Orada neler oluyor?” diye 
bağırdı. 

Jacgueline çığlık atarak, “Polisi ara,” dedi. Yaşadığı panik sesine de 
yansımıştı. 

Alix öne doğru eğildi. Kollarını ileri doğru uzatmış, sol elindeki bıçağı 
sıkıca tutmuştu. Adamlar iki kadına ve Lydia'nın saniyeler önce önünde 
durduğu kapıya baktı. Sonra da birbirlerine bakıp koşarak Jacgueline ile 
Alix'in yanından geçtiler. 

Adamlar kaybolur kaybolmaz Jacgueline titremeye başladı. Titreme 
ellerinden başlayıp kollarına ve bacaklarına geçti. Dizleri bir anda yüzlerce 
yıl yaşlanmış gibi yitirmişti gücünü. 

Alix, “İyi misin?” dedi. 

Jacgueline başını iki yana salladı. 

Lydia, “Polis geliyor,” diye seslendi. Alix kolunu Jacgueline'in beline 
atıp kadını Lydia'nın dükkânının arka kapısına kadar götürdü. 

Örgü örmeyi öğrendikleri masa Jacgueline'e kilometrelerce uzaktaymış 
gibi geliyordu. Sonunda masaya ulaşınca tam anlamıyla sandalyeye yığıldı. 

“Öl... öldürülebilirdim.” O adamların gözlerindeki bakışı görmüştü. Alix 
gelmese Tanrı bilir ona neler yaparlardı? 

Nefes nefese kalmış halde, “Alix, hayatımı kurtardın,” dedi. Jacgueline o 
anda onun hakkında düşündüğü tüm kötü düşünceleri geri almayı istedi. 
Alix'in saçını hangi renge boyadığını önemsemiyordu artık, çünkü o aklının 
ucundan dahi geçmeyecek bir kaderin ellerinden almıştı onu. 

Alix yanma oturduğunda Jacgueline onun da deli gibi titrediğini fark etti. 
O iki adamla karşılaştığında çok cesur bir duruş sergilemiş olsa bile 
korkmuştu o da. 

Dışarıdan siren sesleri gelince Lydia polisleri karşılamak için dükkânın 
önüne geçti. Birkaç dakika sonra iki polis içeriye girdi. 

Üçü birden konuşmaya başladı. Jacgueline durumu kendisinin açıklaması 
gerektiğini düşünüyordu. Sonuçta saldırıya uğrayan oydu. Konuşmaya 
devam etti ve diğerlerinin sesini bastıracak kadar yüksek sesle konuştu. 

Polislerden biri elim havaya kaldırıp, “Teker teker anlatın, bayanlar,” 
dedi. Adam gençti ve temiz yüzlüydü. Jacgueline'e oğlunu hatırlatmıştı. 
Paul annesinin başına gelenleri öğrenince çılgına dönecekti. 

Polis öncelikle Jacgueline'le konuşmaya başladı. Onunla konuşması 
bittikten sonra Alix'e ve en sonunda da Lydia'ya birkaç soru sordu. Üçü de 
adamları ufak tefek farklılıklarla olsa da netçe tarif etti. Alix konuşmak 


istemiyor gibiydi. İlk başta adamların adını söylemedi ama o unutmuş gibi 
yapsa da Jacgueline adamların adını çok iyi hatırlıyordu. 

Eşkalleri alman ve adları öğrenilen o iki serserinin yakalanması çok vakit 
almayacak gibiydi. Jacgueline çoktan adamlardan şikayetçi olmaya karar 
vermişti. Konuştuğu onca süre boyunca Gucci çantasını iki eliyle sıkıca 
tutmuştu. 

Jacgueline'e ve sonra da Alix'e bakan polis, “Siz birbiriniz tanıyor 
musunuz?” diye sordu. 

Jacgueline, “Elbette tanıyoruz,” dedi. “Birlikte örgü kursuna gidiyoruz.” 

Alix, “Hı hı,” dedi. Yüzünü adama doğru çevirdi. Ona meydan okuyor 
gibiydi. “Arkadaşız.” 

Jacgueline, “Tanrı bilir beni ne gibi bir beladan kurtardı,” dedi. 

Polis başını iki yana salladı. “Çantanızı karşı koymadan vermeniz daha 
akıllıca bir davranış olurdu.” 

Jacgueline adamın haklı olduğunu biliyordu. Bu tür durumlarda 
yapılması gerekenin çantayı bırakıp kaçmak olduğu söylenirdi hep. 

Polisler gider gitmez Jacgueline, karşısında oturan Alix'e baktı. “Sana 
nasıl teşekkür edeceğimi bilmiyorum.” 

“Bana borçlusun artık.” 

Jacgueline başını salladı. Alix'in o sokağa girme sebebinden hâlâ emin 
değildi. Polis de aynı şeyi sorunca Alix, Jacgueline'in sokağa girdiğini 
gördüğünü, oranın güvenli bir yer olmadığını düşündüğünü ve bu yüzden 
arkadaşının peşinden gittiğini söylemişti. Jacgueline, Alix'in bu kararma 
ömrünün sonuna kadar şükredecekti. 

Şimdilik kaygılandığı tek şey, Alix'e borçlanmış olmasıydı. Ondan 
karşılık olarak ne beklediğini tahmin etmekte zorluk çekiyordu. 
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CAROL GIRARD 

Tüp bebek tedavisinin ilk iki günü çok kötü geçmişti. Doktoru, Carol'a 
kırk sekiz saat boyunca fazla hareket etmemesini söylemişti. Dinlenmek 
zorunda kalmak birkaç saat sonra Carol'un sinirlerini bozmuştu ama aldığı 
her nefeste, kalbinin her atışında olumlu şeyler düşünmeye çalışıyordu. 

Yolun sonuna geldiğini biliyordu; biyolojik çocuğuna sahip olmak için bu 
son şansıydı. Doug ile birlikte şanslarını daha da fazla zorlamamaya karar 
vermişlerdi. Sigorta şirketinin karşıladığı ilk üç tedavi haklarını 
kullanmışlardı. İlk iki hakları boşa gitmişti. Tüp bebek tedavisi, ne 
getireceği belli olmayan, vakit alan, pahalı bir işlemdi. Doğrusu bu 
tedavinin getireceği şeylerin bazıları belliydi; iğneler, sürekli kan vermek ve 
ultrasona girmek... Carol doktorların defalarca bedenine dokunmasına 
katlanmak zorunda kalmış, artık ona yapılanları hissetmez hale gelmişti. 

Carol kendini olumsuz düşüncelere bırakmak istemiyordu. Bu sefer 
bebeğini doğuracaktı. Bu sefer en azından döllenen ve rahmine yerleştirilen 
yumurtaların biri işe yarayacak ve bu sayede hamileliği sonuna kadar 
sürdürebilecekti. 

Dokuz ay sonra da bebeğini kollarına alacak, yıllardır tadamadığı o 
sevinci tadacaktı. 

Doug ona mükemmel bir eş olmuş, Carol'u rahatlatmak için elinden 
gelen her şeyi yapmıştı. Yine de Carol o gözlerde dile getirilmeyen özlemi 
ve çocuklarının olmayacağı, olamayacağı korkusunu görebiliyordu. Bu 
yaşananlar Doug için de hiç kolay değildi. Kocası her ne kadar saklamaya 
çalışsa da Carol adamın tıpkı onun gibi endişeli olduğunu biliyordu. 

İkinci gün özellikle Doug etrafında deli gibi dolandığı için olumlu şeyler 
düşünmesi zorlaşmıştı. Aralarında çıkan tartışma ve geçirdikleri berbat 
saatler ne onun ne de Doug'ın suçuydu. Duyguları ve yaşadıkları hayal 
kırıklıkları patlak vermiş, Doug fırtına gibi esip dışarı çıkmış, ancak gece 
yaj rısı eve dönmüştü. Carol kocasının araba sürmemesine se! vinmişti 
çünkü kocasının ağzından alkol kokusu geliyordu. 

Ertesi sabah tam da olması gerektiği gibi barışmışlardı. 

Doug iki bardak kahve içmiş ama ağzına başka hiçbir şey sürmemişti. 
Sonra da işe gitmişti. Şimdi yapmaları gereken tek şey beklemekti. 


Hamilelikten emin olmak için üç hafta, hamileliğin kesinleştiğini anlamaları 
için de üç ay bekleyei çeklerdi. O zamana kadar ikisinin de sabrı tükenirdi, 

Tedavi uygulandıktan on gün sonra Lydia aradı. Carol'a ilk defa telefon 
açıyordu. Kadının neşe dolu sesini duymak ona iyi gelmişti. 

Lydia, “Senden haber alamadım,” dedi. “Durumunu merak ettim.” 

“Çok sağ ol.” Aniden yükselen sevinç dolu sesi onu utandırmıştı. 

Lydia, “Nasılsın?” diye sordu. 

Carol, “Çok da iyi değilim,” dedi. “Ah, Lydia çok zor şeyler yaşıyorum. 
Şu an beklemekten başka çaremiz yok. Doug da ben de çok gerginiz.” 

“Seni öğlen yemeğe götürmek istiyorum. Hem rahat rahat konuşuruz.” 

Bu, kulağa çok hoş geliyordu ama Carol, Lydia'nın işinin olduğunu 
biliyordu. “Peki ya dükkân?” 

“Annemi aradım. Birkaç saatliğine gelecek. Rıhtımda buluşmak ister 
misin? Hava çok güzel.” 

Carol da onun gibi düşünüyordu. Güneş çıkmış, Puget Sound 
bölgesindeki sular masmavi bir renge bürünmüştü. Birkaç saatliğine evden 
çıkmak ona çok iyi gelecekti. 

Balıkları, deniz mahsullerini ve karides yemeklerini güzel yapan orta 
halli bir restoran seçmişlerdi. Carol içeriye girdiğinde Lydia çoktan bahçede 
bir masaya geçmişti bile. Hafif esinti denizin güzel kokusunu etrafa 
saçıyordu. Martılar her zamanki gibi ciyak ciyak ötüyordu. Uzakta kalan 
Olimpik Dağları'nin beyaz tepeleri görülüyordu, Washington feribotu 
yakındaki iskeleye demir atmıştı. Carol'un Pasifik'in kuzeybatısında 
sevdiği her şey bir araya gelmişti. 

Lydia'nın karşısındaki koltuğa geçen Carol, “Bana çok güzel bir sürpriz 
yaptın,” dedi. 

“Hava o kadar güzel ki bir dakika daha içeride kalmaya dayanamazdım. 
Zaten annem de uzun süredir kendime vakit ayırmadığımı söyleyip 
duruyordu. Eh, sonunda ben de haklı olduğunu anladım.” 

“Annen de örgü örer mi?” 

“Kendini oyalayacak kadar işte. Bana yol gösterme fikrini seviyor. 
Böylece hem o kendini iyi hissediyor hem de bana yardımcı oluyor.” 

“Ona benim yerime teşekkür et.” 

Lydia gülümsedi. “Aslında ben de işlere biraz ara verdiğim için 
mutluyum. Böyle bir şeye ihtiyacım vardı. Geç haber vermeme rağmen 
bana eşlik etmene sevindim.” 


Carol, Lydia ile kısa süre önce tanışmıştı ama onu arkadaşı olarak 
görüyordu. Üniversite yıllarından sonra arkadaşlıklar kurmaya çok vakit 
ayıramamıştı. Lydia da yeni arkadaşlar edinme isteğinden bahsetmişti. İkisi 
de farklı sebeplerle de olsa hayatlarında aynı noktaya gelmişti. Sık sık 
konuşuyorlardı. Lydia, Carol'un gittikçe artan örgü sevgisine destek 
çıkıyordu. Onunla geçinmek çok kolaydı. Kadın çok nazik, çok sakin ve 
çok mütevazıydı. Carol, Lydia'nın bir kez olsun sesini yükselttiğini, 
sabrının tükendiğini görmemişti. Yalnızca örgü örmekten ve yün ipliklerden 
bahsederken neşeleniyor, heyecanlanıyordu. Kadının Alix ile Jacgueline 
arasında çıkan tartışmaları sakin tavırlarla çözmesinden özellikle 
etkilenmişti. O ikisinin yan yana durması gerçekten çok zordu. Carol, 
onlara çocuk gibi davrandıklarını söylememek için kendini zor tutuyordu. 

Başlarının üzerindeki şemsiyenin gölgesinde oturan Carol mönüye baktı. 
Uzun zamandır en çok sevdiği yemeklerden biri olan deniz mahsullü 
makaradan almaya karar verdi. Çoğu zaman bu yemeği restoranlarda 
sipariş etmez, çünkü önüne getirilenlerin hiçbiri annesinin yaptıklarıyla boy 
ölçüşemezdi. Son zamanlarda çok fazla yemek pişirmese de geçenlerde 
Doug/'ın çok sevdiği zeytinyağlı deniz mahsullü spagettiden yapmıştı. 

Örgü örmekten, arkadaşlıklardan bahsettiler; birbirlerine çocukluk 
anılarını anlattılar ve ikisinin de okuduğu kitaplardan konuştular. Öğlen 
yemeğinin en can alıcı hikâyesi ise, Alix'in Jacgueline'i sokak serserilerinin 
elinden kurtarmasıydı. 

Carol eve giderken markete uğrayıp akşam yemeği için bir şeyler almaya 
karar verdi. Son zamanlarda hiç iştahı yoktu. Tedavi uygulandıktan sonra 
akşam yemekleri konusunda isteksizdi. Doug olmasa hiç yemek yemezdi. 

Rıhtımdan ayrıldığında kendini çok daha iyi hissediyordu. Arkadaşıyla 
azıcık da olsa vakit geçirmenin moralini bu kadar çok yerine getirmesine 
şaşırmıştı. Marketten küçük bir bonfile aldı ve neşesi yerine gelmiş halde 
güneşin altında yürüyüp evine döndü. 

Doug eve girer girmez Carol'un moralindeki değişikliği fark etti. Güldü, 
karısını öpüp üzerini değiştirmek için yatak odasına geçti. Geri geldiğinde 
üzerinde Mariners beyzbol takiminin ceketi ve şapkası vardı. 

Carol'un yüzündeki ifadeyi görünce, “Unutmadın, öyle değil mi?” dedi. 
“Bilide bu akşamki maça bilet almıştık.” 

“Elbette unutmadım,” diyen Carol yaşadığı hayal kırıklığını omuz 
silkerek gösterdi. Lydia ile geçirdiği vakitler kendisini çok iyi hissetmesini 


sağlamıştı. Şimdi kocasının üniversiteden arkadaşı Bil/'le vakit geçirmesini 
kıskanamazdı. 

Çok geçmeden Doug evden çıktı. Tüm hafta boyunca Carol ilk defa 
adam gibi bir yemek pişirmişti ama Doug yemeğin tadına bile bakmamıştı. 
Hayat, işte böyle ironi dolu küçük olaylara sahne olabiliyordu. 

Haline gerçekten de üzülmüyordu ama hafiften bozulan morali ağabeyi 
telefon açınca tamamen çöktü. Ağabeyinin bir ay önceki ziyaretinden sonra 
hiç konuşmamışlardı. 

Sesi üzüntülü gelen Rick, “Sana uğrayabilir miyim?” diye sordu. 

“Elbette. Evde yalnızım. Doug, Bill?le maç izlemeye gitti.” 

Rick'in iç çektiği telefondan duyulabiliyordu. “Böylesi daha iyi olur.” 

Bu ilginç bir cevaptı. “Ne oldu?” 

“Gelince anlatırım.” 

Ağabeyi yarım saat geçmeden kapısmdaydı. Carol ağabeyini daha önce 
hiç bu kadar kötü görmemişti. Rick'in sakalları uzamış, gözlerinin altında 
mor halkalar belirmişti. Carol ona bir bira getirirken ağabeyi de bir 
sandalyeye çöktü. “Daha sert bir şeyler var mı?” 

“Maalesef. Bir de şarap var.” 

“Önemli değil.” Rick öne doğru eğilip dirseklerini dizlerinin üzerine 
koydu ve bileklerinin yere doğru sarkmasına izin verdi. 

Carol ona soğuk bir bira uzatırken, “Neler olduğunu anlatacak mısın?” 
diye sordu. 

Rick biranın kapağını çevirerek açtı ve şişeyi kafasına dikti. “Ben hep mi 
böyleydim, yoksa sonradan mı bu kadar aptallaştım?” 

“Bunun cevabı sorunun ne olduğuna bağlı,” diyen Carol ağabeyinin 
karşısına oturdu. Rick sinir bozucu olsa da onun karşısında uzun süre kızgın 
kalmak zordu. Carol, onun da uysal kişiliğinin değerli bir özellik olduğu 
kadar, bir engel olduğunu düşündü. Belki de hayat ona fazla kolay gelmişti. 

“Lisa hamile.” 

Carol boş boş ona baktı. “Lisa mı? Lisa da kim?” 

Rick gözlerini ovuşturdu. “Birkaç sefer görüştüğüm bir hostes.” 

Carol, “Anlaşılan onunla görüşmekten fazlasını yapmışsın,” dedi. 
Öfkesini gizlemeye çalışmıyor, duyduklarına inanmakta güçlük çekiyordu. 
Bir an ağabeyinin ona pis bir şaka yaptığını düşündü ama ona baktığı anda 
çok ciddi olduğunu anladı. Daha birkaç hafta önce eski eşine olan aşkının 
ölümsüzlüğünden bahsetmişti. 


“Peki ya Ellie? Son konuştuğumuzda tekrar bir araya gelmek istediğini 
söylemiştin.” Başka bir kadınla yatmak, ağabeyinin sadakatine dair oldukça 
açıklayıcı bir bilgi veriyordu. 

“Biliyorum... Ellie'yi seviyorum ve onunla birlikte olmak istiyorum.” 

“Peki şu Lisa denen kadınla ne işin vardı o zaman?” Rick lafı ağzında 
geveleyerek, “Bir şekilde oldu işte,” dedi. Çok üzgündü. 

Carol başını iki yana salladı. Ağabeyinin neler söylediğini anlamakta 
güçlük çekiyordu. “Ne yani, bir anda kendini onunla aynı yatakta mı 
buldun?” Ağzından çıkan her kelimeyle kızgınlığı da artıyordu. Demek ki 
Ellie'nin ona güvenmemesinin sebebi buydu. Ellie gerçekleri söylemeye 
çalışmış ama Carol onu dinlemek istememişti. Güçlü ve cesur ağabeyinin 
sadakatsiz, vicdansız biri olduğuna inanmak istememişti. 

Rick, “Bir şeyler söyle,” dedi. 

Carol bir kez daha başını iki yana salladı. Ağabeyine artık çok daha farklı 
bir şekilde bakıyordu. Onca yıl boyunca onu kahramanı olarak görmüş, ama 
birden aslında hovardanın teki olduğunu anlamıştı. “Bu kız gerçekten de her 
şeyi berbat ettin.” 

“İnan bana, Carol, senin söylemek istediğin her şeyi ben çoktan kendime 
söyledim. Bu olanlar, her şeyi mahvediyor.” “Peki, bunlar kimin suçu?” 
Yerinde daha fazla duramayan Carol, ayağa fırlayıp odada hızlıca 
dolanmaya başladı. “Korunmadan seks yapmayacak kadar akıllı biri 
olduğunu sanıyordum. Lanet olsun!” 

Rick gözlerini kapattı. 

“Ellie'nin bunlardan haberi var mı?” 

“Hayır!” Rick bağırıyordu. “Ona bunları anlatmayacağım.” 

“Peki ya Lisa?” 

“Ne olmuş ona? O da şaşkınlık içinde. Anlaşılan kullandığı doğum 
kontrol hapları işe yaramadı.” 

“Hadi canım.” Carol ağabeyine çok kızmıştı. Onun düşüncelerini 
dinlemek istemiyordu. 

Birkaç dakika sessiz kalıp bu haberi hazmetmeye çalıştı. Sonra oturup 
eliyle ağzını kapattı. Ağabeyi onun yanına azar işitmeye gelmemişti, 
sorununa çözüm bulmaya çalışıyordu. Ama Carol'un söyleyebileceği hiçbir 
şey yoktu. 

“Bu bebeğin senin olduğundan yüzde yüz emin misin?” Rick başını 
salladı ve gözlerini ellerine dikti. “Son zamanlarda birlikte epey vakit 
geçiriyorduk.” 


Carol ters bir cevap vermek üzereyken kendini tuttu. Canlı sesiyle, “Ne 
kadardır hamile?” dedi. 

“O da yeni öğrendi. Sanırım bir ay falan.” 

Carol gözünün önüne gelen saçını arkaya atıp bir şeyler düşünmeye 
çalıştı. “Sana ne zaman haber verdi?” 

“Dün. Telaşlı bir şekilde telefon etti. Ne diyeceğimi bilemedim. Ne 
söyleyebilirim ki?” 

“Onu seviyor musun?” 

Rick bir süre düşündü. Sonra da yavaşça başını iki yana salladı. “Onu 
önemsiyorum, ayrıca ondan hoşlanıyorum da. Ama onu sevdiğimi 
sanmıyorum. Onunla evlenmek istemiyorum. O haplarını almayı unuttu 
diye neden onunla evlenmek zorunda kalayım ki?” Rick'in yüzünde 
üzgünlük, şaşkınlık ve kızgınlık karışımı bir ifade vardı. “Ben Ellie'yi 
seviyorum,” diye söylendi. “Ben onunla birlikte olmak istiyorum. Onun 
eksikliğini duyuyorum.” 

“O zaman kendine engel olmayı bilecektin.” Carol kaba olmak 
istememişti ama ağabeyi onu çok üzmüştü. Ellie'yi gerçekten de seviyorsa 
onu geri kazanmak için gereken her şeyi yapmaya razı olmalıydı. Ama bir 
hostesle yatmak bu yapacaklarının arasına giremezdi. 

“Lisa'yla evlenmeyeceksen ne yapacaksın?” “Bilmiyorum.” 

Carol ağabeyinin gözlerinin içine baktı. Ona gerçekleri söylemesini 
istiyordu. “Bu ilk değil, öyle değil mi?” 

“Neyin ilki? Başka çocuklarımın da olup olmadığını soruyorsan, cevabım 
hayır. Bu tür konularda hep dikkatli davranmışımdır ama Lisa...” Lafın 
devamını getirmedi. 

“Ben bunun Ellie'yi ilk aldatışın olup olmadığını sormak istemiştim.” 
Boşandıkları için bu tam anlamıyla aldatma sayılmazdı. “Ellie bu yüzden 
boşanma davası açmıştı, öyle değil mi?” 

Ağabeyi ona bakıp başını salladı. 

Rick bir saat kadar daha oturdu. Onlar konuşken akşam yemeği de buz 
gibi olmuştu. Rick hâlâ şaşkınlık içindeydi. Doğrusu Carol da onunla aynı 
durumdaydı. Rick'i hep bir idol olarak görmüştü. Ağabeyi hayatta sadece 
birkaç kez bocalamıştı. 

Carol ayağa kalkıp biftekli sandviç ve kahve hazırladı. 

Rick bir süre sonra kalkıp oteline gitti. Ağabeyinin uyumaya ihtiyacı 
vardı ama Carol”la birlikte ertesi gün yürüyüşe çıkmayı planlamışlardı. 


Doug bir saat sonra eve döndü. Mariners'in, Yankees'i rahatça yenmesine 
epey sevinmişti. Carol ağabeyinin onu ziyaret ettiğinden ve anlattıklarından 
bahsetti. 

Doug, “Çok da şaşırmadım,” dedi. Yan yana koltuğa oturdular. Doug 
koluyla Carol'u sardı. “Rick”in kadınlarla arası hep iyi olmuştur.” 

Carol ağabeyinin ahlakının bu kadar bozuk olduğuna inanmakta güçlük 
çekiyordu. Birlikte büyüdüğü ve sevdiği kişi gözünde bir yabancıya 
dönüşmüştü. “Bunları biliyordun ve bana söylemedin mi?” 

“Söyleyemezdim. oSen hep ağabeyinin hata yapmayacağını 
düşünüyordun.” 

Carol midesinin bulandığını hissetti. 

“Onu tanıdığımdan beri hep aynı şeyi yapıyordu. Sevgilisi varken başka 
kadınlarla da vakit geçiriyordu.” Doug Carol'u sıkıca sardı. “Doğrusu, 
Rick'i öyle çok da sevmiyorum.” 

“Doug! Böyle bir şeyi nasıl söylersin?” Onu kocası ile Rick tanıştırmıştı. 
İkisi de hem üniversiteden hem de yurttan arkadaştı. Ama Carol şimdi 
düşününce Doug'ın Rick'i onun kadar görmeyi istemediğini fark etti. 

“Ama doğrusu bu, hayatım. Onunla arkadaşlığımdan kazandığım tek 
faydalı şey sensin. Onun davranışlarını zaten hiç onaylamamışımdır.” 

Carol bu sözlere bir cevap vermedi. Ağabeyinin aslında kim olduğunu ilk 
defa şimdi görüyordu. Rick büyümeyi kabul etmeyen, bencil bir adamdı. 
Carol bunu ondan önce kaç kişinin fark ettiğini bilemiyordu. 

Daha sonra yatağa geçen kocasının yanma kıvrıldı. Hayatın 
adaletsizliğini düşünmekten kendini alamadı. 

Fısıldayarak, “Neden?” dedi. “Neden hamile kalmak istemeyen o kadın 
bu kadar çabuk hamile kaldı?” 

Kocasının hafifçe başını salladığını hissetti. “Keşke buna verecek bir 
cevabım olsaydı hayatım ama hayat hiç adil değil.” 

Carol o gece ikinci sefer, “Hadi canım,” diye söylendi. 
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ALIX TOWNSEND 

Alix, cuma sabahı geç saatlere kadar uyudu. Yatağına uzanmış, 
uykusunun son dakikalarının tadını çıkarıyordu, İçi ısınmıştı. Huzurluydu 
vc yerinden kımıldamak istemiyordu. Gözlerini kapatıp zihninin Jordan'la 
öpüştüğü anlara gitmesine izin verdi. Hiçbir öpüşmenin bu kadar kuvvetli 
olabileceğini fark etmemişti. 

Daha önce defalarca öpüşmüş, çok farklı deneyimler yaşamıştı. Yine de o 
öpüşme onu çok etkilemişti. Onun tanıdığı adamlar terli olur, sert davranır 
vc hemen erkek olduklarını hissettirmeye çalışırlardı. Alix çok sade bir 
öpücüğün bu kadar büyük bir zevk yaşatabileceğini bilmiyordu. Fakat 
sonradan bunun altıncı sınıftayken bir gece yıkılıp giden çocukluk hayaliyle 
ilişkili olabileceğini düşündü. 

Üzerinden bir hafta geçmesine rağmen o öpücüğün her anım hâlâ 
hatırlayabiliyordu. Jordan'ın elleri onun yüzünü sarmış, gözleri gözlerine 
kenetlenmişti. Adamın gözlerindeki şaşkınlığı ve belirsizliği görmüştü. Çok 
kısa süre sonra dui dakları birbirinden ayrılmıştı ama Alix yaşadıkları 
müthiş hissi özümseyebilmeleri için birbirlerinden ayrı vakit geçirmeleri 
gerektiğini anlamıştı. 

O zamandan beri Jordan'ı ne görmüş ne de aramıştı. Bunlara kafa 
yormamaya çalışıyordu. Onu neyin harekete geçirdiğini bilmeden pazar 
sabahı, Jordan'ın bahsettiği Met! hodist Kilisesi'ne kadar yürümüştü. 
Sokağın karşısında durmuş, insanların içeriye toplanmasını izlerken ardı 
ardına üç tane sigara içmişti. 

Jordan'ın söylediği şeyin doğru olduğunu o anda anmıştı. Yalnızca birkaç 
yaşlı insan şapka ve eldiven takmıştı. Birçok aile arkasına çocuklarını da 
alıp kiliseye gelmişti. Hepsinin de elinde İncil vardı. Alix*in ömrü boyunca 
sadece bir tane İncil'i olmuştu ama onu da en son gördüğünden beri bayağı 
vakit geçmişti. Kitabın nerede olduğunu dahi bilmiyordu. Kilise halkına 
bakarken birçok insanın sıradan kıyafetler giydiğini fark etmişti ama bu 
onda içeriye girmesini sağlayacak kadar büyük bir etki yaratmamıştı. 

Sonra Jordan'ın onu görmesini umut ederek bir süre oyalanmıştı. Ama ne 
adam onu ne de o Jordan'ı görmüştü. 


İlahiler güzeldi; etrafa neşeli ve canlı bir hava yayıyor, Alix'in 
hatırladıklarına hiç benzemiyorlardı. Alix küçükken de ilahiler dinlemişti ve 
o zamanlar dinledikleri Orta Çağdan kalmış gibiydi ama artık o kasvet 
kaybolmuştu. Alix bir ara mırıldandığını fark edip hemen susmuştu. 

Yaklaşık kırk dakika sonra ellerini ceplerine somuş kiliseden ayrılmıştı. 
Arka sıralardan içeriye bir bakış atmanın zararı olmazdı ama içindeki 
korkular bunu imkânsızlaştırmıştı. Neredeyse bir hafta sonra yaptığı şeyleri 
şöylece bir düşünen Alix, neden bu kadar çok korktuğunu bilmiyordu; belki 
de birisinin onunla konuşmasından korkmuştu. 

Alix önceki hafta yaşadığı hüsranı kafaya takmak yerine örtüyü 
üzerinden atıp yavaşça yataktan kalktı. Laurel renkleri solgun olarak 
gösteren, üzerinde de tak-seyret antenlerden olan eski televizyonun 
karşısında oturmuş, ciddi ciddi çizgi film izliyordu. 

Alix küçük mutfağa girerken, “Günaydın,” dedi. 

Laurel aldırış etmedi. 

Sinirlenen Alix, “Derdin ne senin?” dedi. Sözde arkadaşlardı ama Laurel 
artık onunla konuşmuyor, haftalardır surat asıyordu. 

Laurel başını iki yana salladı. Sessiz kalarak onunla konuşmak 
istemediğini gösteriyordu. Alix, arkadaşının canını neyin sıktığını bilmiyor 
ama sorunun o pis sevgilisi olduğunu düşünüyordu. Adam son zamanlarda 
ortalıkta görünmüyordu. Bir süreliğine ikisi bayağı sıkı fıkı olmuş, sonra 
adam aniden kaybolmuştu. Yaşadıkları şeyler gizemini koruyor, Laurel de 
hiçbir şey anlatmıyordu. 

“İyi, sen öyle suratını as dur,” diyen Alix eline bir muz aldı. “Bak hiç 
umurumda mı?” 

Laurel bir kez daha onu görmezden geldi. Elindeki muzu soyan Alix, puf 
koltuklardan birine çöktü. Oturduğu koltuğu boş bir arsada görmüşler ve üç 
mahalle öteden taşıyıp evlerine getirmişlerdi. Epey yıpranmıştı ama Alix 
desenli bir çarşafla üstünü örtmüş, çarşafı kenarlarına sıkıştırıp katlayınca 
ortaya çok da fena bir şey çıkmamıştı. Hiçbir tasarımcı çıkardığı bu işe 
bakarak onu sergisine davet etmezdi ama şimdilik iş görüyordu. 

Alix muzdan bir ısırık alırken ördüğü bebek battaniyesinin yerde 
olduğunu fark etti. 

Kızgınca, “Burada ne oldu böyle?” diye sordu. Battaniyeyi yerden 
kaldırmak için hemen koltuğundan fırladı. Battaniyeye bağlı yumak açılıp 
evin kapısına kadar gitmişti. Laurel ona hiç mi hiç aldırış etmiyordu. 


Televizyonun tam önüne geçen Alix, ev arkadaşına baktı. “Derdin ne 
bilmiyorum ama şu tavırlarından hemen vazgeçsen iyi olur.” 

“Örgünü falan benden uzak tut yeter.” 

Alix kıs kıs güldü. Kendine engel olamamıştı. “Şu güzelim battaniye 
canını mı sıktı?” 

“Ayağımın altında dolanıyordu.” 

“Sen de sırf bu yüzden yumağı kapıya mı fırlattın?” Laurel cevap 
vermedi. 

Alix bitmek üzere olan battaniyeyi inceledi. Laurel ilmekleri çözmüş ya 
da daha kötüsü şişleri çekmiş olsa ne yapardı bilemiyordu. Laurel kavgaya 
davetiye çıkarıyordu. Alix ev arkadaşının asık suratından, pis 
alışkanlıklarından, serserinin tekine kafayı takmış olmasından bıkmıştı. 

Yatak odasına geri dönerken, “Kendine çekidüzen ver,” dedi. Yatak 
odaları da ortaktı. Bu da Alix'in hayatını fazlasıyla zorlaştırıyordu. Son 
dedikodulara göre apartmanları satılmıştı. Nereye taşınacakları, Alix'in 
örgü örme işinde uzmanlaşması kadar belirsizdi. 

“Olanlar yetmezmiş gibi bir de sen...” Laurel daha fazla konuşamadı. 
Yüzünü ellerine gömüp ağlamaya başladı. 

Alix kendini çok kötü hissetmişti. Laurel'in yanma oturdu. “Sorun 
sevgilin, öyle değil mi?” 

Laurel başını salladı. “Benimle... daha fazla görüşmek istemediğini 
söyledi.” 

Alix o anda güzel hiçbir şey söyleyemezdi. Laurel, John ün ne kadar 
değersiz biri olduğunu duymak istemiyordu. Alix, neden herkesin gördüğü 
şeyleri göremediğini anlayamıyordu. Tamam, John ün güzel bir işi 
olabilirdi. Ama adam adinin tekiydi ve hiçbir şey bu acı gerçeği ortadan 
kaldıramazdı. 

Laurel ayaklarını kendine doğru çekip kollarını dizlerinin önünde 
birleştirdi. £ Tanıştıklarında Laurel şişmandı ama şimdi Alix'in 
hatırladığından daha da kiloluydu. Ayrılıktan sonra epey kilo almış 
olmalıydı. Alix bunları düşününce son zamanlarda daha sık alışveriş 
yaptıklarını fark etti. 

“Yemek yemenin sana bir faydası olmaz,” diyen Alix arkadaşının 
durumunu anlamaya çalışıyordu. 

“Şişman olduğumu söylemeye mi çalışıyorsun?” 

“Öyle demek istemedim.” 


“Tamam, şişman ve çirkinim. Bunu bilmediğimi mi sanıyordun?” 
Laurel'in sesi boğuklaşmıştı. Başını dizlerine gömerken kızın yağlı sarı 
saçları önüne döküldü. “Ayrıca kıskancım.” 

Laurel başını salladı. “Jordan, salı günü dükkâna uğradı ve sana bir mesaj 
iletmemi istedi. Ama ben dediğini yapmadım.” 

Alix'in içini bir ürperti kapladı. “Ne mesajıymış o?” 

“Seni... seni paten kaymaya götürmek istiyormuş.” 

“Ne zaman?” 

“Kilisesindeki bir grup çocukla birlikte bugün öğleden sonra. Ama sana 
söylemedim... Söylemem gerekirdi biliyorum ama benim bir sevgilim 
yokken senin de olmasını istemedim. Şişmanım. Çirkinim. Hiç kimse beni 
istemiyor.” 

Laurel ayağa kalktı ve kot pantolonun cebine uzanıp katlanmış büyükçe 
bir kâğıt çıkardı. “Sana bunu vermem gerekiyordu.” 

Alix kâğıdı açıp Jordan'ın gönderdiği beş sokak ötedeki bir alanda 
düzenlenen paten partisinin el ilanını gördü. Kâğıda baktı. Arkasını 
çevirince Jordan'ın ona bir not yazdığını fark etti. “Alix, bana eşlik edecek 
birini arıyorum. Gelmek ister misin?” 

Bu soruya en iyi cevabı kalbinin deli gibi atması veriyordu. Ama o ve 
paten yapmak birbirine çok uzak şeylerdi. Daha önce hiç paten ayakkabıları 
giymemişti. Beş altı yaşındayken binalarındaki tüm çocukların pateni vardı. 
Alix de çocukken hep bir pateninin olmasını istemişti ama ailesinin maddi 
durumu hiç düzelmemişti. Bira, sigara ve uyuşturucu alacak paraları vardı 
ama paten alacak paralan yoktu. 

Laurel'in kendini dışlanmış hissettiğini anlayan Alix, “Gelmek ister 
misin?” diye sordu. 

Laurel başını kaldırdı, sonra da iki yana salladı. “Hayır. Sen gerçekten 
gidecek misin?” Alix'in kararına şaşkınlığını gizlememişti. 

Alix omuz silkti. “Belki giderim.” 

Alix bir saat boyunca oraya gidip gitmemeyi düşündü. Jordan onu olduğu 
gibi sevdiğini söylemişti. Alix ona inanıp inanmamak konusunda kararsızdı. 
Jordan on bir yaşındaki bir kızı hatırlıyordu ama aradan yıllar geçmiş, Alix 
artık tamamen farklı bir kadın olmuştu. Aklından geçen şüphelere rağmen 
ona güvenmek istediğini fark etti. Tıpkı yıllar önce olduğu gibi yine onunla 
beraber olmayı istiyordu. 

Zaten Alix'in hayatındaki hiçbir şey basit değildi. Hayatının her alanında 
bir mücadele vermek zorunda kalmıştı. Güzel bir hayatının olmasını 


istiyorsa, çaba sarf etmek zorundaydı. Bunu fark etmek bu ilişkiye bir şans 
verme konusundaki kararlılığını fazlasıyla arttırdı. 

Büyük kilise otobüsü geldiğinde Alix paten pistinin dışında sırtını duvara 
yaslamış bekliyordu. Otobüsün kapıları açıldı ve neredeyse bin tane küçük 
çocuk dışarı döküldü. Hiç kimse Alix'i fark etmedi. En sonunda otobüsten 
inen Jordan ise, Alix'in hayatında gördüğü en büyük gülümsemeyle ona 
doğru yürüdü. 

“Seni görmeyi çok istiyordum.” 

“Geldim ama paten yapmayacağım.” Alix bunun en başından açıklığa 
kavuşmasını istiyordu. “Sadece izlemeye geldim.” Çocuklardan oluşan 
kalabalığın önünde beceriksiz biri olarak görülmeyi istemiyordu. 

“Ama eğlenceyi kaçıracaksın.” 

Alix eğlenmeyi falan önemsemiyordu. Hiç kimse ona bir çift paten 
giydiremezdi. 

Paten pisti açılınca çocuklar içeriye akın etti. Alix bir süre sokakta 
takıldı, sigara içti ve sonra da sakince piste yöneldi. Çocuklar cilalanmış 
tahta zeminde çoktan paten yapmaya, çalan müziğin eşliğinde hızlıca gidip 
gelmeye başlamıştı. Çalan şarkıları hatırlayamadı. Sonradan duyduğu 
sesleri fark etti; şarkılardan birini geçen pazar sabahı kilisenin önünde 
beklerken duymuştu. Paten pistinde ilahiler çalınıyordu. 

Alix, Jordan'ı bulmak için etrafa bakınmak zorunda kaldı. En sonunda 
adamı gördü. Etrafını saran çocuklar onu gittiği her yerde takip ediyordu. 
Alix gülümseyerek, tıpkı Musa gibi, diye düşündü. Incil?'de geçen şeylerden 
biri sonunda aklına gelmişti. Jordan çocukların patenlerini ayarlamak ve 
kendi patenini giymekle meşguldü. Adam piste girmeden önce durup 
etrafına bakındı. Alix'i görünce mutluluktan gülümsedi. Alix başını 
sallayarak ona cevap verdi. Sonra Jordan ona göz kırptı. Alix güneş 
ışıklarının doğrudan üzerine vurduğunu hisseder gibi olmuştu. 

Alix meraklanmasına rağmen geride durmaktan vazgeçmedi. Gördüğü 
her şeyin tadını çıkarıyordu. Jordan en sonunda piste girdiğinde dengesini 
bulana kadar biraz bocaladı. Dengesini bulur bulmaz da pistte kendinden 
emin halde süzülmeye başladı. Alix onu izlemenin zevkli bir şey olduğunu 
fark etti. Çocukların birkaçı da onun etrafında paten yapıyordu. Bazıları 
gerçekten de çok iyiydi. Geri geri paten kayıyor, müziğe eşlik eden yaratıcı 
dans figürleri sergiliyorlardı. 

Alix, Jordan'ı gözden kaçırınca korkulukların yanma gitti. Jordan hızlıca 
önünden geçip ona el salladı. Kiliseye giden çocukların, Jordan'ın Alix'e 


gösterdiği ilgiyi fark etmesi çok vakit almadı. Çocukların bazıları durup ona 
bakmış ve kendi aralarında bir şeyler konuşmuşlar, Alix ise onları 
görmezden gelmişti. 

Kızlardan biri, “Jordan'la arkadaş mısınız?” diye sordu. En fazla on üç 
yaşındaydı. Siyah saçları çok güzeldi, teni pürüzsüzdü. Diş telleri olan, 
sarışın bir başka kız da onun yanında durdu. 

Alix başını salladı. 

Sarışın kız, “Sizden bahsetmişti,” dedi. 

Alix işte şimdi meraklanmıştı. “Size ne söyledi?” 

Diğer kız cevap verdi. “Jordan bir arkadaşını davet ettiğini söyledi. 
Söylediğine göre bir zamanlar sevgililer gününde birlikteymişsiniz.” 

Alix omuz silkti. “Uzun zaman önceydi.” 

Sarışın kız, “Sizce de Jordan çok sevimli biri değil mi?” diye sordu. 

Alix tekrar omuz silkti. Ne söylerse söylesin kızlar lafı Jordan'a 
getirecekti. 

Yanına ilk gelen kız, “Siz paten yapmayacak mısınız?” diye sordu. 

“Belki sonra.” 

Jordan en az on sefer pistin etrafında dolandı, sonra da yorgun düştü. 
Yavaşça Alix'in yanma doğru geldi. “Seni bir süredir göremedim.” 

“Etrafta takılıyordum işte.” 

“Gelmeyeceğini düşünmeye başlamıştım.” 

Alix neredeyse gelmiyordu ama kararsızlığının sebebinden bahsetmedi. 

“Daha önce hiç paten yapmadın, öyle değil mi?” 

Alix gerçeği söylemek yerine, “Herkes çocukken paten yapmıştır,” dedi. 

Bir saat sonra Alix bir çift paten giymiş, o ne olduğunu anlayana kadar 
yeni edindiği iki arkadaşı onu şansını denemeye ikna etmişti. Alix patenleri 
giyer giymez kızlar iki elini de tutup onu piste geçirmişti. 

Sarışın kız, “Merak etme, düşmene izin vermeyiz,” dedi. 

Kızlar, Alix'in ellerini bu sözlere inanmasını sağlayacak kadar sıkı 
tutmuştu. 

Ama Alix onlara inanmamalıydı. 

İki ayağı birden kaygan zemine deyince Alix bocalamaya başladı ve on 
saniye bile geçmeden kıç üstü yere yığıldı. Daha ne olduğunu anlama fırsatı 
bulamadan Jordan arkadan gelip kollarını Alix'in koltukaltlarına 
yerleştirerek onu ayağa kaldırdı. 

“Herkes düşer,” dedi ve sonra elini Alix'in beline attı, boşta kalan eliyle 
elini tuttu. Birlikte pistte bir tur attılar. Çocuklar yanlarından çabucak 


geçiyordu. Onların hızı Alix'in başının dönmesine sebep oldu. Alix onlara 
bakmıyor, bakamıyordu. Tüm dikkatini ayakta kalmaya vermeliydi. 

“Çok da zor değilmiş.” İşi kavramaya başlamıştı. Haline aldırış etmeden 
güldü. Tekrar o altı yaşındaki kız olmuş ve Noel Baba da sonunda ona 
istediği patenleri getirmiş gibiydi. 

“Gherie havalı biri olduğunu söylüyor.” 

Alix, sarışın kızın ne düşündüğünü önemsemiyordu. Jordan'a, “Sen ne 
düşünüyorsun peki?” diye sordu. 

Jordan gülümseyerek ona baktı. “Bence de sen çok havalı birisin.” 

Jordan'ın sözleri Alix*in duyduğu tüm şarkılardan daha güzeldi. 
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“Örgü örecek kadar sabrı olmadığını söyleyenler, örgü örerek 
hayatlarında en büyük değişimi tadacak olanlardır. ” -Sally Melville 

LYDIA HOFFMAN 

Bu hafta epey hızlı geçti. Bu yedi günlük süre zarfında iki sefer 
sosyalleşme fırsatı buldum. Çarşamba günü Carol ile birlikte yediğim öğle 
yemeği ikimize de çok iyi geldi; Carofla artık aramızda bir bağ olduğunu 
düşünüyorum. Ben ona arkadaşlık elimi uzattım, o da teklifimi kabul etti. 
Örgü örmeye devam etmese de arkadaş kalacağımızdan eminim. 

Bugün öğleden sonra yaptığımız ders şimdiye kadarkilerin en iyisiydi. 
Arka sokakta yaşanan olaylardan sonra Alix ile Jacgueline birbirine 
yaklaşmış ve bence ikisinin gerçekten de arkadaş olmasına az kalmıştı. 
Jacgueline yakalanan suçlularla yüzleştirilmelerini en ufak detayına kadar 
anlatmış, Alix de bir şeyler söylemek için ikide bir araya girmişti. Onlara 
bakan herkes uzun zamandır arkadaş olduklarını düşünebilirdi. 

Jacgueline*e kocasının olanları duyduğunda nasıl bir tepki verdiğini 
sorduğumda kadın sessizleşti. Bu sessizlikten nasıl bir anlam çıkaracağımı 
bilemiyordum ama Jacgueline ile Reese Donovan'ın arasının çok da iyi 
olmadığını seziyordum. 

Kurs saatleri hızla akıp geçti. Akşamüstü Brad'le görüşecektim. 
Dükkânımı kapattım ve saat altıda Pour House adlı barda birer bira içmek 
için Brad'le buluştum. Sabahtan beri ara ara serpiştiren yağmura rağmen 
keyfim yerindeydi. 

Pour House, Blossom'un iki sokak aşağısındaydı ve gördüğüm kadarıyla 
işten çıkan insanların uğrak yerlerinden biriydi. Müzik kutusunun, atılan 
kahkahaların ve bar tezgâhının üzerindeki televizyonun sesi içeriyi epey 
gürültülü hale getirmişti. Televizyonda da beyzbol maçı vardı. Ben maçlara 
pek ilgi duymasam da erkeklerin birçoğu seviyordu. Gürültünün ve loş 
ortamın etkisine alışmam biraz vakit aldı. 

Brad arka tarafta bir masa bulmuştu. Beni görünce ayağa kalktı ve 
ellerini havaya kaldırıp sallamaya başladı. Ben de gülümseyip ona el 
salladım. Masa ve sıraların arasından biraz çaba sarf ederek geçtim ve 
yanma ulaştım. 

Brad, “Gelmeyeceğini düşünmeye başlamıştım,” dedi. 


“Geç mi kaldım?” Saatime baktım ve altıyı çeyrek geçtiğini görünce 
şaşırdım. Ceketimin üzerindeki yağmur damlalarını silkeledim, Brad 
ceketimi alıp benim yerime astı. 

“Önemli değil ama sadece yarım saatim var. Kreşteki öğretmen Cody'yi 
en geç saat yedi çeyreğe kadar tutabileceğini, bir dakika olsun gecikmemem 
gerektiğini söyledi. Ayrıca buradan oraya gitmek de yirmi dakikamı alıyor.” 
“Oğlun kaç yaşında?” 

“Sekiz. Bana artık kreşe gidemeyecek kadar büyüdüğünü söyleyip 
duruyor ama tüm gün boyunca evde yalnız kalmasına izin veremem.” 
Brad'in kaşlarını çattığını görünce yaz ayları boyunca bu konuyu oğluyla 
sık sık tartıştığını anladım. “Yemin ederim bazen sekiz yaşında değil de on 
sekiz yaşındaymış gibi davranıyor.” 

Aklıma yeğenlerim geldi. Anne olmamama rağmen Brad'in neden 
bahsettiğini anlayabiliyordum. 

Brad, “Bunları konuşarak vaktimizi boşa harcamayalım,” dedi. “Ben 
senin hayatını öğrenmek istiyorum.” 

Hiç de ilgi çekici bir hayat hikâyemin olmadığını biliyordum. Yine de 
Brad'in meraklı tavrı hoşuma gitmişti. 

“Örgü örmeyi çok sevdiğini biliyorum ama şu günlerde işyeri açmak 
riskli değil mi?” Brad benden hızlı davranmış, onu sorulara boğmama 
müsaade etmemişti. Brad hakkında bildiklerim gözlerimin anlattıklarından 
ibaretti. Adam çok yakışıklıydı; ufak tefek muhabbetlerimizden boşandığını 
ve sekiz yaşındaki oğlunun velayetini aldığını biliyordum, ama hepsi bu 
kadardı. 

Dükkânımı açış zamanımla ilgili endişelerini dile getiren ilk kişi o 
değildi. Herkes bozulan ekonominin kurbanı olacağımdan, başımdan büyük 
işlere kalkıştığımdan bahsediyordu. Ama ben on altı yaşımdan beri 
zorluklarla mücadele ediyordum. Yani dükkânımı açmak hayatımdaki diğer 
risklerden biri olsa da beni korkutmuyordu. Margaret hemen ortaya çıkıp 
bir hata yaptığımı söylemişti. Ama tüm şartların uygun olmasını 
bekleseydim, dükkânımı hiçbir zaman açamayabilirdim. Kanserle iki sefer 
mücadele ettikten sonra hayatın mükemmel olmasını beklememek 
gerektiğini öğrendim. Mutluluğun beni bulmasını beklemektense ben onu 
bulmaya çalışmalıydım. 

Garson yanımıza elleri dolu halde gelince, Brad'in ben gelmeden önce 
bir sürahi bira sipariş ettiğini anladım. Brad garsona içkinin parasını verdi 
ve ikimize de bira doldurdu. “Babam Noel'den hemen sonra öldü,” dedim. 


Bunu hayatımdaki her şeyi açıklıyormuş gibi söylemiştim. “Babamın 
acısını atlatmaya çalışıyordum. Sonra bir gün hiç durmadan örgü örmeye 
başladım ve babamla birkaç yıl önce yaptığımız bir konuşmayı hatırladım.” 

Brad birasından bir yudum aldı ve anlatmaya devam etmemi istercesine 
başını salladı. 

Boğazım düğümlenmeye başladı. Babamdan bahsedince içimi kaplayan o 
duyguyu bastırmaya çalıştım. Babamı kaybettiğim gerçeğine alışıp 
alışamayacağımı bilmiyorum. Bir anlığına durdum. 

Brad, “Devam et,” dedi. 

“O zamanlar babamdan daha önce öleceğimi düşünüyordum.” 

“Kansere yakalandığını söylemiştin.” 

“Evet, iki sefer.” Brad'in bunu anlamasını istiyordum. Bir tepki 
vermesini bekledim ama herhangi bir şey söylemedi. 

Bir süre sonra, “Ee,” dedi. “Babandan bahsediyordun.” 

Biramı yudumladım. Brad dark bira söylemişti. Ben de iyi bir seçim 
yaptığını anladım. “O konuşmayı yaptığımızda hastanedeydim. İkinci beyin 
ameliyatımdan önceki günün akşam saatleriydi. Annemle babam, akşam 
yanımda kalmak için hastaneye gelmişti. Annem bir şeyler okuyor, ben de 
babamla konuşuyordum.” O akşamı çok net hatırlıyorum. Çünkü o gün yeni 
yılı göremeden öleceğime inanmıştım. Bana inanan, ölümü ikinci sefer 
yeneceğimi ısrarla söyleyen kişi, babamdı. 

“Benden yaşamak istediğim mükemmel günü tarif etmemi istedi,” dedim. 
Babamın yaşama isteğimi arttırmaya çalıştığını biliyordum. Bu şekilde bana 
geleceğimi, yaşayamayacağıma inandığım günleri göstermeyi istiyordu. 

“Ona ne anlattın?” diyen Brad öne doğru eğilip iki eliyle bardağına 
sarıldı. 

Birkaç saniyeliğine gözlerimi kapattım. “Ona sabahleyin bir hastane 
yatağında uyanmaktansa, kendi yatağımda uyanmayı istediğimi söyledim.” 

“Çok haklısın.” 

Bu lafa sırıtarak karşılık verdim. Brad, kendi hakkımda rahatça 
konuşmamı sağlamıştı. “Sonra da çiçekleri koklamak, denize yakın olmak 
ve güneş ışıklarını yüzümde hissetmek istediğimi söyledim.” 

“Tüm bunlar Pasifik'in kuzeybatısında mı olacakmış?” Brad bu soruyu 
sorarken güldü, ben de gülmeden edemedim. 

“Benim mükemmel diye tarif ettiğim gün yaz aylarında, fazlasıyla güneş 
ışığı aldığımız günlerden biriydi.” Geçtiğimiz çarşamba günü tam da tarif 
ettiğim gibi bir güneş vardı. “Dikkatimi dağıtma da anlatayım.” 


“Peki, madam.” Brad gözlerini kırpıştırdı. Ben de bir anlığına mest olup 
uzaklara bakmak zorunda kaldım. 

“Güneşin doğuşunda kuşların ötüşüyle uyanacak, bir bardak koyu kahve 
ve sıcacık bir kruvasanla güne başlayacak, sahile gidip kısa bir yürüyüş 
yapacaktım.” 

“Peki sonra?” 

“Örgü örecektim.” Bunu söyleyince babamın ne kadar da etkilenmiş 
göründüğünü hatırladım. Ama babamın aslında o kadar da etkilenmediğini 
içten içe biliyordum. Örgü örmeye başlayalı yıllar olmuş, bu konudaki 
isteğim ve bunu hayalimdeki mükemmel günün mükemmel bir parçası 
olarak görmem babamın hoşuna gitmemişti. Ona göre beni toplumdan 
uzaklaştıran bireysel bir uğraştı bu. 

Brad, “Kendi dükkânında mı örgü örüyordun?” diye sordu. 

“Öyle sayılır.” Örgü örmenin en çok sevdiğim yanlarından biri de, 
insanlar arasında bağ kurup bir topluluk yaratmasıdır. Ne zaman örmeyi 
bilen biriyle karşılaşsam kendimi uzun zaman önce kaybettiğim bir 
arkadaşımı bulmuş gibi hissederim. Anında karşımdaki insanla aramda bir 
bağ olduğunu anlarım, işte o anda saniyeler önce birer yabancı olmamızın 
hiçbir önemi kalmaz. Doktor kapılarının önünde, alışveriş merkezlerindeki 
kasa sıralarında ve hemen hemen her yerde örgü ören insanlarla 
konuşmuşumdur. Onlarla birbirimize yanlış basılmış örgü tariflerinin sebep 
olduğu çirkin çalışmaları, yarım bırakılmış örgülerin hikâyelerini 
anlatmışızdır ve hepimiz de aldığımız güzel iplerle övünmeyi sevmiş, 
elimizdeki işten bahsetmişizdir. 

“İnsanların sevdiğim birine örgü ördükten sonra hissettiğim gurur ve 
memnuniyet duygusunu keşfetmesini istedim.” Dummu en iyi böyle 
açıklayabileceğimi odüşündüm. “Peki, şu hayalindeki günü nasıl 
bitiriyorsun?” 

Biraz da utanarak, “Müzik, şampanya ve mum ışığıyla,” dedim. 
Aklımdan geçenlerin tamamını ona anlatmamıştım. Oysa babama günümü 
dans ederek bitirdiğimi söylemiştim. 

Babam o günleri göreceğimi söylemişti ama ikimizin o günü birlikte 
geçiremeyeceğimizi bilmiyorduk. Dalgınlığımı fark eden Brad, “Ne oldu?” 
dedi. 

Başımı iki yana salladım. “Babamı ne kadar çok özlediğimi 
düşünüyordum.” 


Brad masanın üzerinden bana doğru uzanıp, elimi sıkınca şaşırdım. 
“Sanırım çok zor günler geçirdin.” 

İçimi bir ürperti kapladı. Brad'in bana acımasını da, sempati duymasını 
da istemiyordum. En çok istediğim şey normal olmak, en büyük korkum 
ise; normalin ne olduğunu anlayamaz hale gelmekti. 

“Kanser, hayatımın bir parçası olabilir ama hayatım hiçbir zaman ondan 
ibaret olmadı. O kötü hastalığı atlatmış olabilirim. Ancak ne yarınımın ne 
de gelecek günlerimin bir garantisi var. Yirmili yaşlarımı kanserin geri 
geleceğini düşünerek geçirdim ama o günleri aştım artık. Beni kurtaran şey 
doktorlar, ilaçlar ya da ameliyatlar değildi. Özellikle de yeniden kansere 
yakalandığımı öğrenince duygusal olarak öldüm.” Derin bir nefes aldım. 
“Babam hayatımdan vazgeçmeme engel oldu. Örgü örmeyi öğrenince de 
kendimi Kutsal Kâse'yi bulmuş gibi hissettim. Kendi başıma yapabileceğim 
bir şey bulmuştum. Gerekirse yatakta uzanarak da örgü örebilirdim. Örgü, 
sadece kanserli bir hasta olmadığımın bir kanıtıydı.” 

Brad'in gözleri hüzünlendi, beni gerçekten anladığını görebiliyordum. 

“Bana sormak istediğin başka bir şey var mı?” dedim. Dimdik durdum. 
Geri çekilmeye hazırdım. 

Brad'in ağzının kenarı, yüzüne yansıyan gülümsemeyle birlikte hafifçe 
kalktı. “Benimle buluşmayı kabul etmen neden bu kadar vakit aldı?” 

“İlişkiler, hayalimdeki mükemmel günün bir parçası değil de ondan,” 
dedim. Ama bunun asıl sebeple uzaktan yakından ilgisi yoktu. 

“Gerçekten, öğrenmek istiyorum.” 

Galiba onu reddetmemin asıl sebebi, içimi saran reddedilme korkusuydu. 
Ama ona, “Bilmiyorum işte,” dedim. 

Brad, “Benimle tekrar dışarı çıkmak ister misin?” dedi. Gözlerimin içine 
bakıyordu. 

Başımı salladım. 

“Güzel, çünkü sadece birkaç dakikam kaldı ve seni daha iyi tanımak 
istiyorum.” 

Bir süre daha konuştuk ve sonunda ona soru sorma fırsatı buldum; 
sorularımın çoğu da boşanması ve oğluyla ilgiliydi. 

Kırk dakika sonra arabamı Margaret'in evinin önüne park ettim. Ablamın 
evine daha önce hiç habersiz uğramadığımı fark ettim. Bunu düşününce de 
ablamın aslında beni evine hiç davet etmediğini hatırladım. Her neyse, artık 
kapısının oönündeydim. Heyecandan yerimde duramıyor, binleriyle 


konuşmaya can atıyordum. Beni Brad'le adeta zorla buluşturduğu için 
yaşadıklarımı ablama anlatmam gerektiğine karar verdim. 

Zili çaldım ve sonra da geri çekildim. Ablamın beni içeri davet 
etmeyeceğinden korkuyordum. Kapıyı Hailey açtı ve mutluluktan çığlık 
attı. Koşa koşa annesini çağırmaya giderken beni verandada bıraktı. 

“Lydia.” Margaret dışarı çıktı ve kapalı sinekliğin öteki tarafında durdu. 
“Aa, sen mi geldin?” 

Annesinin arkasında duran Hailey, “Sana söylemiştim,” dedi. 

Ablam kapıyı açıp içeri girmemi işaret etti. 

“Genelde haber vermeden uğramam ama sana olanları hemen anlatmak 
istedim. Brad'le buluştum.” 

“Aman Tanrım, o bu akşam mıydı?” Ablamın gözleri birden canlandı. 
Beni çekerek eve aldı. Neler olduğunu anlamadan beni mutfak masasına 
oturttu ve buzdolabının önündeki taburenin üzerine çıktı. Parmak uçlarının 
üzerinde durup üstteki içki dolabına uzandı. 

“Ne yapıyorsun?” diye sordum. Sersemlemiş gibiydim. 

“Böyle bir akşamı ev yapımı margaritalarla kutlamalıyız.” İki elinde de 
birer şişe vardı. Şişelerden biri tekila, biri de Cointreau doluydu. 

Küçücük bir kız gibi kıkır kıkır güldüm. Hailey buzdolabının buzluğuna 
uzanıp buz çıkardı. Margaret de bu sırada limon buldu, blenderi ve 
margarita bardaklarını çıkardı. 

Birkaç dakika geçmeden ablam içkileri karıştırmış, bardakların 
kenarlarını tuza batırmıştı. Ayrıca Hailey için de içinde zencefil gazozu ve 
meyve suyu olan alkolsüz bir içecek hazırlamıştı. 

“Matt ile Julia nerede?” diye sordum. 

Bana bardağımı uzatan Margaret, “Beyzbol maçı izlemeye gittiler,” dedi. 
“Şimdi bana her şeyi anlat.” 

İki bira içip üstüne de bir kokteyl yudumlamaya başladığım için tam 
olarak nereden başlayacağımı bilmiyordum. “Brad'le Pour House'da 
buluştum.” Ablam da Hailey de daha da yakma geldi. “Oğlunu kreşten 
alması gerektiği için bir saatten az bir vakti vardı.” Gitmek zorunda 
kalmasa bence gece yarısına kadar hiç sıkılmadan konuşabilirdik. 

Margaret, “Cuma akşamı çocuğuna bakması için kreşe fazladan para mı 
ödemiş?” diye sordu. 

Başımı salladım. 

“Adamın bayağı kazıklandığından emin olabilirsin.” 

“Öyle bir şey söylemedi.” Bizi pür dikkat izleyen yeğenime baktım. 


“Ee, neler söyledi?” 

“Çok bir şey söylemedi. Bir sürü som sordu ama kendisi hakkında fazla 
konuşmadı. Çoğunlukla oğlundan bahsetti.” 

Margaret, bunun adamın kreşe fazladan para ödemesi kadar etkileyici bir 
şey olmadığını düşünüyormuşçasma omuz silkti. “Eski eşiyle ilgili ne 
söyledi?” 

Bu sorunun cevabını bir süre düşünmem gerekti. Bu sırada margaritadan 
bir yudum aldım. Ablamın beni şaşırtan yetenekleri vardı; yıllardır içtiğim 
en güzel margaritaydı bu. 

“Genelde boşanmalarından bahsetti. Evlendiklerinde çok gençlermiş, eşi 
de evliliklerini daha fazla sürdürmemeye ve çocuk bakmayı istemediğine 
karar vermiş. Brad konuştuğumuz süre boyunca Cody'nin annesiyle ilgili 
tek kötü söz söylemedi.” 

Margaret gülümsedi. “Ondan şimdiden hoşlandım.” 

Ben de ondan hoşlanmıştım ama yine de tedbirliydim. Ayrıca biraz da 
gergindim. 

Yeğenim, “Ona kanser olduğundan bahsettin mi?” diye sordu. 

Başımı salladım. “Bahsetmesem ona haksızlık etmiş olurdum.” 

“Onunla yine görüşecek misin?” diyen Margaret gözlerini bana dikti. 

“Evet,” deyip içkimden bir yudum daha aldım. “Bu margaritadan bir 
bardak daha içersem, onunla hemen evlenmek isteyebilirim.” 

Ablam kahkahalarla gülmeye başladı. Ablamın daha önce benim adıma 
bu kadar sevindiğini görmemiştim. Ne kadar aptalca görünse de Brad'le 
görüşmemi onaylamasının tadını çıkarıyordum. 
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JACGUELINE DONOVAN 

Yemek odasındaki masayı temizleyen Tammie Lee, “Reese'le aranızda 
bir sorun yok, öyle değil mi?” diye sordu. 

Jacgueline iç çekip soruyu duymazdan geldi. Akşamki yemekte kocasıyla 
arasındaki gerginliği kimsenin fark etmemiş olmasını dilemişti. Vali ve iki 
belediye meclisi üyesi eşleriyle birlikte yemeğe katılmıştı. Ayrıca üç çift 
daha onlara eşlik etmişti. 

Reese Jacguelitie'e hiçbir şey sormadan Paul'ü ve Tammie Lee'yi son 
anda yemeğe davet etmişti. Paul'ün onlara eşlik etmesi güzel ve hatta çok 
hoş bir şeydi ama gelininin o ilkel espri anlayışıyla şehrin üst 
kademesindeki önemli kişilerle konuşacağını düşününce Jacgueline kendini 
kötü hissetmişti. Artık yapacak bir şey yoktu. 

Tüm gece ufacık bir aksiliğin dışında çok güzel geçmişti. Vali, Tammie 
Lee'ye kulüple ilgili neler düşündüğünü sormuş, Tammie Lee ağır, güneyli 
aksanıyla tek nefeste kulübün tenisten, briçten, yemek yemekten ve 
mızmızlanmaktan ibaret olduğunu söylemişti. Hemen ardından bir saniyelik 
bir sessizlik olmuş, Jacgueline o anda ölüp gitmeyi dilemiş, ama hemen 
ardından vali kahkahalar atmıştı. Bunun hayatı boyunca duyduğu en 
dürüstçe laf olduğunu söyledi. Jacgueline adamın gerçekten böyle mi 
düşündüğünü yoksa iyi bir misafir olarak onları kırmamak için mi böyle 
davrandığını bilmiyordu. 

Masanın karşı tarafında oturan Reese, Jacgueline'e Tammie Lee 
hakkında yanıldığını, onun haklı çıktığını göstermek isteyen bir bakış attı. 

Ancak son tartışmalarının sebebi oğullarını ve gelinlerini yemeğe davet 
etmeleri değildi. Jacgueline ile Reese nadiren kavga ederdi. Reese, karısının 
iki sapık tarafından bir sokakta kıstırıldığını ve neredeyse saldırıya 
uğrayacak hale geldiğini duyunca küplere binmişti. O iki saldırgan da 
yakalanmış, adamlar hakkında dava açılmıştı. Ama kocası Jacgueline'e en 
az on dakika bağırıp çağırmış, başına gelenleri açıklamasına ve de her şeyin 
arabasını o sokağa park etmek zorunda kalmasıyla başladığını anlatmasına 
müsaade etmemişti. Lafı, Jacgueline'in saldırıya davetiye çıkardığını 
söylemeye kadar getirmişti. Sonra da ona, “Aptal!” demişti. 


Jacgueline kocasına hâlâ kızgındı. Reese ne cüretle ona böyle şeyler 
söylerdi. Özellikle de orada bulunma amacı kocasına yardımcı olmakken 
bunları duymayı hak etmemişti. 

Onun yüzünden tüm günü mahvolmuştu. Güzellik salonundaki 
randevusunu kaçırmış, öğle yemeğine geç kalmış, gezdiği alışveriş 
merkezlerinde alacak bir şey bulamayınca sinirlenmişti. 

Beş gündür çok gerekmedikçe konuşmuyorlardı. Haftalar önce 
planladıkları akşam yemeği olmasa şimdi de konuşmazlardı. Son dakika 
yemeği iptal etmeleri hoş olmazdı. Bu yüzden aralarındaki tatsızlığı unutup, 
o bilindik tavırlarına bürünmüşlerdi. Jacgueline, Tammie Lee'nin 
aralarındaki soğukluğu fark etmesine şaşırmıştı. 

Jacgueline'i elleri tabaklarla dolu halde mutfağa kadar takip eden 
Tammie Lee, “Beni duydunuz mu?” diye sordu. 

Onun dışındaki herkes böyle durumlarda Jacgueline'in verdiği mesajı 
anlayıp lafı uzatmazdı. Ama Tammie Lee bir türlü işin peşini bırakmıyordu. 

Jacgueline, “Tabakları tezgâha bırakabilirsin,” dedi. “Gerçekten de 
yardım etmene gerek yok. Martha sabahleyin gelip her şeyi halleder.” 
Hizmetlileri arka taraftaki küçük konuk evinde kalıyordu. Artık yaşlandığı 
için servis yapacak takati yoktu. Kadın emekliye ayrılmak istemiş ama 
Jacgueline o olmadan evi çekip çeviremeyeceğini bildiği için Martha'dan 
yanlarında kalmasını rica etmiş, kadın da onu kırmamıştı. 

Tammie Lee, “İnanın bulaşıkları bu halde sabaha kadar bırakmak 
istemezsiniz,” dedi, haklıydı da. Herkes gider gitmez Jacgueline her şeyi 
lavaboya bırakmıştı, bu kendi başına yapmayı tercih ettiği bir işti. 

Gelini, “Çok güzel bir yemekti,” dedi. 

“Teşekkürler,” diyen Jacgueline, bir gün Tammie Lee den de böyle 
yemekler düzenlemesinin bekleneceğini söylememek için dilini ısırdı. O 
günler gelene kadar Tammie Lee* nin ondan bir iki şey öğrenmiş olmasını 
diliyor, bir yandan da gelinin hiçbir şey öğrenemeyeceğinden endişe 
duyuyordu. 

Üst üste koyduğu porselen tabaklarla mutfağa geri gelen Tammie Lee, 
“Çok mütevazı bir ev sahibisiniz,” dedi. 

“Teşekkürler,” diyen Jacgueline, gelinine elindeki tabakların dolabındaki 
tüm elbiselerden pahalı olduğunu söyleme isteğiyle mücadele ediyordu. 
Meraklıca, “Reese ile Paul nerede?” diye sordu. 

Jacgueline yomlmuş, düzenlediği yemek tüm enerjisini tüketmişti. 
Uyumak istiyordu ama öncelikle Paul ile Tammie Lee'yi yolcu etmeli ve 


son işlerini halletmeliydi. 

“Çalışma odasında konuşuyorlar.” Tüm bulaşıklar mutfağa getirilmiş 
olmalıydı. Çünkü Tammie Lee oturmuş, bacaklarını da karşısındaki 
sandalyenin üzerine koymuştu. Ellerini yusyuvarlak olan karnının üzerine 
koydu ve karını okşadı. Artık hamile olduğu rahatlıkla anlaşılabiliyordu. 
Jacgueline, karısının hamile olduğunu onlardan altı ay saklayan oğlunu 
henüz affetmemişti. 

Jacgueline, Reese ve Paul'ün bu kadar uzun süredir neyi konuştuğunu 
merak ediyordu. Tabakların üzerindeki yemek artıklarını sıyırıp bulaşıkları 
makineye yerleştirdi. 

Tammie Lee lafı ağzında geveleyerek, “Umarım bebeğimize ördüğünüz 
battaniyeyi valiye gösterdiğim için bana kızmamışsımzdır,” dedi. “Bence 
torununuza bundan güzel bir hediye veremezdiniz.” 

Jacgueline kaşlarını çattı ama Tammie Lee'nin yüzündeki ifadeyi 
görmemesi için başını çevirdi. “Hayır, önemli değil.” 

“Bebeğimiz için bir şeyler örmenize çok sevindik.” 

Jacgueline bir şeyler söylemektense başını salladı. Tabaklardaki artıkları 
çöpe dökmeye devam etti. 

İşi bitince Tammie Lee'nin yanındaki sandalyeye oturup kendine bir 
bardak şarap doldurdu. Geliniyle mutfakta tıkılıp kalacaksa bir şeyler 
içmeliydi. 

Tammie Lee onu inceledi. “Annemin, babamın traktörüyle posta 
kutumuzu ezip geçtiğini anlatmış mıydım size?” dedi. 

Jacgueline söylenmemek için kendini zor tuttu. Şarabını kadehin içinde 
çalkalarken, “Bir o hikâyeyi duymadım sanırım,” dedi. 

Tammie Lee, Jacgueline'in alaycı tavrını fark etti ama umursamamaya 
karar verdi. “Babamın bir tek o zaman anneme bağırdığını hatırlıyorum. 
Annem ağlayarak eve girmişti. Babamın ona bağırmasına kızdığım için ben 
de onun peşinden gitmiştim.” 

Jacgueline, “Ne yazık ki erkekler bazen böyle düşüncesizce 
davranabiliyor,” dedi. Şarabını yudumladı ve bir süre ağzında tuttu; şişesi 
elli dolar olan şarabın tadına varmaya çalışıyordu. 

“Daha sonra annem babamın ona sadece traktörün altında kalmasından 
korktuğu için bağırdığını söylemişti. Posta kutusunu zerre önemsemiyordu. 
O, annemi seviyordu. O gün traktörle sulama kanalına düşüp ezilebilirdi. 
Babamın bağırması, annemi ne kadar çok sevdiğinin bir göstergesiydi o 
kadar.” 


Jacgueline bu hikâyenin nereye gideceğini kestiremiyordu ama şimdilik 
hiçbir şey anlamamıştı. Şarabından bir yudum daha aldı. 

Tammie Lee nazikçe, “Umarım bu akşam haddimi aşmamışımdır,” dedi. 
Gözlerini kocaman açmıştı. 

Jacgueline umursamazca omuz silkti. “Valinin muhabbetinizden. 
hoşlandığına eminim.” 

Tammie Lee, “Hayır, validen bahsetmiyorum,” dedi. “Reese ile aranızda 
bir sorun olup olmadığını sormuştum.” 

Jacgueline ciddi bir havayla, “Kocamla aramda hiçbir sorun yok,” dedi. 
Şarabın kalanını kafasına dikti, tadını almayı falan umursamıyordu artık. 
Boş bardağı masanın üzerine koydu. 

“Çok güzel. Paul ve ben sizleri çok seviyoruz. Bebeğimizin de 
babaannesi ve dedesi olmadan büyümesini istemeyiz.” 

Jacgueline bir şekilde gülümsemeyi başardı. “Gerçekten de annen 
traktörle posta kutusunun üzerinden mi geçti?” 

“Hem de iki sefer.” 

“İki sefer mi?” Belki de şarabın etkisiyle Jacgueline kahkaha attı. 

“Ama babam ikinci seferde de ona kızdı.” 

Jacgueline de aynen öyle olduğunu düşünüyordu. 

“Babam annemi aynen Reese'nin sizi sevdiği gibi seviyor.” 

Az önce gülen Jacgueline birden sustu. Reese'nin ona olan sevgisi yıllar 
önce bitmişti. Evlilikleri hayatlarını rahatça sürmelerini sağlıyordu. 
Kocasının salı akşamı kaçamaklarından şikayetçi değildi. Ayrıca adam 
kredi kartlarındaki borçlardan da bahsetmemişti. İlişkilerini bir düzene 
oturtmuşlardı ama bir zamanlar birbirlerine besledikleri aşktan eser 
kalmamıştı. 

“Tammie Lee.” Paul'ün sesi yemek odasından geliyordu. 

Tammie Lee de, “Buradayım,” diye seslendi. 

Reese ile Paul kapıdan girip yanlarına geldi. Kapı arkalarından 
sallanmaya devam etti. 

Paul, “Yorgun düşmüş olmalısın,” deyip karısına sevgiyle gülümsedi. 
Onları izlemek bile Jacgueline'in canını yakıyordu. “Eve gitmeye hazır 
mısın?” 

Tammie Lee başını sallayınca, Paul karısının ayağa kalkmasına yardım 
etti. Sonra gelini eğilip kollarını Jacgueline'in boynuna attı. 

Tammie Lee ona sarılırken fısıldayarak, “Teşekkürler,” dedi. 


Şaşkına dönen Jacgueline nasıl bir cevap vereceğini bilmiyordu. 
Kollarını dikkatlice boynuna atıp gelinine sarıldı. Ona birisi böyle sevgi 
dolu bir şekilde sarılmayalı yıllar olmuştu. Gözlerine yaşlar doldu. 

Tammie Lee, “Çok harika bir kaynanasın,” dedi. “Bence şu dünyada 
benim kadar şanslı bir kadın yok.” 

Jacgueline, Tammie Lee'nin omzunun üzerinden Reese'ye baktı ve 
Reese'nin gözlerindeki o güçlü parıltıyı gördü. Reese onu hâlâ seviyor 
olabilir miydi? Arabasını tenha bir sokağa park ettiği için ona bu kadar 
kızmasının sebebi bu muydu? Tammie Lee'nin o hikâyeyi anlatma sebebini 
şimdi anlıyordu. 

Aklında beliren düşüncelere inanmakta güçlük çekiyordu. 
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CAROL GIRARD 

Cuma günü öğleden sonra kursa ilk Carol geldi. Yeni bir modele 
başlayacaktı ve desen kitabına bakmak için acele etmişti. 

Carol erkek kazaklarıyla ilgili kısmı çabucak geçince Lydıa, “Ağgabeyine 
kazak ördüğünü sanıyordum,” dedi. 

“Örüyordum ama beni çok üzdü. İçimden onun için bir şeyler yapmak 
gelmiyor.” Carol, bir haftadan fazla bir süredir Rick'le konuşmamıştı. Bu 
çok da alışılmadık bir şey değildi ama ağabeyinin itiraf ettiği şeylerden 
sonra onu bir kez daha aramasını beklemişti. Bu sefer ağabeyinin 
sevimliliği onu içine düştüğü bataktan kurtaramayacaktı; sorunları kolayca 
çözülecek türden değildi. 

Kapının üzerindeki küçük çan çalınca Carol başını kaldırdı ama içeriye 
giren kişiyi ilk başta tanıyamadı. Üzerinde kot pantolon ve bir tişört olan 
Alix içeri adım atmıştı. Carol onu ilk defa üzerinden düşürmediği deri 
ceketten, siyah pantolonlardan ve mini şortlardan başka bir şey giyerken 
görmüştü. Saçı da eskisi kadar... anormal görünmüyordu. Carol bir şeyler 
söylemek için ağzını açtı ama hemen vazgeçti. Alix sürekli diğer 
insanlardan farklı görünmeye çalışsa da, ilgi odağı olmayı sevmeyen 
biriydi. Carol hayatında böylesine büyük bir çelişki görmemişti. 

Masaya doğru yavaş yavaş ilerleyen Alix, “Merhaba,” dedi. Sıkılgan bir 
hali vardı. Lydia'ya ve Carol'a görünüşündeki değişiklikle ilgili yorum 
yapmaları için meydan okur gibi bakıyordu. Sandalyelerin birine oturup 
film dükkânının poşetlerinden birine koyduğu örgüsünü çıkardı. 

Diğerleri de, “Merhaba,” dedi. 

“Hamilelik nasıl gidiyor?” Alix'in sesi sakin çıkmıştı. Sorduğu sorunun 
çok normal olduğunu düşünüyor gibiydi. 

Carol, Lydia'nın kaygılı gözlerle onlara baktığını fark etti. Carol'a 
durumunu sorma cesaretini hiç kimse gösterememişti. “Şimdiye kadar fena 
değil,” dedi. “Mavi çubuğu görmeye devam.” 

Alix başını kaldırdı. “Ne?” 

Carol, “Hamile kaldığımı gösteren testlerden bahsediyorum,” dedi. 
Rahimlerine döllenmiş embriyo yerleştirilen kadınlar için zor olan hamile 
kalmak değil, hamileliği devam ettirebilmekti. Carol ilk iki seferde 


hamileliğin ilk üç haftasında düşük yapmıştı. Hamileliğinin bu kadar uzun 
süre sorunsuz devam etmesi umut vaat ediyordu. Ancak tedavinin hiçbir 
aşamasında kesinlikten söz edilemezdi. Hamileliğin ilk üç ayı en riskli 
dönemdi. Carol, intermetteki destek grubundaki iki buçuk aylık hamile 
arkadaşının düşük yaptığını öğrenmişti. Bu çok üzücü bir haberdi ve 
gruplarındaki tüm kadınlar Susan'ın kaybını çok iyi anlıyordu. 

Kapı tekrar açıldı ve Jacgueline bileziklerini şıkırdata şıkırdata içeri 
girdi. Üzerinde özel bir terziye diktirdiği pantolon ceketten oluşan bir takım 
vardı. Carol kadının kurs için fazla resmi giyindiğini düşündü. Jacgueline, 
Gucci çantasının yerine deri bir çanta taşıyordu. İçeriye havalı bir şekilde 
girmeyi seviyordu. Herkesin onun geldiğini fark etmesini ve ona göre 
davranmasını istiyor gibiydi. Aslında Carol bunları önemsemiyordu. Örgü 
kursundaki tüm kadınlardan hoşlanmaya başlamıştı. 

O da Jacgueline de yeni çalışmalara başlamıştı. Bebek battaniyesini 
sadece Alix bitirememişti. Carol bunun iplik alacak parası olmamasından 
kaynaklandığını düşünüyordu. 

Carol sayfaları karıştırmaya devam ederken, “Yeni bir kazağa 
başlıyorum,” dedi. 

“Diğerine ne oldu?” Alix'in gri kaşmiri beğendiğini biliyordu. 

“Ondan sıkıldım.” Lydia”ya bakıp gülümsedi. “Elimde kalan ipleri sana 
vermemi ister misin?” 

Alix'in gözlerinin içi güldü. “Sana lazım değil mi?” 

“Değil.” 

“Peki ya örneğin? Ona ihtiyacın var mı?” 

“Bende kalmasa da olur.” 

“Harika!” Alix elindeki örgüyü poşete tıkıştırdı. Neredeyse sevinçten 
ellerini ovuşturacaktı. “Battaniyeyi bitirmek üzereydim. O kazağı bir... 
arkadaşım için örmek istiyorum.” 

Jacgueline, “Arkadaşın da kimmiş?” deyip araya girdi. 

Alix, “Dediğim gibi sadece arkadaşım,” diye söylendi. 

“Anladık, terslemene gerek yok. Merak ettim o kadar.” 

Jacgueline, Alix'in hayatıyla ilgilenmeye başlamıştı. Birkaç hafta önce 
böyle bir şeyi hayal etmek bile zordu. Aralarındaki ilişki arka sokakta 
yaşanan o olaydan sonra farklı bir boyut kazanmıştı. Hâlâ birbirleriyle 
zıtlaşıyorlardı ama bunu daha çok alışkanlıktan yapıyor gibilerdi. 

Lydia, Alix'e bakıp gülümseyerek, “Erkek arkadaşın olduğunu 
bilmiyordum,” dedi. 


Alix hemen, “Zaten erkek arkadaşım yok,” dedi. Aslında aşırı aceleci 
tavrı bunun tam tersini söylüyordu. 

“Peki kazağı kimin için örüyorsun?” 

“Dedim ya bir arkadaşım için.” 

Jacgueline gülümseyerek, “Tabii canım,” dedi. Alix'e göz kırptı. Onun da 
aninden yüzü kıpkırmızı oldu. 

Sinirlenen Alix, “Çok merak ettiyseniz söyleyeyim,” dedi. “Dükkânda 
tanıştığım bir adam.” Carol, Alix'in onlara olan biten her şeyi anlatmak 
istediğini hissedebiliyordu. 

Jacgueline, “Senden hoşlanıyor mu?” diye sordu. 

Alix omuz silkti. “Altıncı sınıftayken hoşlanıyordu ama... rahip olmuş. 
Bir sandalda güneşin batışını izlediğimizi gözlerimin önüne getiremiyorum. 
Neyse, ne demek istediğimi anladınız sanırım.” 

Lydia, “Neden ki?” diye sordu. “Rahipler de güzel bir hayat sürebilir.” 

Alix başım önüne eğip örgüsüne odaklandı. Sakin bir sesle, “İyi 
öpüşüyor,” dedi. 

Bu gruptakilerin ilgisini çekti elbette. Böylece çok güzel bir muhabbet 
başlamış oldu. 

Jacgueline, “Reese de zamanında güzel öpüşürdü,” dedi. “Beni ilk 
öptüğü anı daha dün gibi hatırlıyorum. Bedenimdeki tüm hücreler hayatla 
dolmuştu.” 

Carol, Jacgueline'in yüzündeki dalgın ifadeyi görünce gülümsedi. “Doug 
beni ilk öptüğünde kendimi cennete düşmüş gibi hissetmiştim.” Lydia'nın 
bu sırada dükkânın içinde dolandığını, dümdüz duran örnekleri düzelttiğini 
fark etti. “Peki ya sen Lydia?” 

Lydia etrafta dolanmaya devam etti. Onu da muhabbete davet etmelerine 
alınmış gibi davranıyordu. Sonra da iç çekti. “Normal bir öpüşmeden 
fazlasını hissettiğimi sanmıyorum. Hep güzel şeyler hissettim ama 
sonrasında öyle ahım şahım duygular yaşamadım.” 

Jacgueline, “Bir gün o da olur,” dedi. 

Lydia, “Öpüşmeye çok fazla önem verdiğinizi düşünmüyor musunuz?” 
diye sordu. “Tamam, hepimiz zaman zaman sevgililerimizle öpüşmüşüzdür. 
Çok güzel bir deneyim olmasına rağmen bence çok da abartılacak bir şey 
değil.” Jacgueline, Alix'e döndü. “Şu rahip seni öptüğünde sence 
hissettiklerin abartılacak gibi miydi, değil miydi?” 

Carol, Alix'in biraz utandığını görebiliyordu. Alix gözlerini uzaklara 
çevirdi. “Öyleydi sanırım. Ama çok fazla düşünmedim.” Etrafa bakındı. 


Yüzündeki ifade daha da fazlasını düşündüğünü gösteriyordu. 

İçerisi bir an sessizleşti ve herkes kendi işine baktı. Carol, Jacgueline'in 
ne ördüğünü bilmiyordu. Kadın pahalı mı pahalı iplerle şal örmeye 
başlamış, sonra da şapkalara ve çantalara geçmişti. Bir çalışmadan diğerine 
geçen Jacgueline'in hızına yetişmek zordu. Aynı anda birkaç model örüyor 
gibiydi. Carol, kadının Lydia'nın en sağlam müşterilerinden biri olduğunu 
düşünüyordu. 

Alix, Lydia'ya aniden, “Seni geçen cuma, Pour House'dan çıkarken 
gördüm,” dedi. “Şu UPS'de çalışan adamla birlikteydin.” 

“Ben mi?” Lydia'nın yanakları al al oldu. Kadın elini göğsüne götürdü. 
“Evet, bir şeyler içmek için buluşmuştuk.” Alix hafiften bir ıslık çaldı. 
“Adam epey yakışıklı hani.” Lydia örgü kitaplarını dizdiği yerde ilgilenmesi 
gereken bir şey buldu. “Bu hafta akşam yemeği yiyeceğiz.” 

Jacgueline sevecen bir ses tonuyla, “Yoksa burnuma romantizm kokuları 
mı geliyor?” dedi. 

Carol, “Çok da iyi olur,” dedi. Lydia'nın erkekler konusunda bu kadar 
utangaç olması hoşuna gitmişti. Brad bahsettiği ilk adamdı. Alix'in takıldığı 
şu rahiple olanları anlatması.. . Carol, Alix'in onlarla yaşadıklarını 
paylaşmasına sevinmişti. 

Carol, “Haftaya evime gelip ipleri almak ister misin?” diye sordu. 

Alix başını salladı. “Senin için sorun olmazsa gelirim.” “Ne demek, 
buyur gel. Yine de istersen ipleri buraya da getiririm.” 

“Seni yormayayım. Ben uğrarım.” 

Carol, Alix'in çok sık davet almadığını seziyordu. “Pazartesi öğle 
yemeğine gelsene.” 

“Olur.” Alix kulağa ilgisiz gibi gelen bu cevabına rağmen heyecanını 
saklayamıyordu. 

Carol etrafındakilere sevgi dolu bir gülümsemeyle baktı. Alix'in 
savunmacı tavrı gözle görülür şekilde değişime uğramıştı. Jacgueline onları 
artık sosyal bağlantılarıyla etkilemeye çalışmıyordu. Lydia içe kapanıklığını 
biraz yenmiş, geçen her haftayla birlikte karşısındakilere ne kadar samimi 
ve zeki biri olduğunu göstermeyi başarmıştı. 

Carol desen kitabının sayfalarını karıştırmaya devam ederken, yaşadıkları 
şeylerin ne kadar tuhaf olduğunu düşündü. Hiçbir ortak yanı olmayan, 
birbirinden tamamen farklı dört kadın bir araya gelmiş ve geçen birkaç 
aylık sürede gerçek bir arkadaşlık kurmuşlardı. 
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JACGUELINE DONO VAN 

Jacgueline pazartesi sabahı güzellik salonunda saçını yaptırdıktan sonra 
eve dönmüş ve kendisine bir düzine gül gönderildiğini fark etmişti. 
Hizmetçisi Martha çiçekleri misafirler için ayrılmış oturma odasındaki 
yuvarlak masanın üzerine koymuştu. 

Buketi görünce şaşıran Jacgueline, “Bunları kim göndermiş?” diye sordu. 

Martha başını iki yana salladı. “Kartı okumadım.” 

Jacgueline oturma odasına girdi, kırmızı gülleri inceledi ve içlerinden 
birini nazikçe eline aldı. Güller çok güzeldi. Üzerleri hâlâ nemliydi ve 
tamamen açılmak üzerelerdi. Kokuları insanın canına can katıyordu. 
Jacgueline bu güllerin çok özel olduğunu düşündü. Yanılmıyorsa elinde 
tuttuğu güller çok pahalıydı. Ona bunları kimin neden gönderdiğini ise 
tahmin edemiyordu. 

Karta uzandı ama küçük zarfı hemen açmadı, bu merak duygusunun 
tadını çıkarmayı istiyordu. Doğum günü ya da evlilik yıldönümü değildi. 
Kocası zaten bu tür şeyleri hiç hatırlamazdı. Aslında Reese ona yıllardır hiç 
çiçek göndermemiş, Paul de bu konuda babasına çekmişti. Özellikle özel 
bir gün değilse oğlu böyle bir şey yapmazdı. 

Gülleri kimin gönderdiğini bir türlü tahmin edemeyen Jacgueline en 
sonunda zarfı açtı, kartı çıkarıp okudu. 

Reese. 

Kocası! Kartın üzerinde ne bir açıklama ne de bir mesaj vardı. Kafası 
karışan Jacgueline, kartı elinde tutarken koltukların birine çöktü. 
Martha'nın gözlerini dikip ona baktığını, şaşkınlığını saklamaya 
çalışmadığını gördü. 

Martha, “Fe?” dedi. 

“Reese göndermiş.” 

Martha'nın yüzünde kocaman bir gülümseme belirdi. “Ben de öyle 
düşünmüştüm.” 

Jacgueline kendini tutamayıp güldü. Belki de hizmetçisi hayatını ondan 
daha iyi biliyordu. 

Martha mutfağa doğru giderken, “Sana yemek hazırlamamı ister misin?” 
diye sordu. 


Jacgueline başını salladı. “Hayır. Yemeği bu akşam ben yapacağım, 
Martha.” 

Martha bunları duyunca hiçbir tepki göstermedi ama Jacgueline kadının 
şaşırdığını anlamıştı. Jacgueline genelde mutfağa adım atmazdı. Ayrıca 
yıllardır yemek sayılabilecek bir şey pişirmemişti. Reese'nin evliliklerinin 
ilk yıllarında yaptığı körili tavuğa bayıldığını hatırlıyordu. O yemeğin 
tarifini bir dergide görüp saklamıştı. Uzun zamandır kullanmamış olsa da 
tarifin yerini tahmin edebiliyordu. 

“Martha, evde köri var mı?” 

“Var sanırım. Şimdi bakarım.” 

“Dolapta tavuk var mı?” 

“Olmalı.” 

Jacgueline kadını yarım kulakla dinliyordu. Hizmetçisinin yanından 
hızlıca geçip mutfağa gitti ve yemek tarifi kitaplarını koyduğu alt 
çekmeceyi açtı. “Yıllar önce körili tavuk tarifini koyduğum yeri hatırlıyor 
musun?” 

Martha kaşlarını çattı. “Maalesef. Mutfağımı batırmayacaksın, öyle değil 
mi?” 

Jacgueline gülümsedi. Buranın kimin mutfağı olduğunu hatırlatmaya 
çalışmayacaktı. “Merak etme, sabaha her şeyi sana bırakırım.” 

Martha başını salladı. Yine de endişeli görünüyordu. Jacgueline altı kitabı 
karıştırdıktan sonra aradığı şeyi Julia Child'ın Fransız Yemek Sanatları adlı 
kitabının arkasında yıllar boyunca çeşitli yerlerden koparıp sakladığı 
tariflerin içinde buldu. Masaya oturup bir alışveriş listesi çıkardı. 

Reese saat altıda geldiğinde mutfaktan mis gibi hindistancevizi sütü, 
tavuk, köri ve yoğurt kokuları geliyordu. Kravatını gevşeten Reese, “Ne 
oluyor?” dedi. Jacgueline kocasının geldiğini duymamıştı. Elinde tahta 
kaşıkla arkasına döndü. Neşeyle, “Yemek yapıyorum,” dedi. 

Kendini kaybeden Jacgueline, kocasının yanma gidip adamın yanağına 
bir öpücük kondurdu. “Gönderdiğin güller çok güzel. Teşekkür ederim.” 

Şaşkınlıktan Reese'nin gözleri kocaman açıldı. Lafı ağzında geveleyerek, 
“Sana bir özür borcum olduğunu düşündüm,” dedi. “Arabanı o tenha 
sokağa park ettiğin için üzerine fazla geldim. Sana öyle sözler 
söylememeliydim.” 

“Seni anlıyorum. Benim için endişelenmiştin. Bunu benim posta 
kutusunun üzerinden traktörle geçmeme benzetebiliriz.” 

Reese kaşlarını çattı. “Ne?” 


Jacgueline gülüp Tammie Lee'nin hikâyesini anlattı. “Babası bu yüzden 
annesine bağırıp çağırmış,” diyerek sözlerini tamamladı. “Hem de iki 
sefer.” 

Reese kıkır kıkır gülüp karısını öptü. Jacgueline şaşıp kalmıştı. Kocasının 
sadece dudaklarını onun dudaklarına değdirmeyi istediğinden emindi ama 
ağızları birbirine temas edince çok heyecan verici bir şey sarmalamıştı 
ikisini de. 

Tahta kaşık elinden kayıp düşerken Jacgueline, kollarını kocasının 
boynuna attı. Reese'nin dudakları aç duygularla hareket ediyordu; 
birbirlerini yeni bulmuş aşıklara benziyorlardı. 

Jacgueline zaman ve mekân duygusunu kaybetmiş, ne kadar süredir 
kollarının birbirine kenetlendiğini hatırlayamaz hale gelmişti. Dudaklarını 
birbirlerinden ayırdıklarında ne söyleyeceklerini ya da ne yapacaklarını 
bilememişlerdi. Bu, yıllardır yaşadıkları en ateşli öpüşmeydi. 

Jacgueline'i en çok etkileyen şey, Reese'nin öpücüğüne büyük bir 
arzuyla cevap vermesiydi. İlişkiye girmeden geçirdiği yıllardan sonra cinsel 
dürtülerinin körelmiş olduğunu düşünüyordu. Cinsel anlamda ne kadar 
yoğun duygular hissedebileceğini anlayınca şaşkına dönmüştü. 

Reese ondan uzaklaşırken, “Duş alsam iyi olur,” dedi. O da şaşkına 
dönmüş gibi görünüyordu. 

Jacgueline konuşursa sesinin onu ele vereceğinden korkuyordu. Bu 
yüzden başını sallamakla yetindi. Mutfak tezgâhına dayanıp gözlerini 
kapattı. 

Tek başına kaldığı mutfakta, “Vay be!” diye fısıldadı. İşte bu yaşadıkları 
çok etkileyiciydi. Titremesi durunca iki tane yemek tabağı kapıp yemek 
odasındaki masaya koydu. 

Reese duştan çıkmış, geniş bir kumaş pantolonla yakalı bir tişört 
giyinmişti. Adamın saçları ıslaktı. Jacgueline de mumlan yeni yakmıştı. 
Ortaya çıkardığı işten gurur duyuyor, gerektiğinde iyi bir ev hanımı 
olabiliyordu. Bugün bu tür şeylerden gerçekten zevk aldığını keşfetmişti. 

Reese, “Benim yapabileceğim bir şey var mı?” diye sordu. 

Jacgueline omzunun üzerinden ona baktı. Otuz yıllık kocasının karşısında 
utanması çok komikti. Böyle bir şey yaşayacağı aklının ucundan geçmezdi. 
O öpücüğün hayatlarında gerçek anlamda yaşadıkları ilk öpücük olduğunu 
hissediyordu. Az önce tattıkları yakınlığa yabancılardı. “Şarapları doldurur 
musun?” 


“Elbette.” Reese buzdolabını açıp bir şişe şarap çıkardı ve açtı. Birer 
kadeh doldurduktan sonra CD çaları çalıştırdı. 

Les Miserables'e eşlik eden Jacgueline, tabaklarına pilav doldurdu ve 
yanına da bolca körili tavuk koydu. Tabakları masaya yerleştirdi. Reese onu 
ayakta bekliyordu. Eşinin sandalyesini çekip Jacgueline'in yerine 
geçmesine yardımcı oldu. Bu nazik davranışı yıllardır yapmamıştı. 

Jacgueline'in karşısına geçerken, “Körili tavuğundan yemeyeli uzun 
zaman oldu,” dedi. “Harika kokuyor. Teşekkür ederim.” Şarabına uzandı ve 
kadehi havaya kaldırdı. “Kadeh kaldırabilir miyiz?” 

“Elbette.” Mutluluktan başı dönüyordu. Jacgueline evliliklerinde aşkı 
yakalayabileceklerine olan umudunu yitirmişti. Kadehini kaldırıp Reese'nin 
kadehine (o tokuşturunca (oduyacağını oOdüşündüğü sözlerden dolayı 
heyecanlandı. 

Reese, “Geleceğe,” dedi. 

“Geleceğe.” 

Şarabından bir yudum içen Reese, çatalını eline aldı. Kocası yemeğin 
tadına bakarken nefesini tuttu, Reese'nin vereceği tepkiyi merakla 
bekliyordu. 

Reese gözlerini yumup yemeğin tadına vardığını belirten bir şekilde iç 
çekince, Jacgueline başarılı olduğunu anladı. 

“Tadı hatırladığımdan da güzelmiş.” 

Jacgueline rahatladı ve yemeğini yemeye başladı. Körili tavuk umduğu 
kadar güzel olmuştu. Geçmişe şöyle bir bakınca Reese'nin bu yemeği 
sevdiğini ve kendisinin de mutfakta vakit geçirmekten zevk aldığını 
hatırladı. Neden ikisini de bu mutluluktan mahrum bıraktığını merak etti. 
Yıllar önce tüm davetlerin hazırlığını kendisi yapardı. Son zamanlarda 
verdiği partilerin yemek işlerini yemek şirketlerine bırakmıştı. Daha 
geçenlerde örgü dersinde sevdikleri yemeklerden bahsederken bunu dile 
getirmişti. Alix bir gün kendi katering şirketini kurmak istediğini 
söyleyince Jacgueline çok şaşırmış, Alix'in bu işlere ilgi duyacak biri 
olduğunu düşünmemişti. Kızın böyle bir şey istediğini hiçbiri tahmin 
edemezdi. Yine de Jacgueline'in aklından bir şeyler geçiyordu; kadın, 
Alix'e olan borcunu ödemesi gerektiğini biliyordu. 

Reese düşüncelere dalan Jacgueline'e, “Ufak bir itirafta bulunmalıyım,” 
dedi. 

Neler duyacağından emin olmayan Jacgueline, kocasına susmasını 
söyleme fırsatı bulamadı. Reese çoktan bir şeyler anlatmaya başlamıştı. 


“Güller için Tammie Lee'ye teşekkür etmelisin. Bana bu fikri o verdi.” 

Jacgueline kadehini eline aldı. “Zaten ben de tek başına 
düşünemeyeceğinden şüphelenmiştim.” 

Reese şarap kadehini kaldırıp, “Tammie Lee'ye,” dedi. “Tammie 
Lee'ye.” 

Telefon çaldı ve Jacgueline iç çekti. 

“Ben bakarım,” diyen Reese, Jacgueline'e itiraz etme fırsatı tanımadan 
sandalyesinden kalktı. 

Jacgueline sadece bir kerecik birlikte sakince bir akşam yemeği yemek 
istemişti. Keşke telefonun kablosunu çekseydim, diye düşündü. 

Telefonun diğer ucundaki kişi her kimse Reese'nin dikkatini çekmeyi 
başarmıştı. Adam kaşlarını çatıp yavaşça başını salladı. Ahizeyi yerine 
koyarken kısık bir sesle, “Gitmek zorundayım,” dedi. 

Jacgueline, “Nereye?” demekten kendini alamadı. 

“İşle ilgili bir sorun var.” Arabasının anahtarlarını kapıp kapıya yöneldi. 
“Şantiyelerden birinde bana ihtiyaçları varmış. Northgate projesini 
yaptığımız yerde devrelerden biri yanmış ve tüm mahalle elektriksiz 
kalmış.” 

Bir başına masada oturan Jacgueline, Reese'nin arabasının motor sesini 
duyunca vücudunun uyuştuğunu hissetti. 

Bir süre sonra önündeki mendili öfkeyle tabağına fırlattı ve sonra 
lavaboya gitti. İki eliyle tezgâha yaslandı. Altdudağım sertçe ısırıyordu. 

Sesi çatlayarak, “Şantiyede ona ihtiyaçları varmış,” dedi. Kimin telefon 
ettiğini de, Reese'nin nereye gittiğini de çok iyi biliyordu. Kocası şantiyeye 
falan gitmiyordu. 
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AUX TOWNSEND 

Alix pazar sabahı son birkaç haftadır beklediği sokağın köşesine geçmiş, 
insanların kiliseye doluşmasını izliyordu. Gördüğü insanların bazıları 
varlıklı bazıları da fakirdi. Örgü grubundaki insanlara benziyorlar, Carol 
Girard ve kocasını andırıyorlardı. 

Carol'un pahalı apartman dairesinde yemek yemek, deyim yerindeyse 
gözlerinin açılmasını sağlamıştı. Daha önce baktığı hiçbir yere benzemeyen 
manzara nefes kesiciydi. Seattle'da yaşıyor olabilirdi ama Seattle'a bu 
açıdan hiç bakmamıştı. Puget Sound anlatılamayacak kadar güzel 
görünüyordu. Alix kendini dekorasyon dergilerinin sayfalarındaki şatafatlı 
evlerden birine adım atmış gibi hissetmişti. Ev zaten çok ferahtı. Mobilyalar 
sadeydi. Ayrıca birkaç küçük dokunuşla göze hoş gelen görüntüler 
oluşturulmuştu. Alix Carol'un davetlerini reddetmeyi bir daha aklının 
ucundan bile geçirmeyeceğinden emindi. Carol onun evini görse Tanrı bilir 
nasıl bir tepki verirdi. Özellikle Laurel'in pasaklılığının daha da arttığı şu 
günlerde orayı görmemesi çok iyi olurdu. 

Carol bir İspanyol yemeği olduğunu söylediği soğuk domates çorbasıyla 
ve deniz mahsulleri salatasıyla ona çok hoş bir öğlen yemeği hazırlamıştı. 
Ayrıca masaya birbirine mükemmel bir şekilde uyan tabaklar yerleştirmiş, 
onları da bez mendillerle tamamlamıştı. Alix birkaç hafta önce böyle 
şeylerin anlamsız olduğunu düşünürdü ama artık bu ayrıntılar dikkatini 
çekiyordu. Eğer umduğu gibi bir gün kendi işyerini açacaksa, bu tarz 
şeylerden haberdar olması gerekirdi. İlk başlarda gergindi. Yanlış çatalı 
kullanarak gülünç duruma düşeceğinden korkuyordu. Jacgueline yanında 
olsa daha da telaşlanırdı. Ama Carol sıradan, nazik bir insandı. Onca 
zenginliğe rağmen hâlâ sorunlarının olması Alix'e komik geliyordu. 

Alix o anda milyon dolarlık manzaraları olan gösterişli evlerde yaşasa da 
herkesin sorunları olduğunu fark etti. Yemek boyunca Carol'la birçok 
konudan konuşmuşlar, bir süre sonra kendilerini Lydia'nın dükkânında 
oturuyormuş gibi hissetmişlerdi. Alix bu kadınlarla arkadaş olacağını hiç 
düşünmemişti ama artık Jacguelinel'e bile anlaşmaya başlamıştı. 

Hepsi de Jordanl'a ilişkisini sürdürmesi için ona cesaret vermişti. 


Alix paten partisinden sonra Jordan'ı sadece bir kere görmüştü. Jordan 
film dükkânına uğrayıp şehir dışına çıkacağını söylemişti. Söylediğine göre 
bir yaz kampı programıyla ilgilenmesi gerekiyordu. Bir de bazı çocukları 
Doğu Washington'a götürecekti. Ona kartpostal göndereceğini söylemişti 
ama Alix'e henüz hiçbir şey gelmemişti. Jordan gittiğinden beri o kartpostal 
aklından çıkmıyordu. 

Alix, Methodist Kilisesi'nin karşısındaki köşe başında beklerken, açık 
kapılardan dışarıya ilahi sesleri geliyordu. Alix bu ilahiyi daha önce de 
birkaç sefer duyduğunu hatırladı. Sebebini anlayamasa da cesurca sokağın 
karşısına geçip merdivenleri çıktı. Sonra da şöyle bir etrafına bakındı. 
Binlerinin onu durdurmasını bekliyor gibiydi. 

Jordan'ı özlemişti ve kendisini ona yakın hissetmenin tek yolu bu 
kiliseye adım atmaksa hiç çekinmeyecekti. İçeriye girmesini tuhaf 
karşılayan kişilerle kavga etmeye hazırdı. 

Gelenlere oturacakları yerleri gösteren kilise görevlisi ona baktı. Alix de 
ona kızgınca bakınca adam geri çekilmek zorunda kaldı. Nereye 
oturacağının söylenmesine ihtiyacı yoktu. En sondaki kilise sırasına 
geçtikten sonra insanların ayakta durup ilahiye eşlik ettiğini fark etti. İlahi 
kitabı zannedip yanlışlıkla İncil'i aldı. Birilerinin fark edip etmediğini 
merak etti. Hiç çaktırmadan İncil'i bırakıp kırmızı kitabı aldı. Sonra da 
kilisenin ön tarafındaki tahtaya yazılmış olan sayfa numarasını açtı. 

Kilise hiç beklemediği kadar kalabalıktı. Alix ayine bu kadar çok insanın 
katıldığını bilmiyordu. Belki de ailesi bir araya gelip dua etse parçalara 
ayrılmazdı. Çocukken fazlasıyla dua etmiş, ona da fazlasıyla iyilikte 
bulunulmuştu. İçini aşina olduğu bir acı kapladı. Bu çocuklar şanslıydı 
çünkü onları seven bir aileleri vardı. Alix annesiyle görüşmemeye karar 
vermiş, babasını da yıllardır görmemişti. Adam, oğlu öldüğünde bile 
ortalığa çıkmamıştı. Ağabeyini düşününce elindeki ilahi kitabını daha sıkı 
sardı. Tom'un istediği tek şey, onu önemseyecek birini bulmaktı. Hayat bu 
konuda ikisinin de yüzüne gülmemişti. Babaları çocuklarıyla vakit 
geçirmektense, içki içip arkadaşlarıyla takılmayı tercih etmişti. Annesinin 
de ondan aşağı kalır yanı yoktu. Hayatında ufak tefek sorunlar olmasının 
normal olduğunu düşünen Alix, daha iyi bir hayat sürme konusunda 
kararlıydı. 

Önündeki sayfada yazan kelimelere baktı ama ilahiyi okumadı. Alix'in 
en büyük korkularından biri, ne zaman durup ne zaman oturacağını 


bilememesiydi. Arka sırada olmanın avantajı da burada ortaya çıkıyordu. 
Böylece önündeki insanları takip etmesi yeterli oluyordu. 

İlahi sona erince herkes oturdu ve yaşlıca bir adam olan papaz kürsüye 
çıktı. Alix, vaazın sonuna kadar beklemeye karar verdi, hemen kalkıp 
gitmesi hoş olmayabilirdi. 

Papaz, Eski Ahit'ten ve Alix'in adını daha önce duymadığı Nehemya'dan 
alıntılar yaptı. Kudüs'ün yıkılan duvarlarıyla ve bunun insanların 
hayatlarını sembolize etmesiyle ilgili sözler, papazın ağzından çıkan her 
şeyi anlamasa da Alix'in ilgisini çekmişti. 

Tam da sessizce çıkıp gitmeye hazırlanırken Jordan'ın kilisenin ön 
tarafına yürüdüğünü gördü; film dükkânına uğramamış olsa da yaz 
kampından dönmüştü. 

Alix yaşadığı hüsrana ve acıya aldırış etmemeye çalıştı. Onu aniden 
kilisede görmek, yaşadığı en büyük şok değildi. Adamın yanında sarışın, 
güzel bir kız vardı. Kız, Jordan'a Armageddon'dan önce azizlerini yanına 
almaya dönen İsa'ya bakıyormuş gibi bakıyordu. 

İkisinin de elinde mikrofon vardı. Müzik çalmaya başladı ve ömürleri 
boyunca birlikte şarkılar söylemişler gibi sesleri uyum içinde yükseldi. Alix 
onları izlemeye dayanamıyordu. Aceleyle sıradan çıkmaya çalışırken 
neredeyse yanındaki kadının ayaklarına kapaklanıyordu. Hiç arkasına 
bakmadan bir hışımla çıkıp gitti. 

Gördükleri kendini kandırdığının kanıtıydı. Sersemlemiş halde bir ara 
sokağa daldı. Gözlerini kapatıp, kendisine aklına gelen her türlü kötü sözü 
söyledi. Sırtını tuğladan yapılmış duvara yasladı, yere çöktü ve başını 
önüne eğdi. 

Jordan elbette manken gibi bir kızla kilisede ilahi okuyacaktı. Bir papazın 
oğluydu ve kilisede yetişmişti. Hiç kodese atılmamış ya da bir hakimin 
karşısına çıkmamıştı. Anne babası onu sevmiş, yanlarından ayırmamıştı. 
Jordan'ın onunla takıldığını görse kim bilir babası neler söylerdi? 

Öylece yere çömüş durumda acınası halini düşünüyor, yerinden 
kımıldayamıyordu. 

“Hey, Alix?” 

Duyduğu ses, Alix'i kendine getirdi. Başını kaldırınca daha çok T-Bone 
lakabıyla tanınan Tyrone Houston'un başına dikildiğini gördü. T-Bone çete 
üyesi ve uyuşturucu satıcısıydı. Alix'in duyduğuna göre adam en son 
hapisteydi. Demek ki sokaklara geri dönmüştü. 

T-Bone, “Ne yapıyorsun böyle?” dedi. 


“Kendi kendime takılıyorum. Yoksa benimle bir alıp veremediğin mi 
var?” Normalde hiç kimse T-Bone'ye karşı böyle tavır takınamazdı. Alix 
canını tehlikeye atıyordu, ama bir anlığına artık hayatta kalıp kalmamayı 
önemsemediğini düşündü. 

“Yok. Parti düzenliyoruz. Gelmek ister misin?” Alix'i şöyle bir süzdü. 

Alix hiç de birileriyle eğlenecek durumda değildi. 

“Elimde mal var.” 

T-Bone elinde uyuşturucuların olduğundan bahsediyordu. Meth, kokain 
ya da T-Bone'nin ona satabileceği çeşit çeşit uyuşturucular belki de 
kafasındaki sesleri susturmaya yardımcı olabilirdi. 

Alix, “Gelebilirim,” dedi. Uzun süredir uyuşturucudan uzak duruyordu. 
Ağabeyinin aşırı dozdan öldüğünü öğrendiğinden beri elini haplara 
sürmemişti, ama içini yiyip bitiren o pis duygulardan nefret ediyordu. 
Ağzına atacağı birkaç hap kendisini iyi hissetmesini sağlayacaksa, onu 
hiçbir şey durduramazdı. Çünkü T-Bone'nin ona vereceği şey, aklındaki o 
berbat seslerden daha kötü olamazdı. 

Partinin düzenlendiği ev birkaç sokak ilerideydi. Bu civarda yaşayan 
herkes kafayı bulmak istediğinde T-Bone'nin yanma uğraması gerektiğini 
bilirdi. Elbette her şeyin bir bedeli vardı. Alix adamın mallan nereden 
aldığını bilmiyor, öğrenmeyi de istemiyordu. 

Alix eve adım atınca perdelerin çekili ve içerinin karanlık olduğunu fark 
etti. Beş ya da altı tane adam etrafta dolanıyordu. Havada duman kokusu 
vardı. Alix yavaşça etrafı incelerken ellerini deri ceketinin ceplerine soktu. 

Odanın köşesinde adamın birinin yanında oturan kız dikkatini çekti. 
Adamın kolu kızın omzundaydı ama adam aldığı uyuşturucuların etkisiyle 
kendinden geçmiş gibiydi. Bir kez daha dikkatlice kıza baktı. Yüzü ona hiç 
yabancı gelmiyordu ama kim olduğunu çıkaramadı. Film dükkânında 
çalıştığı için her gün birçok kişi görüyordu. Adlarını hatırlamasa da 
müşterilerinin yüzlerini hemen hemen hiç unutmazdı. 

Ama bu kızın film dükkânına gelmediğinden emindi. Kız küçüktü. On 
dört ya da en fazla on beş yaşındaydı ama kendini büyük göstermeye 
çalışıyordu. Birkaç yıl önce aynı şeyleri yapan Alix, kızın görünüşüne 
aldanmamıştı. 

Sonra birden onu nerede gördüğü hatırladı. O gün Jordan'ın yanında 
paten yapanlardan biri de oydu. Kilisenin çocuklarından biriydi. O da Alix'i 
tanımış, yüzünü başka tarafa çevirmişti. 


Alix çok sinirlenmişti. Daha çocuk yaştaki bu kız, bir grup uyuşturucu 
bağımlısının yanında olmamalıydı. 

Kızın kafayı bulmuş sevgilisiyle oturduğu koltuğa doğru yavaş yavaş 
gitti. Koltuğun koluna oturdu ve onlara baktı. 

“Burada ne arıyorsun?” diye sordu. 

Genç kız da Alix'e baktı. Gözleri ona meydan okuyordu. “Sen ne 
arıyorsan onu?” 

Kızın yanındaki adam başını çevirdi ve Alix'i işaret etti. “Bu kim, Lori?” 

Alix kızı şimdi tamamen hatırlamıştı. Adı Lori'ydi ve buraya birkaç 
arkadaşıyla birlikte gelmişti. Bir ay önce kilise çocuklarıyla paten yapmak, 
sonradan da uyuşturucu bağımlıları ve suçlularla takılmak, tezat denen şeyi 
çok da iyi tarif ediyordu. 

Lori dik dik Alix'e baktı. Yüzü gerilmiş, gözleri donuklaşmıştı. “Bu mu? 
Hiç kimse.” 

Alix ayağa kalkarken, “Böyle mi davranacaksın?” dedi. “Gitmemiz 
gerekiyor.” Lori'yi kolundan tuttu. Kız biraz itiraz etse de Alix'in onu 
ayağa kaldırmasına izin verdi. 

Lori, “Ne yaptığını sanıyorsun sen?” diye bağırdı. 

“Seni buradan çıkarıyorum.” 

“Bırak beni.” 

“İkimiz de buraya ait değiliz.” 

“Hayatım?” Erkek arkadaşı öyle bir uçmuştu ki, Alix'e karşı gelecek 
halde değildi. Ancak T-Bone bu durumdan hiç hoşlanmamıştı. Adam 
kapının önüne geçti, kaslı göğsünün önünde kollarını birleştirdi ve gözlerini 
Alix'e çevirdi. Alix'in korkudan tüyleri diken diken olmuştu. T-Bone, 
Alix'in işlerini baltalamaya çalıştığını düşünürse, Alix'in boğazını elleri hiç 
titremeden keserdi. 

-Bone'ye bakan Alix, “Bu kız kilisenin çocuklarından,” dedi. “Onun 
burada olduğunu duyarlarsa ihtiyar kadınlar ordusu kapına üşürür, polisi 
çağırır. Başına bela olurlar.” 

“-Bone'nin gözleri Alix'ten Lori'ye döndü. Lori de o bakışların altında 
süklüm püklüm oldu. 

Alix iki kolunu da hıkmışçasına havaya kaldırdı. “Başına bela açıp 
açmamak sana kalmış,” dedi. 

Adam, Alix'e, “Çık git buradan,” dedi. “Giderken onu da götür.” 

Alix, Lori'yi kolunun üst tarafından tuttu ve çekiştirerek dışarı çıkardı. 


Dışarı çıkar çıkmaz Lori kolunu çekerek Alix'ten uzaklaştı. “Ne yaptığını 
sanıyorsun sen?” diye bağırdı. 

Alix gülerek, “Ne mi yapıyorum?” dedi. “Başına büyük bir bela açmadan 
seni o pisliklerden kurtarıyorum.” 

“Hiç kimsenin beni kurtarmasına ihtiyacım yok.” 

Jordan rahip olduğunu söylediğinde o da aynen bu sözleri söylemişti, 
ama bunlar Lori'nin ve belki de Alix'in hayatındaki gerçeklere uymuyordu. 
Lori'nin akılsızca davranıp kendisini ne tür bir belaya bulaştırdığından 
haberi yoktu. Alix'in canını tehlikeye atarak onu kurtarmaya çalışmasını da 
umursamıyordu. T-Bone'ye gerçekten de karşı geldiğini fark edince, Alix'in 
dizleri zangır zangır titredi. Çabucak oralardan tüymenin vakti gelmişti. 

Alix, “Evine git,” dedi. 

Lori ters ters ona baktı ve eve geri döndü. Ama kapıda durduruldu. Alix 
kıza neler söylendiğini duyamadı ama Lori'nin gereken cevabı aldığını fark 
etti. Kız, saniyeler sonra sokağa döndü ve arkasına bakmadan oradan 
uzaklaştı. 

Gidecek başka yeri olmayan Alix, evine döndü. Laurel gitmişti. Ev 
arkadaşı mutsuzluktan ortalıkta gördüğü her şeyi yiyor, onun pisliğini 
toplamak da Alix'e kalıyordu. Laurel'in kot pantolonlarına sığmayı başarıp 
başaramadığını merak ediyordu. Kız, John'dan ayrıldıktan sonra on kilo 
almıştı. İşte değildi. Evde gizli gizli patates cipsi yemeye de çalışmıyor, 
ayrıca yüzünü bir kutu dondurmaya gömmüş halde televizyon da 
izlemiyordu. Doğrusu Alix'in aklına başka bir yer de gelmiyordu ama bir 
kez olsun evde yalnız kaldığına seviniyordu. 

Örgüsünü eline alan Alix, ördüğü şeyi görünce derin bir iç çekti ve 
elindeki işi tiksintiyle yere fırlattı. Carol ona gri ipliği, örneğin yanı sıra 
yarıda bıraktığı örgüsünü de vermiş, Alix de özenle kazağı örmeye devam 
etmişti. Kazağı bitirdikten sonra Jordan'a verecekti. Sanki onun da çok 
umurundaydı! 

Kanepeye uzanan Alix'in işe gitmesine bir saat vardı. O zamana kadar 
gözlerini tavana dikip bir şeyler düşündü. Film dükkânı pazar günü öğleden 
sonra iyi iş yapıyordu. Özellikle Laurel işe gelme zahmetinde bulunmadığı 
için Alix fazlasıyla meşguldü. 

İşe başlayalı bir saat olmuşken Jordan içeri girdi. Alixin kalbi aniden 
hızlı hızlı atmaya başladı. Duyguları onu çileden çıkarıyordu. 
Becerebildiğince Jordan'ı görmezden geldi. 

Jordan, “Alix,” dedi. 


“Geri dönmüşsün,” diyen Alix bunu çok da önemsemediğini Jordan'ın 
bilmesini istiyordu. 

“Bir sorun mu var?” 

Alix omuz silkti. Kasanın önündeki müşterisine iki tane film uzattı ve 
adama kocaman bir gülümsemeyle baktı. Dikkatini Jordan'a çevirdiğinde 
yüzündeki gülümseme kaybolmuştu. “Olması mı gerekiyor?” 

Jordan kaşlarını çattı. “Bu akşam buluşabileceğimizi düşünüyordum.” 

Alix, adamın teklifini bir an düşündü. Aklı bir yandan heyecan dolu 
çığlıklar atarken, bir yandan da onu unutmasını ve başka bir şeyler 
söylemesini istiyordu. 

Alıngan bir havayla, “Yanındaki manken de kimdi?” dedi. 

Kafası karışan Jordan, “Ne?” dedi. 

“Bu sabah onunla ilahi okuyordun.” 

Jordan'ın gözleri fal taşı gibi açıldı. “Kilisede miydin?” “Yanındaki 
sarışınla birbirinize gülümsediğinizi görünce çıkıp gittim. Çok iyi arkadaş 
gibi görünüyordunuz.” “Zaten öyleyiz.” 

“Hiç şaşmadım.” 

Tezgâhın önünde sırada bekleyen müşteri, “Bir bakar mısın?” dedi. 

Alix adamın uzattığı filmleri aldı, isimlerini bilgisayara kaydetti ve 
parayı aldı. Paranın üzerini verirken de adama sevimlice gülümsedi. Bir kez 
daha Jordan'a döndüğünde, onu gördüğüne hiç de mutlu olmadığını belli 
etti. 

Jordan kaşlarını çattı. “Peder Sutton'un on yedi yaşındaki kızını mı 
kıskandın?” 

Kız daha on yedi yaşında mıydı? Kilisenin arka tarafından bunu 
kestirmek zordu. Yine de... 

“Aptalca kıskançlıklarına ayıracak vaktim yok. Bana kızmak istiyorsan, 
istediğin kadar kız. Ama benim yapacak daha iyi işlerim var.” 

Alix tam da ona bir cevap vermek üzereyken, Jordan arkasını döndü ve 
kapıdan çıkıp gitti. 
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"“Örgülerinizin sayısını sayabiliyorsanız, hemen yeni bir modele 
başlamalısınız. 

Bu sayede çeşitli zorluklarda işlerle uğraşır hiç düşünmeden 
yapabileceğiniz kadar basit işlerden, dikkatinizi bir dakika dahi 
ayırmamanız gereken çalışmalara geçebilirsiniz. * —Laura Early 

LYDIA HOFFMAN 

Yıllar boyunca doktor muayenehanelerinde o kadar çok vakit 
geçirmiştim ki, artık en sıradan kontrollerden bile korkar hale gelmiştim. 
Hep aynı şeyleri yaşardım. Tanımadığım insanlarla dolu bekleme odasında, 
hiç de rahat olmayan sandalyelerden birine otururdum. İçerideki herkes de 
birbirleriyle göz göze gelmemek için kırk takla atardı. Genelde örgümü 
getirip örer ya da aylar, hatta yıllar önce çıkmış dergileri karıştırırdım. 

Doktor Wilson'un muayenehanesinde olmanın tek güzel yanı, geçen onca 
vaktin sayesinde çalışanlarla ailemden binleriymiş gibi yakınlaşmamdı. 
Özellikle de Doktor Wilson'un hemşiresi Peggy'yi çok seviyordum. 

Peggy yaklaşık on beş yıl önce ilk randevuma geldiğimde de Doktor 
Wilson için çalışıyordu. On beş yıl içinde iki kez hamile kaldığını 
hatırlıyorum. İkinci çocuğunu görecek kadar yaşayıp yaşamayacağını 
merak ettiğim günler daha dün gibi aklımda. İnsan kansere yakalanınca 
hayatta hiçbir şeyin garantisinin olmadığını öğreniyor. Ne bir günü, ne bir 
saati ne de bir dakikayı görebileceğimi bilmiyorum. On altı yaşındayken yıl 
sonu balosuna katılabilmek için on yedi yaşıma basmaya can atıyordum. O 
günleri görecek kadar yaşamış olsam da beni kimse baloya davet etmemişti. 

“Lydia.” Peggy dosyamı tutmuş, kapının önünde bekliyordu. On kilo 
ağırlığında oOolduğunu düşündüğüm dosyamda hastalığımla ilgili 
semptomlar, tedaviler ve ayrıntıların yanı sıra aldığım çeşit çeşit ilaçların 
adları vardı. 

Ayağa kalkınca odadaki tüm gözlerin üzerimde olduğunu fark ettim. 
Gösteriş yapmayı seven birisi olsam ayağa fırlar, hayat piyangosunu tam iki 
kez kazandığımı herkese ilan ederdim. Ama daha çekingen bir yapım 
olduğu için sakince elimdeki örgüyü ve şişleri çantama koydum, sonra da 
Peggy'yi takip ettim. 


Kilomu ölçtükten sonra da dosyama bir not düşen Peggy, “Nasılsın?” 
diye sordu. 

“Çok çok iyiyim.” Tartıdan indim. Son kontrolden sonra hemen hemen 
aynı kaldığımı görünce içim rahatladı. Ardından Peggy beni koridorun 
sonundaki bir bölmeye götürdü, dilimin altına tek kullanımlık 
termometrelerden koydu ve bileğimi tuttu. Saatine baktıktan sonra çabucak 
dosyama bir not daha düştü. “Kalp atışların çok iyi,” dedi. 

Umarım dediği kadar iyidir. Sigorta şirketim o kalp atışları için büyük 
harcamalar yapmıştı. Bunları ona da söyleyebilirdim ama konuşmanın 
zamanı değildi. 

Peggy kolumun üst tarafına sardığı tansiyon aletinin pompasını şişirmeye 
başlamıştı. En sonunda aletin vanasını açınca kolumdaki baskıdan da 
kurtulmuş oldum. Kulağından stetoskopu çıkarıp başını salladı. “Çok iyi.” 

Son olarak da termometreyi çıkardı. “Kendini iyi hissediyor musun?” 

“Harika hissediyorum.” 

Peggy gülümsedi. “Gözlerinin içi gülüyor. Biriyle tanıştın, öyle değil 
mi?” 

“Öyle sayılır.” Her ne kadar bu ilgili tavrını görmezden gelsem de ona 
Brad'den bahsetmeyi çok istiyordum. Ama en azından şimdilik anlatacak 
çok bir şey olmadığı için konuşmamaya karar verdim. Brad'le iki sefer bir 
şeyler içmeye gitmiş, haftada iki ya da üç kez de telefonda konuşmuştuk. 
Görüşmelerimiz bazen birkaç saati geçmişti. Haftada en az bir kez 
dükkânıma uğruyordu ve ara sıra da öpüşüyorduk. 

Birbirimizi daha yeni tanımaya başlıyorduk. Ciddi bir ilişkimiz yoktu. 
Hatta ciddi olacak kadar birbirimize yakın da değildik. Brad oğlunun 
hayatıyla, ben de işlerimle meşguldüm. Carol Girard'la nasıl arkadaşsam 
onunla da öyle arkadaştım. Tamam, aramızda biraz daha farklı şeyler 
olabilirdi ama arkadaştan çok da öte değildik. Bu şimdilik benim için de, 
onun için de yeterli gibiydi. 

Peggy tekrar, “Biriyle mi tanıştın?” diye sordu. 

Biraz da tereddüt ederek başımı salladım. 

Beni alkışlamak üzere olduğunu düşünüyordum. Sevinçle gülümseyerek, 
“Birini bulacağını biliyordum,” dedi. 

“Ah, Peggy, otuz yaşma gelmişim, olsun o kadar.” 

“Ne olmuş canım otuz yaşındaysan!” 

Bu kadar açık sözlü olmak, özellikle de benim yaşımdaki bir insan için 
utanç vericiydi ama genç yaşta kansere yakalanmış olmanın bir diğer etkisi 


de buydu. Sosyal anlamda olgunlaşmam ehliyetimi aldığım gün büyük bir 
darbe almıştı. Sosyal gelişim, hayat yolculuğunda yolundan sapmak 
zorunda kalan benim gibi insanlar için rafa kaldırılmış bir şeydi. Halime 
üzülmüyorum, üzülüyormuş gibi algılanmak da istemiyorum ama bu, 
insanın ilişkilerinde dikkate alınması gereken basit bir gerçek. 

Kontrollerde izlenen sırayı bir sonraki işlemin kan alma olduğunu bilecek 
kadar iyi öğrenmiştim. Kolumu uzatacak, Peggy'nin bedenimden tüpler 
dolusu kan almasını izleyecektim. Bir ara ona benden aldığı kanları 
hesabına yazdığımı söyleyerek takılmıştım. Peggy iki büyük, iki de küçük 
tüp kan alacaktı. 

İğne derime battığında gözümü bile kırpmadım. Oysaki ilk başlarda 
iğneyi görünce bile başım dönerdi. Hatta bir seferinde bayılacak gibi 
olmuştum ama bu, yıllar önceydi. Kan vermek, katlanmak zorunda 
olduğum tedavilerin yanında çocuk oyuncağıydı. 

Peggy dolan tüpü çıkarıp boş olanı takmak için bir anlığına durup bana 
baktı. 

“Seni daha önce hiç bu kadar mutlu görmemiştim.” 

Ben de, “Mutluyum,” dedim. Mutluluğumun birkaç sebebi vardı. 
Kendimi böyle hissetmemde dükkânımı açmamın etkisi büyüktü. Tabii ki 
Brad ile tanışmam da beni mutlu etmişti. Bir Yumak Mutluluk hayatımın 
kanıtıydı. Brad ile olan birlikteliğim ise hayatıma olan inancımın 
göstergesiydi. 

“Senin adına çok sevindim.” Peggy başka tüplere de kan çektikten sonra 
tüplerin üzerine adımı yazdı. “Birkaç gün sonra seni ararım,” dedi. 

Başımı salladım. 

Beni kapıya kadar götürdü ve bir başka kişinin dosyasını eline aldı. 

Muayenehaneden çıkarken keyfim yerindeydi. Güzel bir ağustos 
günüydü. Dükkânım pazartesi günleri kapalı olmasına rağmen gitmek 
isteyeceğim başka hiçbir yer gelmiyordu aklıma. Orayı gerçekten de çok 
seviyordum. Sadece içeride oturmak ve etrafımdaki yünlere bakmak bile 
bana büyük bir huzur veriyordu. Dükkânımın ortasında durunca daha birkaç 
ay önce hayal ettiğim şeylerin gerçeğe dönüşmesinin verdiği hazzı 
yaşıyordum. 

Üzerimde pamuklu kumaştan yapılmış, beyaz yakalı, kolsuz, yazlık bir 
elbise vardı. En çok sevdiğim elbiselerden birini giymiştim ve dükkânıma 
Brad ile tesadüfen karşılaşabileceğimi bildiğim için gidiyordum. Brad 


mahalleye pazartesi günleri dağıtım yapıyordu ve beni oralarda görünce de 
kapımı çalmadan gitmezdi ne de olsa. 

Radyo dinlerken gözümü dışarıdan ayırmadım. Brad her an buralardan 
geçebilirdi. Blossom Sokağı artık trafiğe tamamen açılmıştı. Bu da işlerimi 
fazlasıyla arttırmıştı. Birçok insan sırf yapılan değişiklikleri görmek için 
sokağa geliyordu. Sokağın her iki tarafına dizilmiş dükkânlar kapılarının 
önüne, üzerinde “Hoş Geldiniz” yazan paspaslar koymuştu. 

Tam karşımda kalan inşaat, etrafında hâlâ çok sayıda kasklı işçilerin 
olmasına rağmen bitmiş sayılırdı. Her şeyin resmen ne zaman tamamlanmış 
olacağından emin değildim ama az bir süre kaldığını biliyordum. 

Tam da beklediğim gibi Brad'in koyu kahverengi kargo arabasının 
sokağa girdiğini gördüm. Camın önünde cansız mankenler gibi 
durmamalıydım ama yerimde zıplayıp el kol sallamamak için de kendimi 
zor tutuyordum. Sonuç olarak ikisini de yapmadım. Ancak içimden bir ses 
beni dürtüyordu. Çocuksu bir havaya bürünmüştüm. 

Kahverengi üniformasını giyinmiş Brad'in, eline aldığı birkaç paketle 
kamyonundan inip yan taraftaki çiçekçiye girdiğini gördüm. Uzun saplı 
kırmızı bir gülle kapımın önüne gelene kadar beni gördüğünden emin 
olamamıştım. Aldığım karara rağmen el sallamaktan kendimi alamadım. 
Brad de bana göz kırptı. 

Ön kapıyı açıp içeri girmesine müsaade ettim. “O gül benim mi?” diye 
sordum. 

“Ücretini ödersen senin olur.” 

“Ücreti ne kadarmış?” 

Brad sırıtarak, “Bir öpücük,” dedi. “İki de olabilir.” 

Çocukça bir şey olduğunu biliyorum ama yanaklarım kızarmıştı. Brad 
elimi tuttu ve beni yün iplerle dolu uzunca bir rafın arkasına götürdü. En 
azından orada gözlerden biraz uzakta kalabilirdik. 

“Doktor ne dedi?” 

“Doktoru görmedim bile. Rutin tahliller için kan verdim o kadar.” 

“Endişeli misin?” 

Başımı iki yana salladım. Belki de endişelenmeliydim, ama kanser uzun 
bir süre önce hayatımdan çıkmıştı. İnsan belli bir süre geçtikten sonra 
kendine biraz olsun güvenebiliyordu. Ayrıca kendimi hiç hasta gibi 
hissetmiyordum. Arada sırada tutan migren ağrılarının dışında geçmişteki 
semptomlardan eser kalmamıştı. Hayatımda ilk defa gelecekten gerçek 
anlamda umutluydum. 


Brad başını eğmiş bana bakarken, “Cumartesi akşamı boşum,” dedi. 
Bakışları kuvvetli ve de tahrik ediciydi. Bu haldeyken nefes almak bile 
zordu. 

“İyi,” 

“O gün seni yemeğe ve oradan da sinemaya götürmemi ister misin?” 

Gülümsedim ve başımı salladım. 

“McDonald's hariç nereye istersen gidebiliriz.” 

Bir kez daha gülümsedim. Cody çizburgeri çok seviyordu. Brad ise fast 
fooddan artık bıkmıştı. 

“Tamamdır. İstediğin yere gidebiliriz.” 

Sonra Brad çok nazikçe hareket ederek, ne olduğunu anlamadan beni 
kollarına alıp öptü. Dünya dönmüyor, gökyüzündeki bulutlar hareket 
etmiyordu, ama o öpücüğü tepeden tırnağa tüm bedenimde hissetmiştim. 
Brad sadece bir öpüşmeyle bana bunları hissettiriyorsa, kim bilir 
seviştiğimizde neler hissederdim. Gözlerimi yumdum. Bu muhteşem 
duyguyu olabildiğince uzun süre hissetmek istiyordum. 

Boynuma sokulurken, “Çok güzel kokuyorsun,” diye fısıldadı. 

“Parfümümün kokusu.” Başımı arkaya yatırınca Brad boynuma küçük 
küçük öpücükler kondurmaya başladı. Tıpkı kedim Whiskers'in pencere 
pervazında güneşin altında mayıştığı gibi mayışmıştım. 

“Ne olduğunu bilmiyorum ama cumartesi gecesi aynı kokuyu süreceğine 
bana söz ver.” 

“Söz,” diye fısıldadım. Brad beni bir kez daha öptü. İkimiz de durmak 
istemiyorduk ama Brad'in mesaisi devam ettiği için durmamız gerektiğini 
biliyorduk. Brad dudaklarını dudaklarımdan ayırınca onun da benim kadar 
istekli olduğunu hissettim. O öpücüklerin bağımlısı olmamak elde değildi. 

Brad, “Cumartesi saat yedide gelir seni alırım,” dedi. “Harika,” dedim. 

O anda hayatımı tanımlayabilecek tek kelime “harika”ydı. 
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CAROL GIRARD 

Embriyo naklinin en kritik aşaması olan ilk üç hafta geçmiş, herhangi bir 
sorun çıkmamıştı. Carol tam beş haftadır hamileydi ve hamileliğinin her 
anımı birçok kadının anlayamayacağı duygularla geçiriyordu. 

Oregon'daki annesiyle yirmi dakika konuştuktan sonra telefonu kapatıp 
kendine çiftlik peyniri ve taze meyvelerden sağlıklı bir öğlen yemeği 
hazırladı. Aslında Carol çiftlik peynirini hiç sevmezdi ama bu, evrene 
bebeğinin hatırına her türlü fedakârlığı yapacağını duyurma şekliydi. Zaten 
hiçbir fedakârlık sevilerek yapılmazdı. Bebeğinin hayata güzel bir şekilde 
başlaması için elinden gelen her şeyi yaptığından emin olmak istiyordu. 

Tabağına biraz çiftlik peyniri koyarken yüzünde bir gülümseme belirdi. 
Peynirin yanına dilimlediği ananasların da bir sebebi vardı. İnternetteki 
destek grubunun üyelerinden biri ananasın, embriyonun rahme tutunma 
şansını artırdığını söylemişti. 

Çatalını tam da ağzına götürürken telefon çaldı. Çatalını indirip ahizeye 
uzandı. 

Arayan kişi Doug'dı. Normalde işten telefon açamayacak kadar yoğun 
olurdu ama son tedavinin uygulandığı günden beri onu günde en az bir kere 
arıyordu. 

“Az önce de annemle konuştum,” dedi Carol. 

“O nasılmış?” 

“Babamla birlikte bize beşik almak istiyorlarmış.” 

“Onlara beşiğimizin olduğunu söyledin mi?” 

“Yüreğim elvermedi.” Tedavinin üçüncü haftasında Carol'a Bon Macy 
Mağazaları'nin kataloğu gelmiş, aynı akşam Doug'ı çekiştire çekiştire 
mağazalardan birine götürmüştü. Heyecandan yerinden duramıyordu. 
Bebeklerinin odası için gereken her türlü şeyi almışlardı. 

“İki tane beşiğimiz mi olacak?” 

“Ee, ikizlerimiz olabilir.” 

Doug kıkır kıkır güldü. Carol yıllar önce aşık olduğu o dizginlenmemiş 
kahkahayı bir kez daha duymuştu. Doug artık çok sık öyle gülmüyordu. 
Carol kocasının bu neşeli tavırlarının sebebinin hamileliği olduğundan hiç 
şüphe duymuyordu. 


“Hem işimize yaramazsa ikinci beşiği Rick'e verebiliriz.” Carol 
kocasının neşeli havasını bozmaktan nefret ediyordu ama ağabeyi, Carol 
doğum yapmadan birkaç hafta önce annesine ve babasına bir torun 
verecekti. 

Doug, “Ağabeyinden hiç haber aldın mı?” diye sordu. “Hayır.” 

“Herhalde annenlere durumundan bahsetmedi.” “Ondan da haberim yok. 
Açıkçası işi kurcalamaya da hiç niyetim yok.” 

“Haklısın. Orası ağabeyinle onların arasında.” 

Carol tekrar sandalyesine oturdu. “Umarım üzerine düşeni yapar ve 
onunla evlenir.” 

Doug biraz tereddüt etti. “Bana söylediğine göre evlenmek gibi bir şeyi 
çoktan kafasından çıkarmış.” 

“Ama ortada bir bebek var.” 

“Biliyorum ama Rick'i iyi tanırım.” 

Carol iç geçirdi. Anne ve babasının olanlardan haberi olunca ne 
diyeceklerini merak ediyordu. Annesi torun sahibi olmak için can attığı için 
Rick o kadınla evlense de evlenmese de sevinçten havalara uçardı herhalde. 

Carol kocasına, “Öğlen yemeğinde çiftlik peyniri yiyorum,” dedi. Doug 
eşinin yaptığı fedakârlığı takdir ediyordu. “Umarım tadı bebeğimizin 
hoşuna gitmiştir.” “Umarım.” 

Birkaç dakika daha konuştuktan sonra Carol telefonu kapatıp yemeğine 
geri döndü. 

Ve o gün öğleden sonra düşük yaptı. 

Tam da rüyaları gerçeğe dönüşürken... Tam da geleceğine inanmak için 
kendisine müsaade etmişken... Tam da her şeyin plana göre gittiğinden 
emin olmuşken... 

Öğleden sonra saat dörtte vücudundan kanlar akmaya başladı. Kanı görür 
görmez bayılacağını düşündü. Hemen ardından vücuduna şiddetli kramplar 
girdi. Artık başına gelen şeyden şüphe duymuyordu. Düşük yapmıştı. 

Ellerini yumruk haline getirdi ve “Hayır,” diye fısıldadı. “Olmaz... 
Olamaz... Ne olur olmasın...” Boğazı düğümlenmişti. Yatağının ucuna 
oturdu ve gözlerini kapattı. 

Şimdi neler yapacağını çok iyi biliyordu. Doktorunun muayenehanesini 
aradıktan sonra çantasını topladı. Doug'ı aramadı. Kocasının gününü 
mahvedemezdi. Bebeklerinin olmayacağı haberini verip adamın dünyasını 
yıkmadan önce bir süre daha mutluluğu tatmasını istedi. 


Doktor Ford onu muayene ettikten sonra, tahminlerinin doğru olduğu 
kesinleşti. Bedeni, bebeği reddediyordu. Bebek ölmüş, rahminden çıkmıştı. 
Doktor Ford ona ilgili davranmış, yardımcı olmuştu. Üzerini giyindikten 
sonra nazikçe Carol'un kolunu tuttu. 

“Çok üzgünüm.” 

Hiçbir şey hissetmeyen Carol öylece adama baktı. 

“Doug/ı aratmamı ister misin?” 

Carol başını iki yana salladı. 

“Aramamı istediğin birisi var mı?” 

Carol adamın sözlerini anlamakta güçlük çekiyordu. Zihni bulanmış 
gibiydi. Acılarla dolu bir denizde boğuluyordu. Normale dönmesi imkânsız 
bir hal almıştı. 

Fısıldayarak, “Annemi istiyorum,” dedi. Bedeni üç hamileliğini de 
istememişti ve artık başka tedavi şansı kalmamıştı. Bu onun ve Doug'ın 
sonuydu. Her şey bitmişti. 

“Onu aratmamı ister misin?” 

Carol başını kaldırıp ona baktı. Adamın kimi kast ettiğini merak 
ediyordu. Sonradan adamın, annesinden bahsettiğini fark etti. Başını iki 
yana salladı. “Annem Oregon'da yaşıyor.” 

Doktor Ford bir şeyler daha söyledi. Ona baş sağlığı diledi ve birkaç 
dakika sonra yanından ayrıldı. Carol sedyenin üzerinden indi, üzerini 
giyindi ve kapıdan dışarı çıktı. Nereye gittiğini bilmiyor, önemsemiyordu. 
Yürümeye başladı. Amaçsızca, ayaklarını sürüyerek yürüyordu. En sonunda 
kendini rıhtımın yakınlarındaki Seattle Akvaryumu'nda buldu. Turistler 
kaldırımı doldurmuştu. Carol kendini engin dalgaların ortasındaki bir kaya 
parçası gibi hissediyordu. Etrafından kadınlar, erkekler ve çocuklar hızla 
geçerken o öylece ağır ağır ilerliyordu. 

En sonunda hareket edemeyecek kadar yorgun düşüp bir banka oturdu. 
İşte o anda ağlamaya başladı. Ruhunun derinlerinden gelen duygularla acı 
hıçkırıklara boğuldu. Yine başarısız olmuştu. Kocasını, annesini babasını ve 
de ona inanan herkesi hüsrana uğratmıştı. 

Cep telefonu çaldı. Nedenini bilmese de çok sinirlenmişti buna. Kimin 
aradığına bakmadan telefonu çantasından çıkarıp sokağa fırlattı. Belediye 
otobüsü telefonunu ezip geçerken kendini biraz olsun iyi hissetti. 
Telefonundan geriye sadece etrafından kablolar fırlamış dümdüz bir plastik 
parçası kalmıştı. 


Genç bir polis yanına gelip, “Her şey yolunda mı, hanımefendi?” diye 
sordu. 

“Hayır.” Yüzü, gözünden akan yaşlarla ıslanmış, gözleri kıpkırmızı 
olmuştu. Tarif edilemez bir acı yaşıyordu. “Hiçbir şey yolunda değil.” 
Sonradan birisinin onu görmüş olduğunu fark etti. Yardıma ihtiyacı 
olduğunu düşündü. Ama ne yazık ki ne o polis ne de bir başkası yardım 
edebilirdi ona. 

“Birisini aramamı ister misiniz?” 

“Hayır, teşekkürler.” 

“Emin misiniz?” 

Carol ayağa kalktı. Oralardan kaçmak istiyordu. “Çok teşekkür ederim 
ama bana yardım edemezsiniz. Bana hiç kimse yardım edemez.” Hemen 
oradan ayrılmazsa kendini ya bir acil serviste ya da bir akıl hastanesinde 
bulacaktı. Kararını verip tekrar yürümeye başladı. Yürüdü, yürüdü, 
yürüdü... 

Evinden kilometrelerce uzağa gittiğini fark ettiğinde hava kararmıştı. 
Doug meraktan çıldırmış olmalıydı ama Carol onunla yüzleşemezdi. 
Bebeklerinin olmayacağını öğrendiğinde kocasının gözlerine bakamazdı. 

Bir saat sonra bir taksiye atlayıp evine döndü. 

Kapıdan içeri girdiğinde Doug ona doğru koştu. “Nerelerdeydin?” 

“Düşük yaptım.” 

Doug onu dinlemiyor gibiydi. “Telefonuna neden cevap vermedin?” 

Carol hıçkıra hıçkıra, “Beni duymadın mı?” dedi. Omuzlan deli gibi 
titriyordu. 

Doug fısıldayarak, “Biliyorum,” dedi ve ona sarıldı. 

Carol tekrar ağlamaya başladı. Duramıyordu. Gözyaşları kalbinin 
derinliklerinden geliyor, hıçkırıklan mhunu parçalıyordu. Bu, yalnızca 
böyles bir şey yaşayan insanların anlayabileceği bir acıydı. Kalbinin 
göğsünden söküldüğünü hissediyordu. Bir daha mutluğu, iyiliği ya da güzel 
hiçbir duyguyu hissedemeyecekti. Geleceği kararmış, umutlan sönmüştü. 

Kocasının kollarında ağlarken, “Çocuğumuzu doğurmayı çok 
istiyordum,” dedi. 

Doug eşine daha da sıkıca sarıldı. Başını onun omzuna yasladı. Carol o 
anda kocasının da ağladığını fark etti. Birbirlerine tutunmuşlardı. İkisinin de 
birbirine söyleyeceği hiçbir şey yoktu. Yıkılmışlardı. İnanılmaz bir acı 
çekiyorlardı. 

Zar zor konuşan Carol, “Üzgünüm,” dedi. “Çok ama çok üzgünüm.” 


“Biliyorum... Biliyorum.” 

“Seni seviyorum.” 

Doug başını salladı. 

“Çok uğraştım ama...” Hamileliği sırasında yapması gereken her şeyi 
yapmıştı. “Ama” diyebileceği hiçbir şey yoktu. 

Doug, “Seni hep seveceğim,” diyerek onu teselli etti. 

Bitap düşen Carol duş aldı, yatağına girdi ve Doug'ın kollarında derin bir 
uykuya daldı. 

Saat üçte göğsünde bir ağrıyla uyandığında artık rahminde büyüyen bir 
bebeğin olmadığını hatırladı. Gözlerinden yine yaşlar aktı. Gözleri 
yanıyordu. 

Yataktan çıkıp bebekleri için hazırladıkları odaya gitti ve karanlık odanın 
ortasında durdu. Parmaklarını beşiğin ucunda gezdirirken hıçkırıklara 
boğulmamak için alt dudağını sertçe ısırdı. 

İşte o anda duvara baktı. Hayal gücünün ona oyun oynamadığından emin 
olmak için gözlerini kıstı. Odanın lambasını açıp bir kez daha gördüğü şeye 
baktı. Kocasının duvarı yumruğuyla parçaladığı yeri görünce dizlerinin bağı 
çözüldü ve yere yığıldı. 


33 


JACGUELINE DONO VAN 

Jacgueline, cuma günü öğleden sonra Lydıa'nın dükkânına vardı. Her 
zamanki gibi kursun başlama saatinden beş dakika sonra gelmişti. Kendini 
göstermek için geç kalma alışkanlığını yıllar önce kazanmış, bir türlü de 
aşamamıştı. Carol'un ortalıkta olmadığını görünce şaşırdı. Alix de 
sandalyelerin birine gömülmüş, suratını asmıştı. 

Masanın en sonunda oturan ve elinde örgü şişlen olan Lydia'ya, “Carol 
nerede?” diye sordu. Lydia iplerini ve şişlerim yanından İliç ayırmaz, eli 
hep dolu olurdu. 

Lydia, “Carol bugün evde kalmayı istedi,” dedi. “Maalesef düşük 
yapmış.” 

Jacgueline de böyle bir şeyin olmasından korkuyordu. “Çok üzüldüm.” 

“Kendine gelmek için birkaç gün dinlenecektir. Umarım aramıza geri 
döner.” 

Jacgueline başını salladı. Carol'un durumuna gerçekten de çok 
üzülmüştü. Kadının çocuk hasretini kelimelerle anlatmak zordu. Jacgueline 
onun durumundan endişe duyuyor, bir şekilde kaybını atlatmasını umut 
ediyordu. İkinci çocuğunu dünyaya getirememenin ona yaşattığı acı 
duyguları hatırlamıştı ama en azından o, Paul'ü hayatlarına katabilmişti. 
Carol ve Doug'ın evlat edinme yoluyla bebek sahibi olma ihtimali de çok 
düşüktü. Jacgueline iç geçirdi. Çok üzücü bir olayla karşı karşıyalardı ama 
hiçbirinin elinden bir şey gelmezdi. 

Lydia, “Carol'un geri gelmemesinden korkuyorum,” dedi. 

Alix, “Neden?” diye sordu. Sesinde belirgin bir endişe vardı. 

“Hiçbir şey söylemedi ama bence çalışmaya geri dönebilir. İşinden 
ayrılmasının tek sebebi, bebek sahibi olmaktı. Birkaç hafta önce bana 
eskiden çalıştığı şirketin onu yeniden işe almak istediğini söylemişti.” 

Alix daha da kederli görünüyordu. 

Jacgueline, Alix'in canını bu kadar çok sıkan şeyin ne olduğunu merak 
etti. Carol'un durumuna üzüldüğü belliydi ama Jacgueline kötü giden başka 
şeylerin de olduğunu seziyordu. 

Örgüsünü çıkarmak için çantasına uzanan Jacgueline, “Sen nasılsın, 
Alix?” diye sordu. Oğluna atkı örüyordu. Atkıyı, Paul'ün çocukken sevdiği 


midillinin kahverengi tonuylaaynı renkte olan kaliteli yün iplerle örüyordu. 
Oğlunun Brownie adlı atlarını hatırlayıp atkısının renginin nereden 
geldiğini anlayıp anlamayacağını da merak ediyordu bir yandan. 

Başını önüne eğmeye devam eden Alix, lafı ağzında geveleyerek, “Eh 
işte,” dedi. 

Jacgueline, omuz silken Lydia'ya baktı. O da Alix'in sorunun ne 
olduğunu bilmiyordu. Dükkân daha da sessizleşti. Sadece sokaktan gelen 
arabaların sesi duyuluyordu. 

Alix başını kaldırınca Jacgueline, kızın Carol?'dan aldığı erkek kazağına 
artık devam etmediğini gördü. Tamamen farklı bir modele başlamıştı. 

Jacgueline lafı dolandırmadan, “Ne oldu?” diye sordu. 

“Sana ne?” diyen Alix'in gözleri, söz dalaşına girmeyi istediğini 
gösterircesine kocaman açıldı. 

Jacgueline, Lydia'ya bakıp, “Bir erkek canını sıkmış gibi duruyor,” dedi. 
Lydia da hafifçe gülümseyip başını salladı. 

Alix ağzını açar gibi oldu ama yemi yutmadı. 

“Tahminime göre canını sıkan şu adam, rahip sevgilin olabilir.” 

“Biz sevgili değildik... Sadece arkadaştık.” 

Lydia kibarca, “Neden olmuş bitmiş gibi konuşuyorsun?” diye sordu. 
“Artık görüşmüyor musunuz?” 

“Onu bir süredir görmedim. Başka arkadaşları da var. Bilmem 
anlatabildim mi?” 

Jacgueline, “Onu başka biriyle mi gördün?” diye sordu. 

Alix başını hızlıca yukarı aşağı salladı. Çenesi neredeyse boğazının 
köküne değiyordu. 

Alix, “Güzel bir kızdı,” dedi. “Sarışındı.” 

Jacgueline, “Hiç şaşırmadım,” dedi. Hep Reese'nin metresinin sarışın 
olduğunu düşünmüş, kocasının yanma yaklaşan tüm sarışınlardan 
şüphelenmişti. Kocasının metresinin neye benzediğini ara sıra merak 
ediyordu, ama merakını gidermeyi de hiç istemiyordu. Aslında çoğu zaman 
o kadını düşünmemeye çalışıyor, böylece onu önemsemediğini kendine de 
göstermiş oluyordu. 

Jacgueline'in evliliği ya da evliliğinden geriye kalan ilişkisi Reese'nin, 
yemek hazırladığı akşam çekip gitmesi ile daha da kötü bir hal almıştı. 
Kocasını affetmemişti. Öyle ki, adamı büsbütün görmezden gelmeye 
başlamıştı. 


Reese de aralarını düzeltmek için hiç çaba sarf etmemişti. Herhalde 
Jacgueline'e aldığı gülleri ertesi sabah çöp kovasına atılmış olarak görünce 
gereken mesajı almıştı. 

Üç kadın sessizce örgü örmeye başladı. Lydia içeriye giren müşterilere 
bakmak için iki sefer örgüsünü elinden bırakmak zorunda kalmış, 
Jacgueline'i de Alix ile baş başa bırakmıştı. 

Jacgueline'in aklına bir fikir geldi. Üzerinde biraz düşünmesine rağmen 
fikrinden vazgeçmedi. 

Neşeli bir şekilde, “Sana borcum var,” dedi. 

“Neden?” 

Jacgueline, Alix'in olanları unutmasına şaşırmıştı. “Hayatımı kurtardığını 
ne çabuk unuttun.” 

Alix'in yüzü hafifçe gevşedi ama gülümsemesi hemen kayboldu. O gün o 
sokağa girip iki serseri ile dalaşmak sıradan bir şeymiş gibi omuz silkti. 

Jacgueline kararlı bir havayla, “Sana iyiliğinin karşılığını vermenin vakti 
geldi,” dedi. 

Alix aslında meraklanmıştı. “O nasıl olacakmış?” “Bence seni baştan 
yaratmalıyız. Tüm masrafları ben karşılayacağım.” 

“Anlamadım. Ne yapacağız, ne yapacağız?” 

“Daha da güzel bir hanım olman için birkaç yere uğrayacağız.” 

Alix kaşlarını çattı. “İyi de bu benim ne işime yarayacak?” 

“Bu sayede istediğin erkeğin dikkatini çekebileceğini söylesem?” 

“Neler yapmayı düşünüyorsun ki?” diye soran Alix ilgilendiğini 
gizlemeye çalışsa da Jacgueline'i kandıramamıştı. 

“Öncelikle saçınla başlarız,” diyen Jacgueline, Alix'in ucu mora 
boyanmış saçlarını eleştirel gözlerle incelerken yüzünü ekşitmemek için 
kendini zor tuttu. O korkunç rengin ortadan kaldırılması gerekiyordu. Eliyle 
kızın saçlarını işaret edip birkaç tavsiyede bulundu. “Saçlarını kestirir, güzel 
bir şekle sokarız. Belki de farklı bir renge boyarız.” 

“Yalnız, bunları sadece hoşuma giderse yaptırırım.” “Elbette!” 

“Saçlarımı istediğim renge boyatabilir miyim?” 

“Güzel bir renk seçtiğin sürece sana hayır demem.” Alix omuzlarını 
umursamaz bir havayla kaldırıp indirdi. 

“Öyleyse olabilir.” Jacgueline ona değil de o, Jacgueline'e iyilik 
yapıyormuş gibi davranıyordu. Jacgueline iki ay önce olsa kızın bu tavrına 
kızardı ama artık bu tür şeylerin rol icabı olduğunu biliyordu. 


“Seni sonra da moda danışmanıma götürüp...” Jacgueline daha lafını 
tamamlamadan Alix başını sallamaya başlamıştı. “Nasıl giyineceğim 
konusunda kimsenin tavsiyesine ihtiyacım yok.” 

“Sen nasıl istersen öyle olsun. Ama bence sana birkaç yeni kıyafet de 
almalıyız.” 

Alix hâlâ kararsız olmasına rağmen başını hafifçe sallayıp Jacgueline'in 
teklifini kabul etti. “Ödemeyi sen mi yapacaksın?” 

“Elbette.” 

“O zaman olabilir. Bunları ne zaman yapmak istiyorsun?” Alix hiç boş 
vakti yokmuş gibi konuşuyordu. 

Jacgueline, “Mümkünse hemen,” dedi, elindeki örgüsünü bir kenara 
bıraktı ve cep telefonunu eline aldı. “Hemen Desiree'yi arıyorum. Şehirdeki 
en iyi kuaför odur. Ondan randevu almak için insan bazen haftalarca 
bekler.” 

“Peki,” diyen Alix artık heveslendiğini gizleyemiyordu. Dimdik oturmuş, 
alt dudağını ısırıyordu. 

Jacgueline telefonu açan sekreterin, sesindeki aciliyeti anlayacağını ümit 
ederek, “Desiree'den en kısa zamanda randevu almam gerekiyor,” dedi. 
Desiree, çok ünlü bir güzellik uzmanıydı. Ücretleri biraz pahalı olsa da 
Jacgueline'in saçlarını kimyasal maddeler kullanmadan perma yapabilen 
biriydi. Zaten ortaya çıkardığı harika işlerle aldığı her kuruşu hak ediyordu. 
Kulüpteki tüm kadınlar ona gidiyordu. 

Sekreter onu beklemeye alırken Jacgueline sabırsızlanmıştı. Kadının 
sesini bir daha duyduğunda ona aradan yıllar geçmiş gibi geldi. “Desiree 
saat dört buçuğa kadar buraya gelebilirseniz sizi alabileceğini söylüyor.” 

“Dört buçuk mu?” Jacgueline, Alix'e baktı. Alix de başını salladı. 
Jacgueline sevinçle, “Orada olacağız,” dedi. Cep telefonunu kapatıp 
çantasına koydu. Alix'in ne kadar şanslı olduğunu bilmediğinden emindi. 
Jacgueline genelde o kuaföre gitmek için bir ay öncesinden randevu almak 
zorunda kalıyordu. 

Lydia geri dönmüştü. İkisinin konuştuklarının çoğunu duymasa da neler 
döndüğünü anlamış gibiydi. O da yapacaklarını onaylamasına başını salladı. 
Jacgueline kendine bir görev edinmişti. Yeni kıyafetler alıp saçını da 
kestirdikten sonra Alix'i alımlı, genç bir hanıma çevireceğinden emindi. 
Heyecanlanmıştı. Eğleneceğini düşünüyordu. 

Kurs biter bitmez Alix'i yeni kıyafetler almak için Nordstrom'a götürdü. 
Jacgueline tasarımcıların koleksiyonlarda yer alan elbiselerini, onunla 


yıllardır aynı satış görevlisinin ilgilendiği, merkezi Seattle'da olan bir 
mağazadan alırdı. 

Victoria, Alix'e bir sefer bakmış, sonra derhal işe koyulmuştu. 
Jacgueline, Alix*e giyinme odasında eşlik etmiş, kızın doğru düzgün iç 
çamaşırları giyinmediğini görünce çok şaşırmıştı. Alix'e öncelikle 
üzerindeki gülünç tanganm yerine yeni sutyen ve iç çamaşırı almaları 
gerektiğine karar vermişti. Ve bu konuda ısrarcıydı. 

Alix hemen yaygara koparsa da lafı fazla uzatmamıştı. Jacgueline bu 
küçük mücadeleyi kazanmış olabilirdi ama sıra büyük savaşlara gelince 
Alix zaferi tadan taraf olduğunu göstermişti. Victoria'nın getirdiği St. John 
markalı elbiseyi de diğer kıyafetleri de denemeyi kabul etmemişti. 

Vakitlerinin bugünlük kısıtlı olduğunu bilen Jacgueline, Alix'e kaliteli iç 
çamaşırları almakla yetinmek zorundaydı. Ama başladığı işi bitirdiğinde 
Alix'i şık bir kıyafetin içine sokmayı başaracağına yemin etti. 

Ne yazık ki kuaför maceralan da çok hoş geçmedi. Alix'in uçlan mora 
boyanmış saçlannı görünce Desiree'nin nutku tutulmuş, Fransızca küfürler 
savurmaya başlamıştı. Yıllarca lisede ve üniversitede Fransızca almış 
olmasına rağmen Jacgueline kadının neler söylediğini anlayamamıştı ama 
kadının ses tonuna bakarak söylediklerini çevirmemesinin herkesin hayrına 
olacağına karar vermişti. 

Jacgueline bekleme salonunda oturdu ve hararetli konuşmalar devam 
ederken kahvesini içti. Şansına güzellik salonunun elit müşterileri çoktan 
işini bitirip gitmişti. Yoksa onlar da Alix ile Desiree arasında geçen ağır 
konuşmalara maruz kalacaklardı. 

İçeriye girdikten doksan dakika sonra Alix hapisten yeni çıkmış biri gibi 
salonun ön tarafına atmıştı kendini. Jacgueline onu neredeyse 
tanımayacaktı. Alix'in arasına patlıcan moru serpiştirilmiş kopkoyu saçları 
gitmiş, yerine Jacgueline'in oğlu Paul'ün kazağı için seçtiği ipin rengine 
benzer kızılımsı gölgeleri olan açık kahverengi saçlar gelmişti. 

Jacgueline ayağa kalkarken, “Alix,” dedi. Desiree bir kez daha harikalar 
yaratmıştı. Kadın, Alix'in saçını boyamakla yetinmeyip bir de dalgalı bir 
model yapmıştı. 

Parmaklarını saçlarının arasında gezdirip daha yeni yapılmış saçını bozan 
Alix, “Hiç beğenmedim,” dedi. “Bu ben değilim.” 

Jacgueline sabırla, “Hayır canım, sensin,” dedi. “Sadece yenilendin.” 

Alix bir anlığına ağlayacakmış gibi oldu. “Eski... dizilerden fırlamış gibi 
görünüyorum,” diye söylendi. 


“Çok güzel görünüyorsun.” 

“Hiç de güzel görünmüyorum.” 

Jacgueline kızgınca, “Aptallık etme,” dedi. 

“Ama herkes gülecek bu halime.” 

Alix gerçekten de boş konuşuyordu. “Bence hiç de öyle olmayacak.” 

“Bana iyilik yapmak istediğini biliyorum ama bu kişi ben değilim... 
Değilim işte.” 

Alix bir teşekkür bile etmeden güzellik salonundan çıkıp gitti. 
Jacgueline'in dili tutulmuştu. 

Başını iki yana sallayan Desiree, “Bu kızla da nereden tanıştın?” diye 
sordu. 

Jacgueline, “Uzun hikâye,” dedi. Hevesi kırılmıştı. Alix için güzel bir şey 
yapmaya ve ona minnettar olduğunu göstermeye çalışmış ama başarılı 
olamamıştı. 

Eve geri döndüğünde Reese'nin buzdolabından kendine bir bira aldığını 
gördü. 

Bir hışımla yanından fırlayıp evin ona ait olan tarafına geçince kocası, 
“İyi misin?” diye sordu. 

Jacgueline, Reese'nin ona soru sormasına şaşırmıştı. Günlerdir evle ilgili 
ufak tefek konuların dışında konuşmamışlardı çünkü. Başka bir zaman olsa 
ona aldırış etmezdi ama bu gece canı yanmış, kafası karışmıştı, ve şimdi 
bunları saklamayı başaramıyordu. 

Bu kadar iyi bir amaçla yola çıkmasına rağmen işin neden bu hale 
geldiğini anlamamıştı. Mutfak masasına otururken Reese'nin ona uzattığı 
şarap dolu kadehi aldı. Sonra da Alix'le yaşadığı macerayı anlatmaya 
başladı. 

“Nerede yanlış yaptığımı bilmiyorum.” 

“Şu Alix kaç yaşında?” 

Jacgueline kızın yaşını tam olarak bilmiyordu. “Yirmili yaşlarının 
başında sanırım.” 

“Onu kendine benzetmeye çalışmışsın, Jacguie.” Jacgueline sesini 
yükselterek, “Hiç de bile,” dedi. Reese'nin hemen onu hatalı bulmasına 
kızmıştı. Ona danışmaması gerektiğini bilmeliydi. 

Sonra birden kocasının haklı oluğunu fark etti. Alix'i kendi kıyafetlerini 
aldığı, kendi saçlarını yaptırdığı kişilere götürmüştü. Reese'nin gözlerinin 
içine bakarak yavaşça başını salladı. “Olabilir,” dedi. 


“Bir dahaki sefere Tammie Lee'ye fikrini sor.” Jacgueline, “Tammie Lee 
mi?” dedi ve hemen başını iki yana salladı. “O bu işleri benden iyi 
bilemez.” 

“Öyle olabilir ama Tammie Lee, Alix'le yaşıt sayılır. Sana işe yarar 
birkaç fikir verebilir.” 

Jacgueline, “Peki, o zaman ona danışırım,” dedi. Gelini çok iyi bir iş 
çıkaramayabilirdi ama ne yaparsa yapsın işi Jacgueline kadar eline yüzüne 
bulaştıramazdı. 
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“Örgü bize yoldaşlık eder, sakinleşmemizi sağlar. ” -Morgan Hicks 

LYDIA HOFFMAN 

Doktor Wilson'un muayenehanesinden hafta sonuna kadar haber 
almayınca neler olduğuna anlam veremedim. Genelde Peggy öğle arasında 
hastaları arar, test sonuçlarını iletirdi. Adıma yeni ilaçlar yazılmışsa da, saat 
on birden önce Doktor Wilson'un muayenehanesine gitmem gerekirdi. 

Salı sabahı dükkânımı açarken bir anda Peggy'nın beni aramadığını fark 
ettim. Pazartesi günü bana ulaşmaya çalışmış ama dükkân kapalı olduğu 
için karşısına telesekreter çıkmış olmalıydı. Sonra da Peggy'ye yeni telefon 
numaramı overmediğimi ve bana ancak dükkânın telefonundan 
ulaşabileceğini fark ettim. Kapıdaki “KAPALI” yazısını “AÇIK” yazan 
tarafa çevirir çevirmez telesekreteri kontrol ettim ama hiç kimse mesaj 
bırakmamıştı. 

Daha sonra bunları yine düşündüm ve muayenehaneyi kendim aramaya 
karar verdim. Ama tam da o sırada olabilecek en güzel şekilde bütün bu 
işlere ara vermem gerekti. Brad kahve molası olarak tanımladığı ziyaretini 
yapmaya gelmişti. 

Brad ne zaman yanıma gelse sevinçten içim kıpır kıpır oluyordu. Geçen 
hafta iki kez akşam yemeğine çıkmıştık. Pazar günü öğleden sonrayı da 
birlikte geçirmiştik. Cody hafta sonunu, çoğu zaman iş gezilerine giden 
annesiyle birlikte geçirmişti. Sevimli, şakacı bir çocuk olan Cody'yi ne 
kadar çok sevsem de böyle bir fırsatı çok sık yakalayamıyorduk. Cody 
benden ona üzerinde dinozor resmi olan bir kazak örmemi istemiş, ben de 
bunu kabul etmiştim. 

Brad dükkâna girerken, “Selam yakışıklı,” dedim. O güzel 
gülümsemelerinden birini göstererek başımı döndürdü. 

“Kahve yaptın mı?” diye sorduğunda gözlerimi kocaman açıp, ona 
hayran hayran bakmaktan başka bir şey yapamayacakmışım gibi 
durmuştum. 

“Daha yapmadım. Ben de içeri yeni girdim.” 

“Ben suyu koyarım,” diyen Brad birçok defa baş başa kalmak için 
kullandığımız arkadaki odaya geçti. 


Kahvenin bir bahaneden ibaret olduğunu ikimiz de çok iyi biliyorduk. 
Ben de ona yardımcı olma numarasıyla peşinden gittim. Ama odanın önüne 
astığım çiçekli perdeyi geçer geçmez Brad kollarını belime dolayıp beni 
kendine doğru çekti. 

Ellerini sırtıma koydu ve fısıldayarak, “Çok güzel bir hafta sonu 
geçirdim,” dedi. 

“Ben de.” Washington Gölü'nde kano gezintisine çıkmıştık. Gezintinin 
yarısına varınca Brad gitarını çıkarıp bana serenat yapmaya çalışmıştı. Bana 
gerçekten de çok romantik bir sürpriz hazırlamıştı. Bu galiba bir erkeğin 
benim için yaptığı en sevimli şeydi. “Sadece bana bir daha şarkı 
söylemeyeceğine söz ver yeter.” 

“Ne yani tok sesimden hoşlanmadın mı?” Şakacıktan üzülmüş gibi 
yaparak alt dudağını dışarı çıkardı. 

“Hayır, ondan demedim. Şarkı söylemen hoşuma gitti ama sana aşık 
olmaktan korkuyorum.” Aslında söylemek istediğim bunlar değildi ama 
kalbim dilimi esir almıştı. 

“Ben de bana aşık olmanı istiyorum,” diyen Brad beni daha da yakınına 
çekti. Beni öyle güçlü ve arzulu öptü ki ayaklarının dibine yığılacağım diye 
korktum. Aramızdaki tutkunun boyutunu hafta sonu birlikte keşfetmiştik. 
İlişkimizde artık belli bir noktaya ulaştığımı fark ettim. Tutkularımız 
kolayca fiziksel sevgiye dönüşebilirdi. Ama bunlar olmadan önce 
hayatımızda aynı değerleri ve amaçları paylaştığımızdan emin olmalıydım. 

Margaret ilişkilerde bazı şeyleri ağırdan almanın önemini anlatmıştı. 
Annem de bu konuda bana nasihatler vermişti. İkisinin de haklı olduğunu 
biliyordum ama Brad'in kollarındayken kendimi çok iyi hissediyordum. 

Brad, “Hep yanında kalmak istiyorum,” dedi. “Gece yatmadan önce de, 
sabah kalkınca da seni düşünüyorum.” 

Aynı şekilde Brad de benim aklımdan hiç çıkmıyordu. Dürüst olmak 
gerekirse bu durum beni korkutuyordu. Daha önce umut vaat eden iki 
ilişkim olmuştu. ilkinde Brian'la birlikteydim. O zamanlar bana beyin 
tümörü teşhisi konulup Brian'la ayrılınca neler kaybettiğimi anlayamayacak 
kadar gençtim. 

Roger ile olan ilişkim de bana tamamen farklı şeyler yaşatmıştı. Roger 
beni terk edip gidince kalbim kırılmıştı. Ölmek istemiştim. Şimdi geçmişe 
bakıyorum da, o zaman düşündüğüm şeylerin aynen başıma geldiğini 
görüyorum. Eskilerin dediği gibi; zaman her şeyin ilacıdır. O 
yaşadıklarımın üzerinden yaklaşık altı yıl geçti. Şimdi Roger'in beni neden 


terk ettiğini anlıyorum. Beni sevmişti ve ben de buna tüm kalbimle 
inanıyordum. Asıl bana olan sevgisinden dolayı çekip gitmişti. Ölüp 
gitmeme tanıklık edemezdi. İşe yarayacağını bildiği tek yolu, yani kaçıp 
gitmeyi seçmişti. 

Ayrılığımızdan dört ay sonra evlendiğini duymuştum. Onu her ne kadar 
düşünmemeye çalışsam da arada sırada onunla yaşadıklarımın acısını 
içimde (o hissediyorum. İlişkimiz omereye giderse gitsin (OBrad'le 
yaşadıklarımdan ya da yaşamadıklarımdan pişmanlık duymak istemiyorum. 

“Çok sessizsin.” Brad başını eğmiş bana bakarken alnımın üzerine düşen 
saçlarımı nazikçe kenara çekti. 

“Acele etmeyelim,” dedim. Ona Brian'dan ve Roger'den bahsetmiş, daha 
doğrusu hayatımla ilgili anlatılabilecek her şeyi anlatmıştım. Brad zaten 
belli başlı şeyleri, duygusal geçmişimin ana hatlarını biliyordu ama 
kanodayken ona hayatımdaki tüm ayrıntılardan bahsetmiştim. Ona 
yaslanmış ve yavaşça ilerlerken Washington Gölü'nün güzelim yeşil 
sularına bakınmıştım. Ona bakmayınca yaşadığım aşkları daha kolay dile 
getirebiliyordum. 

Brad de karşılık olarak bana başından geçen evliliği anlatmıştı. Hâlâ eski 
eşi Janice'i hayal kırıklığına uğrattığını düşünüyordu. Buna anlam 
veremesem Ode Bradin kendini suçlamaya devam etmesini 
anlayabiliyordum. Bizler ilişkilerimizde ya da ailemizde yaşanan kötü 
şeylerden kendimizin sorumlu olduğuna inanırız. Ama ben başka insanların 
duygularını kontrol edemeyeceğimizi öğrenmiştim. 

Brad, “Cuma akşamı yemeğe gidelim mi?” diye sordu. Sonra da bir 
cevap vermeme fırsat bırakmadan öptü beni. 

Telefon çaldı. Ben de buna sinir olup iç çektim. Kollarının arasından 
çıkarken, “Bir dakika,” diye fısıldadım. 

Bir telaşla telefona koştum ve telesekreter devreye girmeden ahizeyi 
kaldırdım. “Bir Yumak Mutluluk,” derken sesimin az önce yaptığım şeyleri 
ele vermemesi için dua ettim. “Lydia, benim, Doktor Wilson'un hemşiresi 
Peggy.” “Aa, Peggy,” dedim. Beni aramasına sevinmiştim. “Ben de ne 
zaman arayacağını merak ediyordum.” 

“Cuma günü telefon açacaktım ama fırsat bulamadım.” “Önemli değil. O 
gün ben de çok yoğundum.” 

Peggy tereddüt ediyordu. Belki de o anda neler söyleyeceğini 
anlamalıydım ama anlamamıştım. 

Pcggy, “Seni aramalıydım,” dedi. 


Sesindeki isteksizliği fark etmiştim. 

“Kötü haberlerin mi var?” Kötü bir şeyler duyacaksam hemen duymayı 
tercih ederdim. Peggy hafta sonunu bana hediye etmişti. Bunları kelimelere 
dökmese de hemen sezmiştim. 

“Dün aramaya çalıştım ama sonradan pazartesi günleri dükkânının kapalı 
olduğunu hatırladım.” 

“Mesaj bırakmamıştın.” Artık sezgilerimin yersiz olmadığını anlamıştım. 
Peggy söylemek istediklerini telesekretere de söyleyebilirdi. 

“Şey,” dedi. Sesi endişeli geliyordu. 

“Ne oldu?” diye sordum. Kendimi en kötü şeylere hazırlamaya 
başlamıştım. 

“Ah, Lydia, çok üzgünüm ama Doktor Wilson tahlil sonuçlarına baktı ve 
birkaç röntgeninin çekilmesini istedi. En kısa zamanda buraya gelmeni 
istiyor.” 

“Olur.” Peggy kanserin geri döndüğünü söylememişti ama onunla 
konuşurken bile beynimde tümörler büyüyordu. Kanser geri gelmişti ama 
bu sefer onu hiçbir ameliyat, hiçbir ilaç durduramazdı. Yapacak hiçbir şey 
yoktu. İçeride tek başıma olsam hemen Peggy'den gerçekleri söylemesini 
isterdim. Ama Brad telefonda söylenenleri duyabilecek durumdayken böyle 
bir şey yapamazdım. 

“Yarın sabah saat sekizde radyolojiden sana randevu alıyorum. Uygun 
mudur?” 

Lafı ağzımda geveleyerek, “Tamam,” dedim. 

“Doktor Wilson saat dokuzda röntgenlerini alıp buraya gelmeni istiyor.” 

“Peki,” dedim ama bedenimin uyuştuğunu fark edebiliyordum. Bana altı 
yıl boyunca o acılardan uzak durma fırsatı tanınmıştı. Şimdiyse o fırsatın 
elimden alındığını görünce kendimi aldatılmış gibi hissediyordum. Daha 
uzun yıllar sağlıklı yaşamak istiyordum. 

Kanseri yendiğim iki seferde de babam yaşam kaynağım olmuştu ama 
artık o yanımda değildi. Bir başıma kalmıştım. Annem bana bakabilecek 
biri değildi. Margaret ise bu haberi duyunca çılgına dönecekti. Ablamın 
beynimde tümörler çıktığı için bir şekilde beni suçlamasına akıl sır 
erdiremiyordum. İlgiye muhtaçlığımın beynimde tümörler türettiğini 
söyleyecekti. Ablamın vereceği tepkiyi düşününce içime bir acı oturdu. 

Telefonu kapattıktan sonra Brad, “Haberler kötü mü?” diye sordu. 

Arka odadan çıkıp gelişini fark etmemiştim. Kahveyi hazırlamıştı. Elinde 
bir kupa vardı. 


“Hayır,” dedim. “Ama ne yazık ki cuma günü yemeğe gelemeyeceğim.” 

“Her şey yolunda mı?” 

“Elbette!” O anda nasıl başardığımı bilmesem de gülümsemiş, ona 
Oscar?hk bir bakış atmıştım. 

Brad çok geçmeden çıkıp gitti. Kötü bir şeylerin olduğunu sezse de hiçbir 
şey söylemedi. Bir veya iki saat daha bekleyip ona telefon açacak ve 
ilişkimizin kesin olarak bittiğini söyleyecektim. Bir korkak gibi 
davrandığımı biliyorum ama bu konuda tartışmaya gücüm yetmezdi. Boş 
umutlara tutunmayı da, Brad'in bana gerçekleştiremeyeceği vaatler 
vermesini de istemiyordum. Tecrübenin hayattaki en büyük öğretmen 
olduğunu çoktan öğrenmiştim. Brad'e iyilik yapacak, onu uğraşmaması 
gereken dertlerden kurtaracaktım. 

Tam da hayatta gerçek bir şans elde ettiğimi hissetmeye başlamışken her 
şey bir kez daha elimden alınıyordu. Bu andan sonra yapılacakları 
biliyordum. Bu günleri eskiden de yaşamıştım. Ne olduğu anlaşılamayan 
tahlil sonuçlarıyla karşılaşacak, doktorların isteği üzerine daha fazla tahlil 
ve teste maruz kalacaktım. Kapsamlı testler yüzünden geceleri hastanede 
yatmam gerekecekti. 

Sonra da somurtkan halde karşıma çıkan Doktor Wilson bana teşhisini 
söyleyecek, muayene odasını terk etmeden önce elimi sıkacaktı. 

O küçük jestin ne anlama geldiğini hep merak etmişimdir. İlk başlarda 
bunun, Doktor Wilson'un bana cesur olmamı ifade etme şekli olduğunu 
düşünmüş, iyi bir mücadele vermemi, yenilgiyi kabul etmememi 
söylediğini farz etmiştim. Ama artık daha farklı bir şey demek istediğini 
seziyordum. Bana üzgün olduğunu, kendisinin de bir insan olduğunu, 
elinden başka bir şeyin gelmeyeceğini anlatmaya çalışıyordu. 

En kısa zamanda Brad'le olan tüm bağlarımı koparacaktım. Bana 
şimdilik teşekkür etmeyecek olsa da elbet bir gün asıl amacımı anlayacaktı. 
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CAROL GIRARD 

Carol'un düşük yapmasının üzerinden bir hafta geçmişti. Doug horlaya 
horlaya yanında uyuyordu ama Carol'un gözleri açıktı. Başının ucundaki 
radyolu çalar saatin dijital göstergesi 3:27'i gösteriyordu. Uykuya 
dalmasının imkânsız olduğunu bildiği için sessizce yataktan çıktı. 
Karanlıktan dolayı hiçbir şeyi görmeden oturma odasına geçti. 

O da Doug da gelecekle ilgili tüm planlarından vazgeçmişlerdi. Carol 
yıkılan hayallerin altında eziliyordu. Bebeği olmayacaktı. Kollarında yeni 
doğmuş Oo bebeğini o sallayamayacak, (emzirmenin verdiği (o zevki 
yaşayamayacaktı. 

Düşük yapmasının üzerinden tam yedi gün geçmişti. Carol o korkunç 
geceden sonra bebekleri için hazırladıkları odaya adım atmamıştı. Oraya 
giremezdi. Çok acı çekiyordu. Odanın kapısı kapalıydı. Doug'ın da içeriye 
girmediğinden emindi. 

Geçen akşam yemek yerken Doug eşyaları aldıkları mağazayı arayıp her 
şeyi geri verebileceklerini söylemişti. Onlara artık ihtiyaçları yoktu ve 
hiçbir zamanda olmayacaktı. Carol kocasının bunları onu incitmek için 
söylemediğini biliyordu. Ama ne olursa olsun Doug/'in kalbine doğrudan bir 
bıçak saplandığını hissedebiliyordu. 

Bunların olmaması gerekirdi. Onların başına böyle şeyler gelmemeliydi. 
Birbirlerini çok seviyorlardı ve iyi kalpli insanlardı. Onları tanıyan herkes 
çok iyi birer anne baba olacaklarını söylüyordu. 

Carol ciğerlerini parçalayan bu acının zamanla azalacağını ümit 
ediyordu. Ancak bir hafta geçmesine rağmen içindeki acı ve boşluk hissi 
hiç değişmemiş, tam tersine daha da artmıştı. Tek teselliyi internetteki 
arkadaşlarında bulmuştu. Onlar onun halini anlıyor, onunla birlikte 
ağlıyorlardı. 

Başını arkaya atıp gözlerini yuman Carol, ellerini karnının önünde 
birleştirdi, keder ve acıyla sallanıp durdu. 

Bunları yaşamayı hak etmiyordu. Sorumsuz, düşüncesiz ağabeyi Rick, 
sevmediği bir kadınla istenmeyen bir çocuk yapmıştı. Adalet bunun 
neresindeydi? Hak bunun neresindeydi? Ah zavallı bebek... Ne annesi ne de 
babası onu önemsiyordu. 


Carol'un gözleri birden kocaman açıldı. İçi gıdıklanmaya başladı. Rick! 
Koltuktan fırladı ve hemen yatak odasına döndü. Kocasını uyandırmak için 
yatağa zıpladı. 

Kocasının üzerine eğilip, “Doug, uyan!” dedi. 

Kocası ona aldırış etmeyip diğer tarafa döndü. 

Carol, “Doug,” diye bağırdı. Yaşadığı rahatlık ve sevinç yüzünden 
yerinde duramıyordu. Umut, her derdin devasıydı ve Carol da o anda 
umudunu bulmuştu. “Doug, konuşmalıyız.” Kocasını sabırsızca sarstı. 

Doug bir gözünü açıp saate bakarken, “Carol,” diye söylendi. “Gecenin 
bir yarısında mı?” 

“Biliyorum ama...” Dizlerinin üstüne çöküp kocasının boynuna bir 
öpücük kondurdu. “Uyanmak zorundasın.” 

“Neden?” 

“Çünkü sana çok önemli bir şey söylemem gerekiyor.” 

Her hareketiyle uyanmak istemediğini gösteren Doug sırt üstü uzanırken 
gözlerini ovuşturdu. Sonra da gözlerini kırpıştırıp Carol'a baktı. Kaşlarını 
çatmış halde, “Gülümsemenin bir sebebi var mı?” diye sordu. 

Carol başını salladı ve tekrar eğilip kocasına sarıldı. 

“Ne oldu?” 

“Az önce salonda oturuyordum.” Kollarını açtı. Enerji doluydu. 
“Kendimi çok kötü hissediyordum. Hayatın ne kadar adaletsiz olduğunu 
düşünmeye başlamıştım. Bebeğimizin olacağından o kadar çok emindim 
ama olmadı işte... Sonra da bir şey fark ettim ve seni uyandırmam 
gerektiğine karar verdim.” 

Doug zar zor da olsa doğrulup oturduğunda göz göze geldiler. 

Carol, “Bebeğimiz olacak,” diye fısıldadı. 

“Bir saniye.” Doug başını iki yana salladı. “Ne demek istediğini 
anlamadım.” Kaşlarını çatıp Carol'a baktı. “Evlat edinmekten mi 
bahsediyorsun?” 

Bu daha önce de konuştukları bir konuydu. Evlat edinilebilecek 
bebeklerin sayısının az olduğunu biliyorlardı. Bu yolla bebek sahibi olma 
ihtimalleri düşüktü. “Öyle de diyebiliriz. Rick'in bebeğini evlat edinmekten 
bahsediyorum.” “Ağabeyinin mi?” 

Carol güldü. “Tanıdığın başka Rick var mı?” 

“Yok, ama Rick'in hamile olduğunu bilmiyordum.” “Şimdi dalga 
geçmenin zamanı değil. Hamile olan Lisa. Yoksa adı Kim miydi? 


Hatırlamıyorum ama çok da önemli değil. Ne demek istediğimi anlamıyor 
musun? Tanrı o bebeğin bizim olmasını istiyor.” 

Doug, Carol'un planını tam olarak anlamamıştı. Daha doğrusu anlamış 
olsa da onun kadar hevesli değildi. Carol'un gözlerinin içine baktı ve 
nazikçe, “Hayatım, doğru düzgün düşünemiyorsun sen,” dedi. 

“Yanılıyorsun. Söylediklerim çok mantıklı. Anlamıyor musun? 
Ağabeyimin, istemediği bir çocuğu olacak. Çocuğunun annesiyle de 
evlenmeye niyeti olmadığını söyledi. Hamileliğin Lisa'yı da çok 
şaşırttığından bahsetti. Yoksa Kim miydi? Her neyse. O da bebek 
beklemiyormuş. Kızın doğum kontrol hapı kullandığını bizzat Rick söyledi 
bana.” 

“Evet, ama...” 

“Çok ani olduğunu biliyorum ama gerçekten de bu bebeğin kazara 
dünyaya gelmediğini hissediyorum. O bizim bebeğimiz olacak.” 

Doug”'ın iç çekişi odada yankılandı. “Hayatım...” “Bebekle aramızda kan 
bağı var. Yabancı birisinin çocuğunu evlat edinmek gibi olmayacak.” 

“Sence Rick bunu kabul eder mi?” Doug'ın aklında şüpheli düşünceler 
olduğu belli oluyordu. 

Tekrar gülerek, “Kabul etmek mi?” dedi. “Bence bunu bir fırsat olarak 
görür. Bu sayede çocuğu yetiştirmek için çalışıp didinmek zorunda kalmaz. 
Ayrıca ona ikimizin de Ellie'ye, bebeğin asıl biyolojik babasının kim 
olduğunu söylemeyeceğimize söz veririz. Böyle bir şey yapar mısın?” 
“Neden olmasın?” 

“Böylece Ellie'yle yeniden bir araya gelirse ağzımızı açmayacağımızdan 
emin olabilir.” 

“Peki ya bebeğin annesi? O bu duruma ne der?” 

“Ben de onu düşünüyordum. Birkaç haftalığına işinden ayrılmak zorunda 
kalacak. Biz de seve seve tüm maddi kayıplarını karşılarız.” 

Kafası karışan Doug omuz silkti. “Böyle bir teklifte bulunmanın bir 
zararı olmaz sanırım.” 

“Lisa'nın isteklerini karşılamaya yardım etmek için işe geri dönebilirim. 

“Olmaz.” 

“Neden?” Doug şimdiden onun planlarına itiraz etmeye başlamıştı. 
Doug'ın en az onun kadar kararlı olması önemliydi. 

“Sadece birkaç haftalığına işe girip sonra da istifa edemezsin. Şirketine 
geri dönersen onlara sadece belli bir süre çalışacağım açıkça belirtmen 


gerekir.” 

Doug haklıydı. Ayrıca söyledikleri Carol'un umutlarıyla ya da planlarıyla 
çelişmiyordu da. “Bu evlatlık alma işini halletmek için her şeyi yapmaya 
hazırım. Sen sadece beni destekleyeceğine söz ver yeter.” 

“Seni her zaman destekleyeceğimi biliyorsun, hayatım.” “Bu bebek 
bizim. Onu kalbimde hissedebiliyorum.” Kocasını inandırmaya çalışan 
Carol, adamın elini kaldırıp kalbine götürdü. 

Doug gözlerini kapattı. Carol kocasının ne düşündüğünü bilmiyordu. O 
da Carol gibi endişeliydi ama kalkıştıkları bu işin korkularını yenmelerini 
sağlayacağından da emindi. 

“Hayal kırıklığına uğrayacağımızı düşündüğün için korkuyorsun, öyle 
değil mi?” 

Doug başını salladı. “Böyle şeylere başvurmak zorunda kalmaktan nefret 
ediyorum. Ya yine bir yere varamazsak?” “O konuda endişelenmesi gereken 
kişi benim.” Carol, Doug'ın kaygılarına rağmen ağabeyinin bu fikri 
beğeneceğine inanıyordu. 

“Rick'i arayayım mı? Yoksa bunu sen mi yapmak istersin?” 

Sevinçten havalara uçan Carol, kollarını kocasının boynuna doladı. 
“Sabah ilk iş onu arar, her şeyi anlatırım ben.” Rick'in ona hamilelik 
olayından bahsettiği günden beri görüşmemişlerdi. Şimdiye kadar anne ve 
babasından Carol'un düşük yaptığını öğrenmiş olmalıydı. Ağabeyinin onu 
bilerek aramadığını anlamıştı. Rick bu durumda kardeşini nasıl teselli 
edeceğini bilmiyordu. Ayrıca Carol'un acısını görmezden gelmek daha 
kolaydı. Rick işin kolayına kaçmayı seven biriydi. Carol da ağabeyinin bu 
yönlerini yeni yeni öğreniyordu. 

Doug, “Şimdi uyumaya devam edebilir miyim?” dedi. Sonra sorusuna 
cevap almayı beklemeden yatağa uzandı, yorganı kulaklarına kadar çekti. 

Carol telaşlı tavırlarının geçtiğini, enerjisinin tükendiğini hissetti. O da 
yorganın altına girip başını yastığına gömdü. Doug kendi tarafında 
yatıyordu. Carol da ona sarıldı, elini kocasının beline attı. 

Yorgun olsa da zihni o bebekle ilgili düşüncelerle doluydu. Evlat 
edinmenin hayatlarına neler katacağını düşünüyordu. Eski bir söz her şeyi 
açıklıyordu: Tanrı bir kapıyı kapatırken diğerini açar. Şimdi Tanrı ikinci 
kapıyı onlar için ardına kadar açmıştı. Carol değişim rüzgârlarını hissetmek 
için o kapının önünde bir süreliğine durmalıydı. En sonunda başından beri 
olması gereken şeyin ne olduğunu anlamıştı. 
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AUX TOWNSEND 

Alix kirli tişörtlerini çamaşır makinesine boşalttı, makineye deterjan 
ekledi ve yan tarafındaki hazneye para attı. Üzerinde çeşitli rock gruplarının 
resimleri olan tişörtleri ona iki hafta rahat yetiyordu. İç çamaşırlarının 
sayısı, Jacgueline'in ona zorla aldıklarıyla birlikte tişörtlerinin sayısına 
yetişmişti. 

Lauren e birlikte biraz tasarruf yapmak için kirli kıyafetlerini aynı sepette 
biriktiriyor ve sırayla ortak kullanılan çamaşırhaneye getiriyorlardı. 
Kirlilerle ilgilenme sırası Alix'teydi ve bu işten nefret ediyordu. Sırf bu 
yüzden pazartesi sabahı erkenden çamaşırhaneye gelmişti. Bir gün kendi 
çamaşır makinesini alabilecek kadar zengin olursa hayatta başarılı olduğunu 
anlayacaktı. 

Plastik sandalyeye oturup yanındaki dergiye uzandı, People dergisinin 
üzerinde geçen Noel'in tarihi vardı. Buraya son gelişinde aynı sayfaları 
baştan sona okuduğunu fark edince dergiyi bir kenara bıraktı. Aslında 
çamaşırhanedeki okunabilecek her şeyi okumuştu. 

Kollarını önünde birleştirdi, bacaklarını uzattı ve gözlerini kapattı. 
Jacgueline'i hatırlayınca gülümsedi. Arkadaşı ona yardım etmek istemişti 
ama Alix özel yapım bir kıyafeti denememekte kararlıydı. Elbisenin 
üzerindeki etiketi görünce dudağı uçuklamıştı. O elbise ve onunla takım 
olan kazak bin dolardan fazlaydı. Bir elbiseye bin dolar vermek mi? Bu 
tamamen delilikti! 

Kuaförde başına gelenler ise tam bir hayal kırıklığıydı. Ağır bir aksanla 
konuşan o Fransız kuaför, Alix'in dediği hiçbir şeye kulak asmamıştı. 
Kadın neyin yapılması gerektiğine kendi karar vermiş, Alix'in isteklerini 
hiçe saymıştı. Desiree ya da adı her neyse, işini bitirdiğinde Alix çığlıklar 
atacak hale gelmişti. Doğrusu, eski dizilerden fırlamış birine benzemek gibi 
bir amacı olsaydı saçının o kadar da kötü olmadığını kabul edebilirdi. 
Desiree'nin çeşit çeşit makaslarıyla kısaltıp durduğu saçlarını kendi sevdiği 
şekle sokmak için bir hafta uğraşmıştı. 

Jacgueline ona güzel bir şey yapmak istemiş, Alix de özellikle her şeyi 
karşıladığı için ona minnettar olmuştu Ama Jacgueline'in çabaları ters 


tepmişti. Alix'in zevklerini anlamıyordu işte. Alix de o kadının bir daha 
asla kendine yaklaşmasına izin vermeyecekti. 

Bunların aksine son zamanlarda güzel şeyler de olmuştu. Carol geçen 
cuma kursa geri dönmüştü moralinin fazlasıyla iyi olması herkesi 
şaşırtmıştı. Düşük yaptığı haberini aldıktan sonra hepsi onun durumunu 
merak etmişti. Alix ne söyleyeceğini bilememişti. Carol'un üzgün olduğunu 
bilmesini istiyordu ama aynı zamanda da kadının konuşmaya hazır 
olmayacağından korktuğu o acı konuyu açmaktan çekiniyordu. Jacgueline 
ve Lydia da onunla aynı şeyleri hissediyor olmalılardı. 

Carol içeriye her zamanki kadar neşeli bir halde girmişti. Bunu gören 
Alix ve diğerleri şaşıp kalmıştı. Carol, Doug'la evlat edinmeyi kafasına 
koymuştu. Alix bir sürü soru sormak istiyordu ama diğerleri hiçbir şey 
sormayınca o da ters bir şey yapmaması gerektiğini anlamıştı. Carol hiçbir 
şeyi detaylıca anlatmamış, onlar da her şey yolundaymış gibi davranmıştı. 
Alix, Carol'un başına gelenleri inkâr etmesinden ya da kendini bir tür 
hayale kaptırmış olmasından korkuyordu. Ona cesaret vermeye çalışmıştı 
ama gerçekten de dummundan endişe duyuyordu. 

Alix'in durumundan endişe ettiği tek kişi Carol da değildi. Lydia'nın da 
bir derdinin olduğu anlaşılıyordu. O eski kadın gitmiş, yerine içine kapanık 
biri gelmişti. Etrafta dalgın dalgın dolanıyordu. Bunu Jacgueline de fark 
etmişti. Alix ilk başta Lydia'nın tüm yaz boyunca sözünü ettiği O 
kargocudan dolayı üzüldüğünü düşünmüştü. Evet, derdi onunla ilgili 
olmalıydı ama aklında şüpheler vardı. Neler olduğunu sorduklarında Lydia 
her şeyin yolunda olduğunu söylemişti ama kadının bir derdinin olduğunu 
anlamak için müneccim olmaya gerek yoktu. 

Laurel... Laurel ise eskisinden daha da kötüydü. Alix, evini başka biriyle 
paylaşmanın bir hata olduğunu biliyordu ama onunla tıkılıp kalmıştı. Geçen 
üç ay boyunca Laurel her şeye kızan, sinir bozan biri olmuştu. Alix ona 
yardımcı olmak için üzerinde mucizevi diyetlerle ilgili kocaman bir başlık 
bulunan bir gazete uzatmış, Laurel de gazeteyi buruşturup suratına 
fırlatmıştı. Alix o günden itibaren ev arkadaşını görmezden gelmeye 
başlamıştı. Laurel artık film dükkânında çalışmadığı için de bunu yapmakta 
çok zorlanmıyordu. Ev arkadaşı bir hafta önce işten ayrılmış ve bir kreşte 
işe başlamıştı. Yardımcı eleman olarak işe alındığını söylese de bebek 
bakıcılığı ve temizlik yapacak, yere dökülen meyve sularını silecek ve Lego 
parçalarını toplayıp duracaktı. Bu konuda eğitim falan almamıştı. Laurel o 
işi de sevmemiş gibiydi. 


Çamaşır makinesinin bitme sesi gelince Alix sandalyesinden kalkıp 
yıkanan çamaşırları plastik bir sepete doldurdu. Islak çamaşırları 
kurutucuya atmak için arkasına döndüğü anda neredeyse Jordan Tumer'a 
çarpıyordu. 

Tartıştıkları günden beri Jordan'ı görmemişti. Yaptığı aptalca şeylerden 
sonra ona bir şans vermesini de beklemiyordu. Jacgueline'in onu güzellik 
salonlarına ve pahalı mağazalara götürmesini kabul etmesinin tek sebebi, 
kendisindeki değişikliği fark edip onunla konuşmak için Jordan'a bir 
bahane vermekti. Ama tam tersinin olacağını bilmeliydi. Hayatını 
güzelleştirmek için yaptığı her şey bir şekilde kötü sonuçlar doğuruyordu. 

Alix kekeleyerek, “Se... selam,” dedi. 

“Senin olduğunu biliyordum.” Alix'in saçlarına baktı. “Yeni tarzını 
sevdim. Rengi de güzel olmuş.” 

“Gerçekten mi?” Alix kalbinin deli gibi atmasına engel olamıyordu. 
“Saçımın doğal rengi bu. Yani hatırladığım kadarıyla buna yakın bir şeydi.” 
Jordan böyle yorumlarda bulunana kadar Alix saçının renginin çok çirkin 
olduğunu düşünüyordu. Ama şimdi Jordan onun kendini güzel ve özel biri 
olarak hissetmesini sağlamıştı. 

“Konuşmamız lazım.” 

Alix omuz silkti. Konuşamayacak kadar gergindi. 

“Vaktin var mı?” 

“Var sayılır.” Alix duvarın önündeki büyük kurutucunun yanma gitti, 
çamaşırlarını içine boşaltı ve makineye para attı. Kurutucunun çalıştığından 
emin olmak için bir süre daha orada bekledikten sonra Jordan'ın yanma 
döndü. 

Jordan, elbise katlamak için kullanılan masaya oturdu. Saat daha erken 
olduğu için içerisi çok kalabalık değildi. Saat on oldu mu insanlar içeriye 
doluşurdu. Alix çocukların etrafta deli gibi dolaştığı, insanların sıranın 
kimde olduğu konusunda tartışıp durduğu kalabalık saatlerde buraya 
gelmemeye çalışırdı. 

Alix başını önüne eğdi. Ondan özür dilemek için kullanacağı kelimeleri 
seçmekte güçlük çekiyordu. 

Jordan, “Ne yaptığını duydum,” dedi. 

Alix adamın neyi kast ettiğini anlamaya çalışırken kaşlarını çattı. 

“Lori onu uyuşturucu bağımlılarının evinden kurtardığını söyledi.” 

“Hu,” Alix olanları çoktan unutmuştu. “Evet, o da oradan kaçmayı 
istiyordu ama bir türlü bunu kabullenmedi.” 


“Lori sorunlu bir çocuk.” 

“Hangisi sorunlu değil ki?” Alix'in amacı iğneleyici bir şeyler söylemek 
değildi. Ona dürüstçe bir cevap vermişti. Tüm gençler dünyayı keşfetmeleri 
gerektiğine inandıkları bir dönemden geçiyor gibiydi. Tehlikelerden uzak 
durmalarının tek yolu ise birilerinin onları dizginlemesiydi. Kendi isyankâr 
tavrı onu birkaç karanlık yola sokmuştu ve şimdi geçmişe bakınca keşke 
diyordu. Keşke onu da uyuşturucu bağımlılarının arasından kurtaracak birisi 
olsaydı. 

“Lori sana teşekkür etmemi istedi.” 

Alix kızı hiç de öyle hatırlamıyordu. 

Jordan, “Ben de sana minnettarım,” dedi. 

Alix çok önemli bir şey değilmiş gibi başını salladı. “Lori'nin o eve ait 
olmadığını biliyordum.” 

Gözlerini Alix'e diken Jordan, “Sen de oralara ait değilsin,” dedi. 

“Biliyorum.” 

Jordan gözlerini ondan almayı istemiyordu. “Uyuşturucu sorunun var 
mı?” 

Bu som Alix'i kızdırmıştı. Ona hemen ters bir cevap verebilirdi ama 
öfkesini dindirmeyi başardı. Alix bile bile o uyuşturucu evine daldığı için 
Jordan'ın bunu sorması mantıklıydı. “Artık yok. Geçmişte kullanmıştım 
ama bıraktım.” 

Jordan başını salladı. Alix'in sözlerine inanıyordu. 

Alix, “Sanırım, senden özür dilemem gerekiyor,” dedi. Hiç de düzgün bir 
şekilde özür dileyememişti. “Haklıydın. Kıskançlık yaptım.” Jordan'ı o 
fıstık gibi kızla kilisede görünce yere yığılacak gibi olmuştu. Bu tür şeyler 
hissetmeyi istemiyordu ama onun neyi isteyip istemediğinin bir önemi 
yoktu. Kalbi Jordan'ı sahiplenmişti bir kere. İçini yakan şüpheler 
görmezden gelinemeyecek kadar kuvvetliydi. O da bir daha ziyaret 
etmeyeceğine yemin ettiği o zamana ve mekâna geri dönmüştü. 

Minnettar olması gereken biri varsa o da Lori değil, Alix'ti. O kızı 
tehlikeler içinde görmek Alix'i kendine getirmişti. 

Jordan gülümseyerek, “Özrünü kabul ediyorum,” dedi. 

Alix kalbinin eriyip gittiğini hissetti. O da gülümsedi. 

“Hâlâ arkadaş mıyız?” 

“Arkadaşız.” Alix o anda hem mutluluk hem de biraz hüzün hissetti. Bu, 
arkadaştan öte olamayacakları anlamına mı geliyordu? 


Jordan masanın karşı tarafına uzanıp Alix'in parmaklarını nazikçe sıktı. 
“Seni özledim.” 

Alix birkaç saniyeliğine nefes alamadı. Onu özlemiş miydi? “Sana kazak 
örüyorum,” diye fısıldadı. 

“Gerçekten mi?” 

Alix o modeli Carol'dan aldığı güne lanet okuyordu. Onu örmeye 
başladığı andan itibaren yüreğinde bir acı yer etmişti. Bir süre elinden 
bıraksa da sonra yeniden devam etmiş, böylece kendini Jordan'a yakın 
hissedeceğini ummuştu. Ayrıca bunu onunla görüşmek için bir bahane 
olarak da kullanabileceğini akıl etmişti. Bebek battaniyesini tamamlamış ve 
onunla ilgilenen sosyal hizmetler görevlisine göstermişti. Şimdi yapması 
gereken tek şey, battaniyenin uygun yerlere ulaştırılmasını sağlamaktı. 

“Kıskançlığa gerek yok.” 

Alix, Jordan'ın gözlerinin içine baktı. 

“Senden başka kimse yok.” 

Alix sertçe yutkundu. “Hımm.” 

Jordan, Alix'in parmaklarını daha da çok sıktı. “Doğum günün için sınıfa 
küçük kekler getirdiğin günü hatırlıyor musun?” 

Alix o günü nasıl unuturdu. Annesi evde bir şeyler pişiren biri olmadığı 
için Alix kekleri kendisi yapmıştı. Mikseri falan da yoktu. Her şeyi kendi 
elleriyle hazırlamıştı. 

“Onları ben pişirmiştim.” Jordan'ın bunu hatırlamasına şaşırdı. 

“Bana iki tane vermiştin.” 

Alix gözlerini yere dikti. “Evet, hatırlıyorum. Adam gibi bir fırınım olsa 
sana hemen onlardan yapardım.” 

“Mutfakta vakit geçirmeyi seviyor musun?” 

Alix başını salladı. Aşçılık kursuna katılmak ve Jacgueline ile 
arkadaşlarının sık sık gittiği restoranlara benzer yerlerde güzel yemekler 
yapan bir şef olmak en büyük hayaliydi. Bir de bir gün kendi yemek 
şirketini açmayı hayal ediyordu. Bunlardan sık sık bahsetmiyordu. Geçen 
yıllar boyunca birkaç tane restoranda çalışmıştı. (© restoranların 
mutfaklarındaki telaşı çok sevmişti. Annie'nin Kafesi'nde işe girmeyi 
istemişti ama o sıralar film dükkânının sahibi ona iş teklif edince oradan 
vazgeçmişti. 

“Cumartesi akşamına bir planın var mı?” Jordan başparmağıyla Alix'in 
elinin arkasını okşadı. 

“Yok.” 


“Benimle yemek yemek ister misin?” 

“Annie'nin Kafesi'nde mi?” Restoran yemeklerine benzer yemekleri 
ancak orada yiyebiliyordu. 

“Hayır. Bu sefer güzel bir restorana gidelim.” 

Jordan'ın bahsettiği restoran gece kıyafetleri giyip gidilen bir yere 
benziyordu. Adamı reddetmek Alix'in aklının ucundan bile geçmiyordu. 
Jacgueline belki de ona giyim kuşam konusunda ikinci bir şans verirdi. 

Alix ondan yardım istemenin bir zararının olmayacağını düşünüyordu. 
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“Hayattaki birçok alanda olduğu 'gibi örgü örerken de başarılarımız 
kadar başarısızlıklarımızdan da ders alırız. ” -Parn Ailen 

LYDIA HOFFMAN 

Sanırım hayatımın sona erdiğini hissettiğimi söylemem, yaşadıklarımı 
biraz dramatize ediyormuşum gibi görünebilir. Yine de etrafımı saran steril 
alkol kokularının içinde, hastane yatağına uzanmış haldeyken kendimi tam 
da öyle hissediyordum. Hastanelerin kokusundan hep nefret etmişimdir. 
Benim gibi ömrünün çoğunu hastanelerde geçiren birinin bunlara şimdiye 
kadar alışmış olduğunu düşünüyor olabilirsiniz ama ben alışamadım. 
Çekilen röntgenler en büyük korkumu ortaya çıkardı. Beynimde başka bir 
tümör çıkmıştı. Şu anki halimde şükredebileceğim tek şey, bu seferki 
tümöre doktorların sinüslerimden girerek ulaşabilecek olmalarıydı. 
Kafatasımın bir kez daha delinmesine gerek kalmamıştı. 

Tümör alınmış, biyopsi tamamlanmıştı. Ne yazık ki sonuçlar belirsiz 
çıkmış, ikinci sefer test etmek için doku örneği gönderilmişti. Hastane 
dosyası benimki gibi kabarık olan birisiyle karşılaşınca işi şansa 
bırakmıyorlardı. 

Margaret'in gönderdiği karanfil buketi başucumda duruyor, beni her 
bakışımda mutlu ediyordu. Ablam bana ilk defa çiçek göndermişti. 
İlişkimiz düzeliyordu ama onun yanımda olduğunu hissettirmesi bile 
yaşadıklarımı atlatmama yetmezdi. 

Başıma gelecekleri çok iyi biliyordum ve buna katlanamıyordum. Aynı 
şeyleri bir kez daha yaşayamazdım. İçimdeki tüm sesler, bunların ne kadar 
büyük bir haksızlık olduğunu haykırmak istiyordu. Elinden bebeği alınmış 
küçük bir kız gibi yerinde zıplayıp durmak ve zırlamak istiyordum. 

Babam artık yanımda değildi, bana yardım edemezdi. Yaşadığım terk 
edilmişlik hissi çok ağırdı. Her ne kadar saçma da görülse öldüğü için 
babama kızıyordum. Çok kızgındım. Babama, Tanrı'ya, tüm dünyaya 
öfkeliydim. 

İki gün boyunca beni ameliyata hazırlamak için verilen ilaçlardan sonra 
uyumaktan kendimi alamadım. Kısa süreliğine bir kaçış yolu bulmuştum. 
Gözlerimi her kapayışımda Brad'in yüzünü görüyordum. Duyduğum tek 
şey onun sesiydi. Aklıma gelen tek şey son konuşmamızdı. Telefonda onu 


bir daha görmek istemediğimi söylemiştim. İlişkimize devam etmek 
istemediğimi çok açık bir şekilde dile getirmiştim. 

Brad tabii ki ona iyilik ettiğimi anlamamış; benimle tartışmaya, fikrimi 
değiştirmeye çalışmıştı. Ona söylediğim şeylerden pişmanım ama 
gerçekleri söyleyemezdim. Bu yüzden onunla artık ilgilenmediğime 
inanmasını sağlamıştım. 

Margaret, Brad'den ayrılmama çok sert bir şekilde karşı çıkmıştı. Ben de 
ona bu hayatın benim olduğunu ve kararlarımı ancak kendim 
verebileceğimi söylemiştim. Bunlar ablamı susturmaya yetmişti. Kızdığını 
anlamıştım ama onun ters tavırlarıyla başa çıkabilirdim. Ne de olsa tüm 
hayatım boyunca onunla bir şekilde anlaşmaya çalışmıştım. 

Kanserin geri dönmesinden dolayı beni suçladığını düşünmüyordum. 
Ablamın bu şekilde gösterdiği şefkat damlacığına minnettar olmaya 
çalışmıştım. Ona hastalık haberini verdiğimde ağırbaşlı davranmış ve 
durumuma ne kadar çok üzüldüğünü söylemişti. 

Düşüncelerimle onu yanıma çağırmış olmalıydım. Margaret kapının 
önünde duruyordu. “Gönderdiğim çiçekler gelmiş,” dedi. Huzursuz 
görünüyordu. Endişeli gözlerle etrafa bakındı. Hastabakıcılardan birinin 
onu kolundan tutup bir sedyeye yatıracağından, sonra da ameliyata 
götüreceğinden korkuyor gibiydi. 

“Çok güzel çiçekler göndermişsin,” dedim. “Teşekkür ederim.” 

Margaret, “Rica ederim,” dedi ve temkinli bir şekilde yatağıma yanaştı. 
“Tahliller nasıl gidiyor?” 

Söyleyecek bir şey olmadığı için omuz silktim. “Geçen seferki gibi.” , 

Margaret'in kaşları havaya kalktı. “O kadar kötü mü?” Gerçekten de 
gülümsemeye çalıştım ama ancak yüzümü buruşturabilmiştim. 

“Annem de gelmek istedi ama...” 

Başımı salladım. Annem hastaneye neden yattığımı bilmiyordu. Ben de 
durumun böyle kalmasını istiyordum. Babamın ölümüyle ilgili olumlu tek 
bir şey varsa, o da öteki dünyaya çabuk göçmesiydi. Annem uzun süren 
hastalıklarla başa çıkmayı başaramıyordu. 

Margaret'in de anneme çektiğinden şüpheleniyordum. Ziyaretime gelmiş 
olması ise aramızdaki ilişkinin son birkaç ayda ne kadar çok geliştiğini 
gösteriyordu. 

Margaret rahatlar rahatlamaz refakatçılar için konulan sandalyeyi 
yatağımın kenarına çekti. 


“Gelmene çok sevindim,” dedim. “Seninle konuşmak istediğim birkaç 
konu vardı.” 

Margaret beni duymamış gibiydi. “Bence daha sonra konuşalım.” 

“Lütfen.” Sözlerim yetmese de ses tonum ona istediklerimi anlatmaya 
yetmişti. 

Margaret bana izin verdi ve derince iç çekti. “Peki, ne söyleyecektin?” 

“Dükkânıma ne olacağını düşünüyordum.” 

Margaret'in yüzünde acı dolu bir ifade belirdi. “O konuyu ben de 
düşündüm. Örgü örmediğimi biliyorsun ama işlerini seve seve idare 
ederim.” 

“Senden böyle bir şey isteyemem.” Ablamdan dükkânımı işletmesini 
istemek aklıma gelmemişti. 

“Önemli değil, Annemle birlikte işlere dönüşümlü olarak bakabiliriz.” 

Ablamın cömert tavrı beni gerçekten de etkilemişti. Hastaneye 
girdiğimden bu yana ilk defa boğazım düğümlenmiş, gözlerim dolmuştu. 
“Böyle bir şey yapmayı istediğine inanamıyorum.” 

Margaret şaşkınlık içinde baktı. “Sen benim kardeşimsin. Sana yardım 
etmek için her şeyi yaparım. Hatta...” Bir an tereddüt etti, derin bir nefes 
aldı ve omzunun üzerinden geriye baktı. “Bunları daha sonra konuşuruz, 
olur mu? Şimdilik hiçbir şey belli değil. Zamanı gelince gerekeni yaparız.” 

“Ama...” 

“Dur şimdi, başka bir ziyaretçin daha var.” 

Ablamla birlikte yeğenlerimden birinin geldiğini düşünüp meraklı 
gözlerle kapıya baktım. Aslında dükkânımın geleceğini hemen belirlemek 
istiyordum ama Doktor Wilson net bir açıklama yapana kadar beklemek 
bana da mantıklı geliyordu. Zamanında kanseri ikinci sefer yeneceğime de 
inanmamıştım; üçüncü seferde de boş hayaller kurmayacağımdan adım gibi 
emindim. Mücadele verme düşüncesi aklımın ucundan geçmiyordu. 
Kaderimi kabullenmeye hazırdım. 

Margaret'e de, anneme de, tedavi edilmektense ölmeyi istediğimi 
söyleyemezdim. Bir kez daha aynı şeyleri oyaşayamayacağımı, 
kemoterapinin acısını çekemeyeceğimi hissediyordum. Yetişkin biriydim, 
kendi kararlarımı verebilirdim. Ve de kararımı vermiştim. Tedaviyi 
reddedecek, kanserin ilerlemesine göz yumacaktım. Bunları sadece Doktor 
Wilson ile konuşabilirdim. Onunla da ancak son tahlil sonuçları çıktıktan 
sonra görüşecektim. 

Margaret, “Bir dakika,” dedi. Sandalyeden kalkıp koridora çıktı. 


Geri döndüğünde şaşkınlıktan ne yapacağımı bilemedim. Yanında 
getirdiği kişi ne Julie ne de Hailey'ydi. Diğer ziyaretçim Brad'di. İçimdeki 
tüm sesler ona da, Margaret'e de git diye bağırmak istiyordu. Bunlara 
dayanamıyordum. Brad'in yüzündeki gergin ifadeyi görür görmez bir çocuk 
gibi ellerimle yüzümü kapattım ve sonra da gözyaşlarına boğuldum. 

Brad'in kollarını omuzlarımda hissettim. “Bana bunları söyleyebilirdin.” 

Ellerimi yüzümden çektim. Ona bakmayı da, onunla konuşmayı da 
istemiyordum. Hayatıma burnunu sokan ablama çok kızmıştım. “Nasıl 
yaparsın?” diye bağırdım. “Bunu bana nasıl yaparsın?” 

O da bağırarak, “Öyle mi?” dedi. Odada sesler yankılanıyordu. 

Brad bağrışmamızı kesip güçlü ve kararlı bir sesle konuşmaya başladı. 
“Keşke bana neler olduğunu anlatsaydın. En azından konuşurduk, Lydia.” 

“Git buradan!” Yüreğim parçalansa da Brad'in gözlerinin içine bakmak 
için başımı çevirdim. 

Brad başını iki yana salladı. “Özür dilerim ama gitmeyeceğim.” 

“Başka seçeneğin yok.” 

“Beni kendinden uzaklaştırmana izin vermeyeceğim.” “Anlamıyorsun, 
öyle değil mi?” diye bağırdım. Kelimeler boğazımda düğümleniyordu. 
“Benimle yaşayabileceğin bir gelecek yok.” 

Brad, gözleri titrerken ellerime uzandı. “Ama bugün var, yarın var, ondan 
sonraki günler var.” 

Çenemi yukarıya kaldırdım. Herkesin neden durumu daha da 
zorlaştırdığını anlayamıyordum. 

Margaret, “Lydia,” dedi. “Artık kendine acımaktan vazgeç de hayata 
tutun.” 

Zaten ablamdan da başka bir şey söylemesini beklemiyordum. Bu 
kâbusları gören o değildi. Haftalarca kemoterapi ve radyasyon tedavilerinin 
acısını çeken o değildi. Ablam kanser ufak bir sıyrıkmış gibi davranıyordu. 
Benden kanseri hemen atlatıp hayatıma dönmemi bekliyordu. 

Brad tüm içtenliğiyle bana bakıp, “Sana geleceğin neler getireceğini 
söyleyemem ama ne olursa olsun burada senin yanında olacağıma söz 
verebilirim.” 

Aynı lafları daha önce de başka bir adamdan, başka bir zamanda 
duymuştum. İki gün boyunca iğnelerin ve ilaçların saldırısına uğradıktan 
sonra tartışacak halde değildim. “Lütfen, git... Şimdi bunlarla uğraşamam.” 

Margaret ve Brad birbirine baktı. Bana inanmıyor gibiydiler. Aynı şekilde 
neler istediğimi ya da nelere ihtiyaç duyduğumu da önemsemiyorlardı. 


Bana başka bir seçenek bırakmadıkları için düğmeye basıp hemşireyi 
çağırdım. 

Diyafonun öteki tarafındaki ince ses, “Neye ihtiyacınız var?” dedi. 

“Huzura. Sessizliğe ihtiyacım var ama bu insanlar yanımdan gitmek 
istemiyor.” 

Margaret dudaklarını birbirine bastırdı ve yavaşça başını iki yana salladı. 
Brad'in çatık kaşlarından anladığım kadarıyla onu ancak kızgın bir hemşire 
odamdan çıkarabilirdi. Yatağa uzandım ve sırtımı ona döndüm. 

Brad, “Konuşmamız daha bitmedi,” dedi. 

Cevap vermedim. Ona söylemek istediğim her şeyi söylemiştim. Onun 
söyleyeceği hiçbir şey de fikrimi değiştiremezdi. 

Odaya doğru gelen ayak seslerini duydum. 

Margaret hemşireye, “Biz de tam çıkıyorduk,” dedi. 

Sırtımı dönüp ablamla Brad'in gidişini izlememek için kendimi zor 
tuttum. 

Belki de kanserden daha büyük sorunlarım vardı. Şu dünyada bana 
sevgisini göstermeye gelen iki kişiyi hayatımdan atmıştım. 
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CAROL GIRARD 

Carol ve Doug, Seattle Üniversitesinin içindeki nezih restorana Rick'ten 
önce gelmişti. İkisi de oturmuş, Carol'un ağabeyini ve bir ihtimal gelecek 
olan Lisa'yı beklerken birer kadeh şarap içmişti. 

Carol'un ağabeyine ulaşması birkaç gününü almış, konuşmaları da kısa 
sürmüştü. Rick'i akşam yemeğine davet etmiş, vakti varsa Lisa'yı da 
getirmesini söylemişti. Buluşacakları günü ve saati kesinleştirdikten sonra 
Rick, Lisa'yı da getirmeye çalışacağına söz vermişti. 

Carol kocasının elini tutup, “Sence o da gelir mi?” diye sordu. Bu gece, 
evlilik hayatlarının en önemli gecesi olabilirdi. 

Doug daha cevap verme fırsatı bulamadan Carol garsonun Rick'e 
masalarını gösterdiğini gördü. Tek başınaydı. 

Belki de böylesi daha iyiydi. Konuyu Rick'e açabileceklerini ve onun da 
Lisa'yla konuşabileceğini düşünüyorlardı. 

Bu tür bir konuyu yabancıların önünde konuşmak tuhaf olabilirdi. Carol 
geceyi Rick ve Lisa ile konuşarak geçirmeyi, sonra da onları evlerine davet 
edip meseleyi orada görüşmeyi planlamıştı. Rick ile Doug'ın konuşmasını 
kararlaştırmışlardı. -. Carol oda bu sayede ağabeyinin tepkisini 
gözlemleyecekti. 

Rick, “Merhaba,” dedi. Carol'u yanağından öptü ve sonra da 
karşılarındaki sandalyeye oturdu. Kardeşinden gözlerini kaçırıyordu. 
“Annem düşük yaptığından bahsetti. Çok üzüldüm.” 

“Sağ ol.” 

İçkileri geldi. Bu sayede ortadaki tuhaf hava da dağıldı. Rick duble viski 
isterken, “Yarın geceye kadar uçuşum yok,” diyerek durumu açıkladı. 

Garson yemek siparişlerini alır almaz Doug, “Nasılsın?” diye sordu. 

Rick biraz da dalga geçercesine, “On numarayım,” dedi. 

Carol masanın altından kocasının eline uzandı. “Lisa nasıl?” 

“Herhalde iyidir. En son bir hafta önce konuşmuştuk.” 

Demek ki Rick onu yemeğe davet etme zahmetini göstermemişti. Carol 
bunun çok da önemli olmadığına karar verdi. 

Rick, Carol'a bakıp, “Gördüğüm kadarıyla keyfin yerinde,” dedi. 
“Moralinin bozuk olacağını düşünmüştüm. Annem yaşadıklarını atlatmakta 


zorluk çektiğinden bahsetti.” 

Carol yüzünü ekşitti. “Öyleydim ama ne yaparsın, hayat devam ediyor 
işte.” 

İçkisi gelince Rick buz dolu kadehi havaya kaldırdı. “Hayata,” dedi. 
Carol ve Doug da kadehlerini havaya kaldırdı ama onun sözünü 
tekrarlamadı. 

Carol, “Aslında keyfimin yerinde olmasında seninle Lisa'nın da büyük 
katkısı var,” dedi. Ağabeyinin nabzını ölçüyordu. Doug ona ters bir bakış 
attı. Carol kocasının haklı olduğunu biliyordu. Onu yemeğe davet etme 
sebebini açıklamanın vakti henüz gelmemişti. 

“Nasıl yani?” Rick şaşırmış gibiydi. 

Şanslarına garson yemeklerini getirmiş, Carol da bu sayede ağabeyinin 
sorusunu cevaplamaktan kurtulmuştu. Garson fondü setini yakıp üzerine 
sıcak peynir karışımı dolu kabı koydu. Onun içine de ekmek dilimleri, 
dilimlenmiş sebze, taze elma ve armut ekledi. 

Carol'un son bir haftadır iştahı açılmıştı. Ancak düşük yaptığı günden 
beri kıyafetleri üzerinden düşecek kadar kilo vermişti. Bu akşam yemeğe 
giyecek bir şey bulmak için üç sefer üzerini değiştirmek zorunda kalmıştı 
çünkü giyindiği her şey üzerinden düşüyordu. 

Carol, “Evlat edinmeyi düşünüyoruz,” dedi. Doug'ın ters bakışlarına 
rağmen kendine engel olamıyordu. 

Rick bunu onaylamasına başını salladı. “İyi düşünmüşsünüz.” 

Carol bacaklarını kocasının bacaklarına sürterken, “Biz de öyle olacağını 
umuyoruz,” dedi. Rick her şeyden habersiz olduğu için Carol'un ima ettiği 
şeyi daha anlamamıştı. “Geçen hafta JEllie ile konuştum,” dedi. 

“Konuşmanız nasıl geçti?” 

“Sesi içten geliyordu. Sesimi duyduğu için sevindiğini sezdim. Onu 
gelecek hafta yemeğe davet ettim.” 

“Ee, kabul etti mi?” 

Rick başını iki yana salladı. “Juneau'ya dönene kadar beklesem daha 
iyiymiş. Yüz yüzeyken beni zor reddederdi.” Carol, “Lisa nasıl?” diye 
sordu. Ağabeyinden hamile kalan hostesin hakkında bir şeyler duymaya can 
atıyordu. 

“Yollarımızı ayırmaya karar verdik. Zaten birbirimize çok da 
uymuyorduk.” 

Carol'un kalbi parçalandı. “Ama onunla görüşmeye devam edeceksin, 
öyle değil mi?” 


Rick fondü kabına batırıp çıkardığı, üzerinden peynir akan ekmeği 
tutarken başını kaldırıp ona baktı. “Ah, tabii ki. Aynı uçuşlara katıldığımız 
için birbirimizi istemesek de göreceğiz. Aslında çok iyi kalpli biridir. 
Yaşadıklarımız bir talihsizlikti, o kadar. Bence Lisa bu zor durumla gayet 
iyi başa çıktı.” 

Carol rahatlayıp iç geçirdi. “Bazen kazara olan şeyler de güzel şeylere 
sebep olabilir.” 

“Tabii, olabilir.” Rick bir parça ekmeğe daha uzandı. “Tadı ne kadar da 
güzelmiş! Bu peynirin türünü biliyor musunuz?” 

Doug, “Ben bilmiyorum,” dedi. 

Carol kocasının sesindeki sert havayı sezip adamın yüzüne bakınca 
kaşlarını çattığını fark etti. Ne olduğunu sormak istiyordu ama şimdi 
olmazdı. Hazır Lisa konusunu açmışken daha fazla bekleyemezdi. 

Ağabeyine dikkatle bakıp, “Düşük yapınca ne kadar kötü şeyler 
yaşadığımı bir bilsen,” dedi. 

Rick içkisini yudumladı, sonra da ağzına bir dilim armut attı. “Gerçekten 
de olanlara çok üzüldüm.” 

“Geçen hafta bir gece, şafak sökmeden önce karanlıkta oturmuş bunları 
düşünüyordum. Büyük bir hayal kırıklığı yaşadım.” 

“Öyle mi?” 

“Kendimi de Doug'ı da hayal kırıklığına uğrattım. İkimiz de onun ne 
kadar iyi bir baba olacağını biliyoruz. Hem annemle babamın beklentilerini 
de boşa çıkardım. Onlar da torun yolu gözlüyordu. Tüm dünyamın 
yıkıldığını hissettim.” Rick, Carol'a baktı. “Neden öyle hissettin ki?” 

Bunu açıklamak epey uzun sürerdi. “Kadınlar dünyaya bebek 
getiremeyince böyle şeyler hissedebiliyor işte.” 

Rick, Doug'a bakıp göz kırptı. “Ah şu kadınlar! Onlarla yaşamak da, 
onları anlamak da zor. Ama öyle ya da böyle hayatı ilginçleştirmeyi 
başarıyorlar, değil mi?” 

Doug'ın ona cevap vermeye niyeti yoktu. 

“Bu konuyu açmamın sebebi...” 

“Carol,” diyen Doug elini eşinin ellerinin üzerine koydu. “Şimdilik 
yemeğimizin tadını çıkaralım.” 

Carol başını sallasa da ağabeyine Lisa ile ilgili sorular sormamak için 
kendini zor tutuyordu. Bir kadeh daha viski isteyen Rick, içki içmese 
Carol'un söylemeye çalıştığı şeyleri şimdiye kadar anlardı. 


Yemekleri Carol'a hiç bitmeyecek gibi gelmişti. Başka zaman olsa Carol 
hayatındaki bu iki adamla seve seve vakit geçirirdi. Aperatif olarak sipariş 
ettikleri peynirden sonra ana yemek olarak beyaz şarap sosunda pişirilmiş 
karides ve ıstakoz yemişlerdi. En sonunda da önlerine, üzerine çikolata sosu 
dökülüp dilimlenmiş çileklerle süslenen kek getirilmişti. Carol'un bir 
dakika daha beklemeye tahammülü kalmamıştı. Doug, “Bize gelmek ister 
misin?” diye sordu. 

Rick saatine baktı. “Gelmesem daha iyi olur.” 

Carol, “Ama seninle konuşmak istiyorduk,” dedi. 

Rick yüzünde şaşkın bir ifadeyle ona baktı. “Ne konuşacakmışız?” 

Carol evlatlık edinme meselesi açılmadan onun yanından ayrılmayı 
istemiyordu. “Seninle Lisa hakkında bir şeyler konuşmak istiyoruz.” 

Kaşlarını çatan Rick'in alnı kırış kırış oldu. “Size ondan ayrıldığımı 
söylemiştim.” 

“Evet, biliyorum ama bahsedeceğimiz şeyin hayatınıza birlikte devam 
edip etmemenizle ilgisi yok. Doug ile...” Carol sustu, kocasına baktı, sonra 
da bakışlarını Rick'e çevirdi. “,. bebeğinizi sormak istiyorduk.” 

“Ne bebeği?” Rick'in kafası karışmıştı. 

Carol ona doğru eğildi. “Lisa hamile değil mi?” “Hamileyi//. ” 

Carol sandalyesinin altından çekildiğini hissetti. “Düşük mü yaptı?” 

Rick başını iki yana salladı. “Onunla bu konuyu konuştuğumuzu 
biliyorsun. İkimiz de başka bir seçeneğin olmadığına karar verdik. 
Hamileliğini devam ettirmesini istemiyorduk.” 

“Evet, ama...” 

“Ellie'nin bunları öğrenince neler söyleyeceğini düşünüp duruyordum. 
Bir de istemediğim bir çocuğa bakmam gerekecekti. Çocuk yetiştirmek öyle 
basit bir şey değil. Sorumluluk gerektirir.” 

“Kürtaj mı yaptırdı?” Carol her tarafının iğnelendiğini hissediyordu. 

“Az önce de dediğim gibi Lisa ile bu konuyu konuştuk. Bebeği 
doğuracak olan o olduğu için kararı ona bıraktım.” “Ve ona bebeği 
istemediğini söyledin!” 

“Aynen öyle. Hayatımda böyle bir karmaşanın yer almasını istemedim.” 

“Ama biz o bebeği evlat edinecektik!” 

“Hayatım.” Doug'ın nazik sesi Carol'un içini kaplayan umutsuzluğu ve 
hayal kırıklığını dağıttı. “Düşündüğün şey olmayacak. Vazgeç artık.” 

Carol yaşadığı ilk şokun ardından hiçbir şey hissetmiyordu. Geriye ne 
kızgınlık, ne öfke, ne de hüsran kalmıştı. Havadan sudan konuşmuşlardı 


sanki. 

Rick, “Özür dilerim ama bunu bilseydik bile bence çok da farklı bir karar 
almazdık,” dedi. 

“Gel, hayatım. Gitme vakti geldi.” Doug eşinin ayağa kalkmasına yardım 
etti. Oda enaz Carol kadar üzgün olduğunu belli ediyordu. 

Rick, “Büyük bir beklenti içinde değildiniz, öyle değil mi?” diye sordu. 
“Sizin sorunlarınızı ben çözecek değilim.” Doug, “Haklısın,” dedi. “Bu 
bizim sorunumuz.” 

Rick kadehinin dibinde kalan viskiyi de kafaya dikti. “Üzülmenize gerek 
yok. Olur böyle şeyler.” 

Doug kolunu Carol'un beline atarken, “Haklısın,” dedi. “Yemek için 
ikinize de teşekkürler. Arayı fazla açmayalım.” Onlar kalkarken Rick 
masada oturmaya ve etrafa boş boş bakmaya devam ediyordu. 
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ALIX TOWNSEND 

Jacgueline, Alix'i cumartesi sabahı saat tam onda evinin önünden aldı. 
Alix, cuma günü kurstayken ona Jordan ile gideceği yemekten bahsetmişti. 
Bir kez daha kendini kanıtlama şansım yakalayan Jacgueline de bu fırsatın 
üzerine atlamıştı hemen. 

Jacgueline, “Nerede hata yaptığımı biliyorum,” demişti. “Bana bir şans 
daha ver. Pişman olmayacaksın.” 

Alix, Jacgueline'in haklı çıkmasını umut ediyordu. Mercedes kaldırıma 
yanaşırken Alix öne çıkıp yolcu kapısını açtı. “Kararını değiştirmedin, öyle 
değil mi?” 

“Elbette değiştirmedim. Hadi atla, geç kalmayalım.” Üç ay önce 
sosyeteden biriyle arkadaş olacağını söyleseler, Alix katıla katıla gülerdi. 
Jacgueline ile didişmeye devam ediyordu ama artık didişmeleri bir 
gösteriden ibaretti. 

İkisinin de koruması gereken bir itibarı vardı ve dışarıya farklı bir 
izlenim vermek istemiyorlardı. Gördüğü kadarıyla Jacgueline de aynı 
şeyleri düşünüyordu. 

Alix arabaya binip beklerken Jacgueline'in arabayı neden hareket 
ettirmediğini merak etmeye başlamıştı. 

Jacgueline sert bir şekilde, “Kemerini tak,” dedi. 

Alix homurdanarak emniyet kemerine uzandı ve kemeri tokasına taktı. 

Jacgueline, “Ne var?” dedi. 

“Bu kadar takıntılı olma.” 

“Ben takıntılı falan değilim. Bu arada önce gelinimin evine gidiyoruz.” 

“Tammie Lee'nin yanma mı?” Jacgueline onu gerçekten de şaşırtıyordu. 
Sadece ona karşı değil, gelinine karşı da daha iyi davranmaya başlamıştı. 
Kadın örgü kursuna yazıldığı ilk günlerde değerli oğluyla evlenen o kadın 
hakkında güzel hiçbir şey söylemişti. Ama şimdi bu da biraz olsun değişmiş 
gibiydi. 

“Tammie Lee genç biri ve giyinmesini de iyi bilir. Senin de aradığın 
görünüş öyle bir şey değil mi?” 

“Beni Barbara Bush'a dönüştürmenden iyi olacağına eminim.” 


Jacgueline'in bu sözlere gülmesi Alix'i şaşırttı. “Eski First Leydilerimizi 
hafife alma. Ben de beşinci sınıftayken sırf Jacgueline Kennedy yüzünden 
adımı farklı söylüyordum.” 

“Annem adımı bilerek böyle koyduğunu söylüyor ama ben ona hiç 
inanmıyorum. Muhtemelen kimliğimi çıkarırken her zamanki gibi sarhoş 
olduğu için yanlış yazdırdı.” Alix bunu kesin olarak bilmese de böyle bir 
şeyin olma ihtimali çok yüksekti. 

Tammie Lee'nin evine giderken yolda epey muhabbet ettiler. Çoğunlukla 
da şık bir restoranda ilk önce hangi çatalın kullanılacağından ve 
Jacgueline'in gerekli gördüğü diğer görgü kurallarından konuştular. Ayrıca 
Lydia'nın durumundan da bahsetmişlerdi. Ablasının son zamanlarda 
dükkâna neden bu kadar sık geldiğini merak ediyorlardı. Jacgueline neler 
olduğunu sormak için birkaç kez telefon açmış, Alix de bizzat gidip 
Margaret ile konuşmuştu. Margaret onlara sadece Lydia'nın moralinin 
bozuk olduğunu söylemiş, başka hiçbir açıklamada bulunmamıştı. Cuma 
günü öğretmenleri ve arkadaşları olmadan bir araya gelmek hoşlarına 
gitmese de hiçbiri bunu açık açık dile getirmemişti. Alix de Jacgueline de 
Lydia'nın gelecek cuma onlara eşlik etmesini umut ediyordu. 

Jacgueline yirmi dakika boyunca yola devam ettikten sonra köşke benzer 
bir evin yoluna girdi. Önünde büyük bir avlu ve bir sürü de çiçek olan ev, 
çok modern duruyordu. Ön taraftaki beyaz sütunlar Alix'e bir zamanlar bir 
dergide gördüğü fotoğrafları hatırlattı. Harika bir yere gelmişlerdi. 

Jacgueline arabasının motorunu kapatır kapatmaz evin kapısı açıldı ve 
Alix'in yaşlarında bir kız dışarı çıktı. Tammie Lee her an doğum 
yapacakmış gibi duruyordu. Üzerinde bir şort ile bir de hamile kıyafeti 
vardı. Ayaklan çıplaktı. Yüzünde, Alix'in o ana kadar gördüğü en büyük 
gülümseme vardı. 

Gözleri, hoş geldiniz der gibi parlıyordu. 

Tammie Lee, “Tam zamanında geldiniz,” dedi sineklikli kapıyı açarken. 
“Ben de yolunuzu gözlüyordum.” 

Alix, Tammie Lee'nin konuşmasını çok sevmişti. Daha önce bu kadar 
tatlı, bu kadar yumuşak bir ses duymamıştı. 

Tammie Lee kayınvalidesine bir yıldır görüşmemişler gibi sarıldı. “Sen 
de Alix olmalısın. Jacgueline bu kadar güzel olduğunu söylememişti. 
İşimizi tereyağından kıl çeker gibi halledeceğiz. İçeriye gir de sana iyice bir 
bakayım.” Alix ona itiraz etmeyecekti ama daha bir şey söyleme fırsatı 
bulmadan Tammie Lee kolunu tutup onu eve aldı. 


Jacgueline, “Paul nerede?” diye sordu. 

Tammie Lee, “Babasıyla takılıyor,” dedi. Onun bundan haberdar 
olmamasına şaşırmış gibiydi. 

Alix, Jacgueline'in gözlerinin titrediğini fark etti. Bir anlığına kadının 
üzüldüğünü sezdi ama yanılıyor da olabilirdi. 

Tammie Lee, “Her şeyi hazırladım,” dedi. “Alix'in denemesi için 
kıyafetlerimi çıkardım. Kendine yakışan bir şeyler bulunca alışverişe 
nereden başlayacağımızı da biliriz.” 

Alix bu güneyli kızın ne tür şeyler giydiğini tahmin edemese bile, “İyi 
düşünmüşsün,” dedi. 

Tammie Lee tam da söylediği gibi misafir odasındaki yatağın üzerine 
çeşit çeşit elbiseler sermişti. Alix elbiseleri görünce ilk başta hayal 
kırıklığına uğradı. Yatağın üzerinde saten elbiseler ve üzeri dantelli bluzlar 
vardı. Hepsi de tam kız işiydi. 

“Sen şunlara bir bakıver ben de bu arada buzlu çay getireyim.” 

Jacgueline yatağın bir kenarına otururken, “Naneli,” diye ekledi. 

Tammie Lee odadan hızlıca dışarı çıkarken, “Elbette naneli,” dedi. 

Jacgueline küçümseyici bir ses tonuyla fısıldayarak, “Her şeye nane katar 
da ondan sordum,” dedi. 

Alix ona şöyle bir baktı. Jacgueline'in hiçbir şeyi beğenmez tavrı geri 
gelmiş gibiydi ama bir şey söylemedi. Onun yerine uzun, kot eteğe baktı. 
Üzerine tişört giyip bir de geniş deri bir kemer takarsa durumu idare edecek 
bir kıyafeti olurdu. Eteği bir kenara ayırdı. Üzerinde danteller olan kabarık 
bir elbiseye uzandı ama ondan da hemen vazgeçti. 

Tammie Lee başını kapıdan içeri uzattı. “Kola içmek isteyen var mı?” 

“Ben alırım.” Alix utangaç biri değildi. Zaten buzlu çayı da hiç 
sevmezdi. 

“Yer fıstığı da olsun mu?” 

“Olsun.” Kahvaltı yapmamıştı. Midesine bir şeyler girse iyi olurdu. 

Jacgueline, “Ben buzlu çay alayım,” dedi. “Yardıma ihtiyacın var mı?” 

“Ah hayır, çok teşekkürler.” Tammie Lee bir kez daha ortalıktan 
kayboldu ama çabucak döndü. 

Getirdiği tepsiyi komodinin üzerine bıraktı. Jacgueline bardakları ve 
buzlu çayı almak için ayağa kalktı. Alix kadınin başparmağıyla işaret 
parmağını kullanıp çayın üzerindeki naneyi bir böcekmiş gibi çıkarışını 
izledi. 


Tammie Lee kolayı büyük bir su bardağında getirmişti. Yer fıstıklarını 
unutmuştu ama çok da önemli değildi. Alix bardağı ağzına götürene kadar 
üzerinde fıstıkların yüzdüğünü fark etmedi. Artık sesini çıkaramayacağı için 
bir yudum aldı. Kolanın tuzlu ve tatlı karışımı ilginç olmuştu. Bu da 
muhtemelen Jacgueline'in sık sık şikayet ettiği güney bölgesi 
geleneklerinden biriydi. 

Alix kot eteği eline alıp, “Bunu sevdim,” dedi. 

“Ben de onu seveceğini düşünmüştüm.” 

Jacgueline, “Şık bir restorana kot etekle gidemezsin,” diyerek onlara 
karşı çıktı. 

Tammie Lee, “Ama bu sıradan kotlardan değil,” dedi. 

Onlar şık bir restorana nasıl kıyafetler içinde gidileceğini tartışırken, Alix 
üstünde yer fıstıkları olan kolasını içti. 

Bir saat boyunca çeşit çeşit kıyafetler denemişti. Sonra da üçü birden iki 
arabayla alışverişin yolunu tutmuştu. Alix, Jacgueline'in arabasında 
yolculuk etmişti. Büyük alışveriş merkezine vardıklarında Tammie Lee 
soyunma odasına bir sürü kıyafet taşımış, bu sırada Jacgueline de oturup 
onları beklemişti. Alix kıyafetlerinin bazılarını hemen elemiş, bazılarını ise 
kenara ayırmıştı. En sonunda uzun siyah bir etek ile boyun kısmı aşağı 
doğru sarkan, kolları bilek hizasında düğümlenen, beyaz, ipek bir buluz 
seçmişti. 

Bu arada öğlen olmuştu ve Alix açlıktan ölüyordu. Canı hamburger 
çekiyordu ama Jacgueline alışveriş merkezinin içindeki bir yere oturmak 
istemiş, içinde ince dilimlenmiş salatalıklar olan parmak sandviçlerin tadına 
bakmaları konusunda ısrarcı olmuştu. Alix sandviçini iki ısırıkta bitirmiş, 
onun üstüne birkaç tane daha yemişti. Jacgueline'in öğlen yemeğine 
harcadığı parayla tüm hafta kamını doyurabilirdi. Artık sosyetik kadınların 
neden zayıf olduğunu çok daha iyi biliyordu. 

Jacgueline, “Sizi bilmem ama ben yorgunluktan öldüm bittim,” dedi. “Siz 
alışverişe bensiz devam edin.” 

Tammie Lee, Jacgueline'e, “Eve gidip ayaklarınızı yüksek bir yere 
koyun,” dedi. “Alix için de uygunsa bundan sonraki işleri birlikte 
hallederiz.” 

“Ama her şey bittikten sonra Alix'i görmek istiyorum.” 

Tammie Lee, “Ben sizi ararım,” dedi. 

Tammie Lee ve Alix, geriye kalan ayakkabı ve gümüş kolye gibi ufak 
tefek şeyleri de birlikte hallettiler. Onları da Jacgueline karşılamıştı. Alix, 


kadının gelinini çok sevmişti. Tammie Lee ömrü boyunca gördüğü en şeker, 
en eğlenceli, en nazik insandı. Jacgueline'in, gelinini sevmemesine anlam 
veremiyordu. 

Kafeteryaların bulunduğu bölümde birer kola içmek için bir fast food 
dükkânının önüne geçtiler. Alix karı doymadığı için kolanın yanma 
çizburger ile patates kızartması da söyledi. 

Tammie Lee ona bakıp kıkır kıkır güldü. “Hepsinden iki tane olsun.” 

“Jacgueline'in beni götürdüğü o kuaföre gitmem, onu baştan 
söyleyeyim.” Alix, arkadaşının Bayan Desiree ile yaşananları anlatmayı 
unutmuş olacağını düşünerek bunu söylemesi gerektiğine karar vermişti. 

Tammie Lee fısıldayarak, “Sonuna kadar haklısın,” dedi. “Jacgueline, bir 
zamanlar benim de Desiree'den randevu almamı istemişti. Ben de Paul ile 
evlendikten sonra ona saçlarımı emanet etmiştim.” 

“Seni de eski dizilerden fırlamış birine benzetti mi?” Tammie Lee 
gülümseyerek, “Hayır,” dedi. “Beni daha çok Don King'e benzetti. Paul 
beni her görüşünde gülmüştü. İnan, yerin dibine girmiştim.” 

Siparişleri hazırlanmıştı. Tepsilerini alıp oturma alanının ortasında bir 
yere geçtiler. 

Alix çizburgerinin paketini açarken, “Bana Paul?'den bahset,” dedi. 

Tammie Lee, “Ah Alix,” dedi ve iç çekti. “Nereden başlayacağımı 
bilmiyorum. Louisiana'dan ayrılacağımı hiç düşünmezdim. Ama insanın 
aşık olunca yapamayacağı şey yok.” Yüzündeki ifade ne kadar mutlu 
olduğunu gösteriyordu. “Paul ile birlikte olduktan sonra nerede 
oturduğumun bir öneminin olmadığını fark ettim. Kalp dile gelince insanın 
yapacak çok bir şeyi kalmıyor.” 

Alix, Tammie Lee'nin ne demek istediğini çok iyi anlıyordu. Onunla şu 
anda bir alışveriş merkezinde oturması da bunun kanıtıydı. 

Tammie Lee, “İzin verirsen saçını ben kendim yapmak istiyorum,” dedi. 

Debbie Macomber “Gerçekten yapar mısın?” 

“Desiree kadar eğitim almamış olabilirim ama ben de yeterince iyiyimdir. 
Tüm arkadaşlarım balolara ve davetlere gitmeden önce saçlarını bana 
yaptırırdı.” 

“Sana zahmet olmayacaksa çok sevinirim.” 

“Hem eğlenmiş de oluruz.” 

Tammie Lee eve vardığında Paul golften dönmüştü. Kucağında boş bir 
tabakla televizyonun karşısında duruyordu. Önündeki sehpanın üzerinde de 
dibinde süt olan bir bardak vardı. 


Paul, “Merhaba, hayatım,” dedi ve sonra Alix'e bakıp gülümsedi. 
Koltuktan hemen kalktı ve Tammie Lee'nin elindeki çantaları aldı. Sonra da 
karısını yanağından öptü. “Alışveriş nasıl geçti?” 

“Harikaydı. Tanıştırayım, Alix. Arkadaşım. Daha doğrusu annenin 
arkadaşı.” 

“Merhaba, Alix.” Paul duyduklarının doğru olup olmadığından emin 
olmak istercesine baktı ona. “Annemle arkadaş mısınız?” 

“Evet, örgü kursundan tanışıyoruz.” 

“Ah, tabii ya.” Başını salladı. “Şimdi hatırladım...” “Alix'in saçını 
yapacağım. Bu akşam özel birisiyle buluşacak.” 

“Tamam, siz keyfinize bakın.” Paul bunları söylerken gözlerini 
televizyondaki beyzbol maçına çevirmişti. 

Tammie Lee gerçekten de iddia ettiği kadar yetenekliydi. Saçının son 
halini gören Alix, kendini güzellik yarışmasına aday olmuş gibi hissetti. 
Banyodaki aynaya bakarken karşısındaki görüntünün kendine ait olduğuna 
inanmak için gözlerini kırptı. 

Tammie Lee, “Ne düşünüyorsun?” diye sordu. 

“Çok güzel oldu.” 

Tammie Lee yavaşça başını salladı. “Zaten çok hoş bir kızsın, Alix. 
Bence Jordan da bunu çoktan biliyor.” 

Tammie Lee, Jordan'ın adını Alix'in sevgilisiymiş gibi söyleyince 
Alix'in kalbi güm güm atmaya başladı. 

Çok geçmeden Jacgueline eve gelip Alix'in üstünü başını ve de saçlarını 
beğendiğini söyledi. Alix, arkadaşının ona ilk başta almak istediği pahalı 
elbise ve tuhaf saçla hiç ilgisi olmayan bir hale bürünmüş olmasına rağmen 
onun onayını aldığını görebiliyordu. Tammie Lee saç maşası ve 
şekillendirici köpükten başka bir şey kullanmadan Alix'in düz saçlarına 
doğuştan dalgalıymış gibi bir hava katmayı başarmıştı. Alix saçlarının bu 
kadar güzel olabileceğini düşünmüyordu. 

Jacgueline bir süre sonra gülümsedi. 

“Sence Jordan beni beğenir mi?” 

Jacgueline sevinçle güldü. “Beğenmek ne kelime, şaşkınlıktan ağzı açık 
kalacak.” 

O akşam evde Jordan'ın gelmesini bekleyen Alix, oturma odasında 
telaşla dolanıyordu. 

Laurel, “Bir yere otursana,” dedi kızgın bir şekilde. Eline aldığı bir kutu 
dondurmayla televizyonun karşısına geçmişti. 


Kapı tıklatılınca Alix neredeyse heyecandan bayılacaktı. 

Gözlerini kapattı ve yıllardır dua etmemiş birisi olmasına rağmen akima 
gelen ilk duayı okudu. Jordan'ın onu güzelbulmasınıi her şeyden çok 
istüyordu. 

Nefesini tutup kapıyı açtı. 

Jordan elinde bir buket çiçekle kapının önünde duruyordu. Alix'i görünce 
adamın gözleri fal taşı gibi açıldı. 

Alix, “Ne olur bir şey söyle,” dedi. 

Jordan derin bir nefes alıp, “Vay be,” dedi. “Alix bu sen misin?” 

Alix, “Benim,” dedi ve gülümsemekten kendini alamadı. “Yeni halimi 
beğendin mi?” 

“Evet, çok güzel olmuşsun.” Buketi ona uzattı. 

Alix'e ilk defa birisi çiçek veriyordu. Dünyadaki hiçbir şey onu bu kadar 
mutlu edemezdi. 
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"Kendime ya da bir başkasına bir şeyler örerken hissettiğim tutkular; 


yaratıcılığımı ifade etmemi, başarı hissini tatmamı sağlar. ” -Rita E. 
Greenfeder 
LYDIA HOFFMAN 


Margaret, Doktor Wilson'un yanına giderken bana eşlik etmek istedi. 
Tüm test ve tahlil sonuçları Doktor Wilson'un eline ulaşmıştı ve anladığım 
kadarıyla teşhisle ilgili bir belirsizlik vardı. 

Hastaneden taburcu olurken Doktor Wilson bir meslektaşından biyopsi 
sonucuna bakmasını istediğim söylemişti. Bu sözleri içimi rahatlatmak için 
sarf etse de içten içe tümörün kötü huylu olduğunu biliyordum. 

Bekleme salonunda otururken Margaret, “Bu kadar karamsar olma,” 
dedi. Günün son randevusu bana verilmişti. Teşhisin kötü olduğunu 
gösteren bir işaret de buydu ama bundan ablama bahsetmedim. 

Onun yerine arkama yaslandım ve dünyayı görmezden gelmek için 
gözlerimi kapadım. Ablamın iyimser olmamı söylemesi kolaydı. Ne bu 
hayat, ne bu hastalık, ne de kapıda bekleyen ölüm onundu. Acaba benim 
yerimde o olsa neler düşünürdü? Geçenlerde sırf kanser tehlikesi atlattığı 
için koşa koşa yanıma geldiğini ona söylememek için kendimi zor tuttum. 
Şu anki ruh halimle bu tür şeyler yapabilirdim. Dünyaya ve bana yakın olan 
herkese ateş püskürecek durumdaydım. Ne yazık ki öfkemi en çok da 
bunları hiç hak etmeyen Brad'e göstermiştim. Ancak ona da, onu 
düşündükçe hissettiğim pişmanlıklara da bel bağlamayacaktım. Her şeyi 
onun iyiliği için yapmıştım. Onu kendimden uzaklaştırmanın bana ne kadar 
büyük acılar yaşattığını Brad bilemezdi. Yaptığım şeylerin yükünü her ne 
kadar kısa da olsa ömrümün sonuna kadar omuzlarımda taşıyacaktım. 

Korumaya can attığım kişilerden biri de annemdi. Margaret de bu konuda 
bana ayak uydurmuştu. İkimiz de ona olup bitenlerden bahsetmemiş, 
hastaneye rutin bir kontrol için gittiğimi söylemiştik. Annem de zaten bu 
yalanı kabul etmeye dünden razıydı. 

Kaçınılmaz sonla karşılaşmaya kendimi hazırlamış haldeyken Peggy 
bekleme salonuna geldi. O devasa hastane dosyası bu kez yanında değildi. 
“Doktor Wilson seninle görüşecek,” dedi. 


Sesinde umut ve cesaret pırıltıları olduğunu hissetsem de Peggy'nin 
gözlerine bakmadım. Onu da bir arkadaşım olarak görmeme rağmen ona 
diğerlerinden farklı bir şekilde davranamazdım. Doktor Wilson tüm 
hastalarına çok iyi davranan biriydi. Tam da bu sırada bu yaşananların onun 
için ne kadar kötü olduğunu fark ettim. Çoğu zaman muayenehanenin bir 
kenarında bekliyor Doktor Wilson'un hastalarının kansere karşı verdiği 
savaşta yenik düştüğünü görüyordu. Hiç de kıskanılacak bir işi yoktu. 

Ben elimdeki dergiyi bırakıp çantamı alana kadar Margaret çoktan ayağa 
fırlamıştı bile. Benimse en büyük korkumun gerçekleştiğini duymak için 
acele etmeye hiç niyetim yoktu. 

Peggy ikimizi de Doktor Wilson'un çerçeveletilmiş diplomalarla ve 
başarı belgeleriyle süslü odasına götürdü. Birkaç aile fotoğrafı, duvara 
dayalı dosya dolabının üzerine güzel bir şekilde yerleştirilmişti. Ahşap 
çalışma masası parlatılmıştı ve üzeri derli topluydu. Bir kenarında da benim 
dosyam duruyordu. Daha önce iki sefer bu odaya girmiştim ve ikisinde de 
hayatımı karartan haberler almıştım. Bu sefer de durumun farklı olmasını 
beklemiyordum. 

İçeri girdiğimde Doktor Wilson odasında değildi ama hemen arkamızdan 
içeri girdi. Ablam kısaca tanıştırıldıktan sonra onunla tokalaştı. 

Doktor Wilson büyük, deri koltuğuna oturdu. Dosyamı masanın ortasına 
çekip açtı. Durdu ve sonra... 

“Biliyorum kanser geri döndü,” dedim. Soru sormaya çalışmıyordum. 
Tümör alınmıştı ama beynimin ulaşılamayacak bölgelerinde başka 
tümörlerin de türediğini hissediyordum. 

Margaret, “Öyle mi gerçekten?” diye sordu. Sesinin hafiften titremesi 
beni şaşırttı. 

Ömrüm boyunca birçok sefer Margaret'e benim haklı, onun da haksız 
olduğunu göstermek istemiştim. Bu da bir nevi kardeşler arası mücadeleden 
ibaretti. Ancak bu sefer yanılan kişi olmak için her şeyimi vermeye 
razıydım. 

Daha önce de dediğim gibi iyimser olamazdım. Kanser bedenimi terk 
etmek istemiyordu. Tedavi olmayı kabul etmediğimi söylemek için ağzımı 
açtım. Üçüncü bir kez daha kanserle savaşmaya ne gücüm ne de halim 
vardı. Babam yanımda değilken böyle bir şey yapmak istemiyordum. 

Doktor Wilson, “Daha önceki hastalıklarını göz önüne alarak,” diye 
konuşmaya başladı, “bir tanı koymadan önce her şeyden emin olmak 


istedim. Senden alman biyopsiyi ülkemizdeki en iyi beyin kanseri uzmanına 
gönderdim.” 

Nefesimi tuttum. Doktorun vereceği haberin hayatımı yıkacağından 
emindim. 

Oturduğu koltuğun ucuna kadar gelen Margaret, “Ne dedi peki?” diye 
sordu. 

“O da benimle aynı fikirde. Tümör iyi huylu.” 

“İyi huylu mu?” dedim. Söylediklerini doğru duyduğumdan emin olmak 
istiyordum. Tümör iyi huyluymuş. 

“Evet.” Doktor Wilson bana bakıp gülümsedi ama ben tepki 
veremeyecek kadar büyük bir şaşkınlık içindeydim. “Bu sefer her şey güzel 
olacak, Lydia. Kanser değilsin.” Ayağa kalkıp duvardaki röntgen panosuna 
doğru yürüdü. Büyükçe bir zarfın içinden iki tane röntgen filmi çıkardı, 
filmleri panoya taktı ve panonun ışığını açtı. Kalemini çıkarıp filmi 
gösterdi. “Bu çektiğimiz ilk röntgen. Bu da ameliyattan sonraki.” 
“Kemoterapiye ya da radyasyon tedavisine ihtiyacım olmadığını mı 
söylüyorsunuz?” 

Başını salladı. “Bu tür tedavileri bu durumda gerekli görmüyorum.” 

Dimdik oturdum. 

“Sence de çok güzel bir haber değil mi?” 

Ona cevap veremeyecek ve hatta başımı sallayamayacak kadar 
şaşkındım. Yavaş yavaş neler olduğunu anlamaya başlarken Doktor 
Wilson'un sesini duyar gibi oldum. Hayatım bana geri verilmişti. 

Ne zaman ayağa kalktığımı bilmesem de ayakta duruyordum. Ellerimle 
ağzımı kapatırken, gözyaşlarına boğularak kendimi küçük düşürmekten 
korktum. Asıl Margaret'in ağladığını görünce çok şaşırmıştım. Ablam 
ayağa kalktı, bana sarıldı ve hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 

Margaret, “İyileştin,” deyip duruyordu. “Ah, Lydia, iyileştin. Artık hiçbir 


şeyin yok.” 
Doktor Wilson bana yazdığı yeni ilaçları ve yan etkilerini açıklıyordu 
ama Oo Söylediği Oo hiçbir (Oo şeyi Oo anlayamıyordum. O Söylediklerini 


umursayamayacak kadar mutluydum. 

Margaret de ben de bir süre ağladıktan sonra gülmeye başladık. İkimiz de 
aynı anda gülüyorduk. Kahkalarımız epey yüksek çıkmış olacak ki 
Margaret parmaklarının ucunu dudaklarına götürdü ve bana bakmamaya 
çalıştı. Doktor Wilson'un açıklamaya çalıştığı şeyleri dinlemeye gayret 


ediyordu. Ama doktorun söylediklerinin hiçbir önemi yoktu. Bildiğim tek 
şey, hayatımı geri aldığımdı. Güzel hayatım tekrar benim olmuştu. 

Dışarıya çıkana kadar aklıma Brad gelmemişti. Mutluluktan havalara 
uçarken ablamın elini tuttum ve “Margaret,” dedim. Asansörün önünde 
durduk. Margaret sesimdeki burukluğu hissetmiş olmalıydı. Yüzündeki 
gülümseme kayboldu. 

“Efendim?” 

“Brad... Ona çok kötü davrandım. Bana yardımcı olmak için yanıma 
geldiğini biliyorum.” 

Margaret, ben sana demiştim, diye bağırmamak için kendini zor 
tutuyordu. Bunun yerine bana, “Onunla konuş,” dedi. 

Brad'i çok özlemiştim. Onu aramak istiyordum ama arayamazdım. 
Hastanede yatarken iki kez beni ziyaret etmek istemişti ve ben onu 
reddetmiştim. Hemşireyle bana bir mektup göndermişti, onu da fırlatıp 
atmıştım. Yazdıklarının fikrimi değiştireceğini biliyordum. 

Hemşire bir süre sonra geri gelip Brad'in benden bir cevap beklediğini 
söylemişti. Hemşireyi, ona mektubunu okumayacağımı iletmek zorunda 
bırakmıştım. Şimdi her şey çok manasız, çok acınası görünüyordu. 
Hayatımın en çok umut vaat eden ilişkisini mahvetmiştim. 

“Onunla konuşmaya çalışabilirim ama beni dinler mi orasını bilemem.” 
Beni bir daha görmek istemese bile Brad'e kızamazdım. Tek umudum, 
dükkânıma kargo getirdiğinde beni görmezden gelmemesiydi. 

Salı sabahı erkenden, yüzümde sevinç dolu bir gülümsemeyle işimin 
başına döndüm. Dükkânıma girip “KAPALI” yazısını “AÇIK”a çevirmenin 
yaşattığı heyecanı kelimelerle ifade etmekte zorluk çekiyordum. Sokağın 
karşısındaki inşaat gürültüleri bile keyfimi bozamıyordu. 

Doktor Wilson'un uymam gerektiğini söylediği şeylerin yazılı olduğu 
listeyi elime alınca gerçeklerle yüz yüze geldim. Potansiyel tümörlerin 
türemesini önleyecek yeni bir ilaç tedavisine uygun bir aday olduğuma 
karar verilmişti. 

Sabah saatleri, dükkânıma akın eden ve geçen hafta boyunca nerelerde 
olduğumu soran müşterilerimle ilgilenmekle geçti. Birçok müşterim geri 
döndüğümü öğrenmişti. Haber, kulaktan kulağa yayılmıştı. Bunun ne kadar 
gurur verici olduğunu tarif bile edemiyorum. Margaret bana yardımcı olmak 
için elinden geleni yapmış, geçen günler boyunca dükkânımı çoğu zaman 
açık tutmaya çalışmıştı. Ancak müşterilerim içeride beni görmeye alışkındı. 


Margaret dükkânda çalışmayı sevmiş gibiydi. Daha üç ay önce ablamla 
ilgili güzel hiçbir şey düşünemiyordum. Şu son zamanlarda bana yaptıkları 
için ise ona fazlasıyla minnettardım. 

Öğlen olup işlerim de biraz sakinleşince endişeli gözlerle dışarıya 
baktım. Brad'i görmeyi umut ediyordum. Kahverengi kargo kamyonu 
çiçekçinin önünde durunca neredeyse kapıdan dışarı fırlayacaktım. Ama 
kamyonun içinden inen kişi Brad değildi. 

Kendimi tutamayıp, “Brad nerede?” diye sordum. Brad'in yerine gelen 
adam omzunun üzerinden bana baktı. “Brad artık bu güzergâhta 
çalışmıyor.” 

“Nasıl yani?” Kaldırımın ayaklarımın altından kayıp gittiğini hisseder 
gibi oldum. Brad'in böyle sert bir tavır aldığına inanamıyordum. 

“Brad artık şehrin aşağı kesimine dağıtım yapıyor.” Neler olduğunu 
biliyordum. “Kendisi başka bölgeye geçmeyi istedi, öyle değil mi?” 

Adam omuz silkti. “Orasını bilmiyorum maalesef.” “Onunla karşılaşıyor 
musunuz?” diye sordum. Brad'e bir mesaj gönderebileceğimi umut 
ediyordum. 

“Çok denk gelmiyoruz.” Adam meşguldü ve ben de onu işinden 
alıkoyuyordum. Ayaklarımı sürüye sürüye dükkâna geri döndüm. 

Brad'e yaptıklarımın yanlış olduğunu biliyordum. Bana olan sevgisini 
göstermek için onca şey yapan bir insanın kalbini fena kırmıştım. Şimdiyse 
yaptıklarımı telafi etmek için çok geç kalmadığımı ummaktan başka çarem 
yoktu. 
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JACGUELINE DONOVAN 

“Jacgueline.” 

Ses uzaklardan geliyor gibiydi. 

“Jacgueline.” Bu sefer gelen ses daha yüksekti. Jacgueline kocasının ona 
seslendiğini fark etti. Gözlerini açtı ve karanlıkta başının ucunda duran 
Reese'ye baktı. 

Gözlerini ovuştururken, “Ne var?” dedi. Gecenin bir yarısında Reese 
yatak odasına girdiğine göre çok önemli bir şey olmalıydı. 

“Paul telefon açtı. Tammie Lee doğum yapıyormuş.” “Bu saatte mi?” 

“Bebekler hiç adam gibi bir saatte dünyaya gelir mi?” Reese, 
Jacgueline*den bir cevap beklemiyordu. Zaten o da ona cevap vermemişti. 
“Paul ne dedi?” 

“Saat ondan beri hastanede olduklarını söyledi.” 

Jacgueline koluna şöylece bir baktı ve saatin beş olduğunu gördü. 

Reese, “Tammie Lee'nin doğum yapmasına az kalmış,” dedi. 

Jacgueline hiç düşünmeden üzerinden yorganını attı ve doğrudan 
bornozuna uzandı. 

Reese, “Gerçekten de hastaneye gitmek istiyor musun?” diye sordu. 
Sesinden, yaşadığı şaşkınlık belli oluyordu. 

“Elbette.” O da seve seve istediğini yapabilirdi. Zaten son on iki yıldır 
hayatını keyfine göre yaşıyordu ama onun söyleyeceği hiçbir şey 
Jacgueline'i torununun doğumunu görmekten uzak tutamazdı. Çoktan 
terliklerini giymiş, banyoya yönelmişti bile. 

Reese, “Ben de geliyorum,” dedi. Bir tartışma çıkmasını bekliyor gibiydi. 

“Ne istiyorsan yap.” 

Reese, Jacgueline'in aksi tavrına aldırış etmedi. “O zaman acele et. Paul, 
Tammie Lee'nin her an doğum yapabileceğini söyledi.” 

“On dakikaya hazır olurum.” Jacgueline bunun biraz zor olacağını 
biliyordu ama sözünü tutmakta kararlıydı. Tam on üç dakika sonra arabada 
bekleyen Reese'nin yanında yerini almıştı. Reese garaj kapısını açmış, 
arabayı çalıştırmıştı. Yola çıkmaya hazırlardı. 

Hastaneye giderken hiç konuşmadılar. Jacgueline kocasının aklından da 
onun düşündüğü şeylerin geçip geçmediğini merak etti. Reese aynen böyle 


bir gecede onu, Paul'ü dünyaya getirmesi için telaşla hastaneye götürmüştü. 
Gecenin bir yarısı Jacgueline'in suyu gelmiş, yapacaklarının, bebeğinin 
canını tehlikeye atacağından korktuğu için kocasına sıkı sıkıya tutunmuştu. 
Tek amacı, göbek kordonunun, bebeğinin boğazına dolanmasına engel 
olmaktı. 

Reese bir kahraman gibi imdadına yetişmiş, onu kucağına almış, arabaya 
taşımış ve hastaneye götürmüştü. Şanslarına yollar bomboştu. Yoksa 
Reese'nin yarışçıları bile kıskandıracak hızlarda döndüğü virajlar 
ölümlerine yol açabilirdi. Hastaneye varınca kahramanı Jacgueline'i yine 
kucağına alıp bekleme alanına götürmüş, Paul dünyaya gelene kadar da 
onun yanından ayrılmamıştı. Gözlerini kapatan Jacgueline oğlunun 
doğumdan sonra ciyak ciyak ağlayışını duymuştu. O anda hayatında 
duyduğu en güzel sesin kulaklarına çalındığını fark etmişti. 

Hastaneye vardıklarında Reese çabucak arabayı park etti. Yan yana 
yürüyerek telaşla içeriye girdiler ve beşinci katta olduğunu öğrendikleri 
doğumhaneye çıktılar. 

Reese girişteki masada duran hemşireyle konuştu ve hemşire de onlardan 
bekleme salonuna geçmelerini istedi. Jacgueline dergileri karıştırırken 
Reese de onlara birer bardak kahve getirmeye gitti. Beş dakika sonra, elinde 
üzerinden buharlar çıkan iki bardak kahveyle geri geldi. Suratını ekşiterek, 
“Kahve makinasından aldım,” dedi. 

Jacgueline o anda kahvesinin içinde kafein olmasından başka hiçbir şeyi 
umursamıyordu. 

Bomboş salonda birbirlerinden iki sandalye uzağa oturup tatsız 
kahvelerini yudumladılar. Yarım saat sonra Paul üzerinde açık mavi bir 
önlükle içeriden çıktı. Yorgun görünüyordu ama anne ve babasını görünce 
gözlerinin içi güldü. 

“Tammie Lee'nin durumu çok iyi. Bir saate kalmaz bebek doğacakmış.” 

“Çok güzel.” 

“Doğum anında sen de içeride olmak ister misin, anne?” “Ben mi?” 
Jacgueline başını iki yana salladı. Doğum, oğlu ve gelini arasındaki çok 
özel bir an olacaktı ve Jacgueline'in de o anı bozmak gibi bir niyeti yoktu. 
Ayrıca söz konusu olan, çok da izlenilesi bir şey değildi. 

Paul, “Evet, istersen gelebilirsin,” dedi. Yüzünden heyecanlı olduğu belli 
oluyordu. “Tammie Lee içeriye gelebileceğini söyledi.” 

Jacgueline oğlunu daha önce hiç bu kadar mutlu görmemişti. “Ben en 
iyisi burada kalayım, ama bebek doğar doğmaz bize haber ver, olur mu?” 


“Tamam. Hemen yanınıza gelirim.” 

Paul, Tammie Lee'nin yanma döndü. Jacgueline ve Reese yine baş başa 
kalmıştı. Birbirlerine aldırış etmeden kahvelerini içmeye ve eski dergileri 
karıştırmaya dönmüşlerdi. 

Reese hiç de beklenmedik bir anda, “Paul'ün doğduğu günü hatırlıyor 
musun?” diye sordu. 

Jacgueline güldü. “Daha dün gibi.” 

“O gece seninle çok gurur duymuştum.” 

“Sana erkek evlat verdiğim için mi?” 

“Hayır... tamam, oğlum olduğu için çok sevinmiştim ama kızımız da olsa 
o kadar sevinirdim.” 

Jacgueline başını salladı. 

“Beni cesaretin ve kararlılığınla etkilemiştin.” 

Reese gerçekten de ciddi gibiydi ama Jacgueline kocasının ondan 
“etkilendiğine” inanmakta güçlük çekiyordu. Çok tuhaf bir kelime duymuş 
gibiydi. 

“Hatırladığım kadarıyla doğumhanedeki diğer kadın inliyor, yırtmıyor ve 
acısını dindirecek bir şeyler istiyordu. Ama benim Jacguie'ın, gıkını bile 
çıkarmıyordu.” 

Jacgueline, inatçı doğum sancılarının karşısında bile ağırbaşlılığını 
koruyabilen biriydi. Kocasının bunu bir iltifat olarak söylediğini biliyordu. 
Ona hafifçe gülümsedi. “Yaşadığım acılara rağmen o gece hayatımın en 
güzel gecesiydi.” “Paul'ün sayesinde.” 

Jacgueline gözlerini yere çevirdi. “Hayır, aslında senin sayende.” 

“Benim mi?” Reese da az önce Jacgueline'in hissettiği gibi, ona 
inanamıyormuşçasına güldü. Jacgueline ikisinin birbirinden ne zaman 
şüphe etmeye başladığını merak etti. Sonra da o günleri hatırladı. Reese onu 
aldatmaya başladığında bu hale gelmişlerdi. 

“Buraya gelirken ben de Paul'ü doğurduğum geceyi hatırladım.” 

Reese başını salladı. “Ben de aynı şeyi düşünüyordum.” “Beni arabaya 
taşıyışını hatırlıyor musun? Beni hamile halimle taşımak hiç de kolay 
değildi.” 

Reese, “Kahramanın olmayı başarmış mıydım?” dedi. 

Jacgueline'in içini bir hüzün kapladı. “Kahramanımdın,” diye fısıldadı ve 
üzgünlüğünü belli etmemek için kahveyi kafasına dikti. 

Reese, “Ama artık öyle değil miyim?” diye sordu. 


Jacgueline'in sessiz kalışı, Reese'ye gerekli cevabı vermişti. Jacgueline 
uzaklara baktı. Kendini toparlamaya çalışıyordu. Bir yandan da Reese'ye 
başka bir kadının koynuna girmesine sebep olan eksikliğinin ne olduğunu 
sormak istiyordu. Ama acısı çok büyüktü. Kocasının söyleyebileceği 
şeylerin canını, başka bir kadınla birlikte olduğu gerçeğinden daha çok 
acıtacağından korkuyordu. 

Reese hiçbir şey söylemedi, Jacgueline'in bulunduğu tarafa bakmadı. 

Jacgueline o sırada Reese'yle bu bekleme salonunda oturduğu bu anların 
belki de bir şeyler söylemesi için en uygun zaman olduğunu fark etti. 
Kocasına elini uzatabilir, aralarını düzeltmeye çalışabilirdi. Bir zamanlar 
Reese'yi çok seviyordu. Aslında kabul etmesi gereken bir gerçek vardı. Her 
şeye rağmen ona hâlâ aşıktı. Paul ve Tammie Lee'nin arasındaki sevgiye 
tanıklık etmek canını yakıyordu. Çünkü onları gördükçe elinden kayıp 
giden şeyleri fark ediyordu. Dışarıya mükemmel bir hayat sürüyormuş 
izlenimi veriyordu; maddi sıkıntısı yoktu, çok güzel bir evi ve sayısız 
arkadaşı vardı. Yine de kendini yalnız hissediyordu. Acınası bir hayat 
sürdürdüğünü içten içe biliyordu. 

Reese, “Ben...” diyerek konuşmaya başladı ama tam da o sırada 
koridordan, yeni doğan bebeklerin çıkardığı o bilindik ağlama sesi geldi. 

İkisi de irkilip birbirlerine baktı. 

Ayağa kalkan Jacgueline, “Sence o mu?” diye sordu. 

“Bilmiyorum.” Reese de ayağa kalkmıştı. 

“Hemşireye sorsak mı?” 

Reese, Jacgueline'i bileğinden tutup hemşirenin durduğu masaya doğru 
götürdü. 

Reese hemşireye, “Az önce bir bebek sesi duyduk,” dedi. 

“Biz de torunumuz olup olmadığını merak ettik.” Jacgueline kocasının 
sözlerini tamamlamıştı. Diğer kişileri rahatsız etmemek için alçak sesle 
konuşuyordu. 

Hemşire, “Kontrol edip geleyim,” dedi ve doğumhaneye girdi. Birkaç 
dakika sonra elinde iki tane açık mavi hastane önlüğüyle geri döndü. 
“Bunları giyinip torununuzun yanına gidebilirsiniz.” 

Jacgueline de Reese de hiç beklemeden önlüğü giyindi. 

Sonra da hemşire onları doğumhaneye götürdü. İçerisi Jacgueline'in 
oğlunu yıllar önce doğurduğu odaya hiç benzemiyordu. Odada koltuklar, 
sandalyeler, televizyon ve hatta bir de büyük küvet vardı. Jacgueline 
hastanede olduğunu bilmese bir otelin süitine adım attığını düşünebilirdi. 


Tammie Lee yataktaydı ve bebeğini kucağında tutan Paul'e 
gülümsüyordu. Gelinin yüzü kıpkırmızıydı. Saçları terden sırılsıklam 
olmuş, gözyaşları yüzünü ıslatmıştı ama Jacgueline'in gözüne daha önce 
hiç bu kadar güzel görünmemişti. 

Kundağa konulan bebeğini yavaşça sallayan Paul, “Anne, baba,” dedi. 
“Sizi Amelia Jacgueline Donovan ile tanıştırayım.” 

Bir anda Jacgueline kalbinin durduğunu hissetti. Gözlerini kırptı ve 
ağlamaya başladı. Bunu hiç beklemiyordu. “Ona benim adımı mı verdiniz?” 

Tammie Lee, “Amelia büyükannemin adıydı,” dedi. “Jacgueline'i de sizi 
çok sevdiğimiz için seçtik.” 

Dinmek bilmeyen gözyaşları yanaklarından aşağı süzülürken Jacgueline 
adını taşıyan o değerli çocuğa baktı. 

Paul, “Torununu tutmak ister misin, anne?” diye sordu. 

Jacgueline, sessizce döktüğü sevinç gözyaşları yüzünü ıslatırken başını 
salladı. Oğlu, kızını onun kollarına bıraktı. Jacgueline, her ne kadar 
olmayacak bir şey gibi dursa da küçük Amelia'nın gözlerini açıp doğrudan 
ona baktığını düşündü. Kalpleri görünmeyen bir bağla birbirine 
bağlanmıştı. Jacgueline o anda kucağındaki bebeği kendi hayatından çok 
seveceğini anladı. Gözyaşları içinde Tammie Lee'ye gülümsedi. Boğuk bir 
sesle, “Teşekkür ederim,” dedi. Sonra da Reese'ye baktı ve kocasının da 
gözlerinin dolduğunu fark etti. 

Reese nazikçe eğilip Amelia'nın alnını öptü. Hafiften duraksadı. Sonra 
da Jacgueline'in yanağına bir öpücük kondurdu. 

Fısıldayarak, “O çok istediğin kızını buldun,” dedi. 

Jacgueline o gün alışveriş merkezlerinde torunu için bir sürü şey alırken, 
kocasının o anda aslında neyi kast ettiğini anladı. 

Reese, Amelia'dan değil, Tammie Lee'den bahsediyordu. 
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ALIX TOWNSEND 

Çarşamba sabahı Laurel, Alix'e, “Jordan'dan hoşlanıyorsun, öyle değil 
mi?” diye sordu. Alix işe gitmeye hazırlanıyordu. 

Hoşlanmak mı? Bu kelime hislerini açıklamaya yetmezdi. “Öyle 
sanırım.” 

“Ona güveniyor musun?” 

Alix önce başını salladı, sonra da omuz silkti. “Elbette.” Aniden 
şüphelenmeye başladı. “Güvenmememi gerektiren bir şey mi var?” 

“Yok.” 

“O zaman neden soruyorsun bunu?” 

“Bilmem... Galiba benim hatamdan ders alıp almadığından emin olmak 
istedim. Bana John'un işe yaramaz bin olduğunu söylemiştin. Ama seni 
dinlemedim. Bak şimdi ne haldeyim.” Üzüntüsü sözlerine yansıyordu. 

Alix, Laurel'e bakınca sadece günlerinin çoğunu televizyonun karşısında 
oturarak geçiren, tel tel sarı saçları olan aşırı kilolu bir kız görüyordu, ama 
Laurel kiranın ona düşen kısmını ödediği sürece bunlar Alix'in umurunda 
değildi. Kız son zamanlarda girdiği iki işten de ayrılmıştı. Şimdi de kuru 
temizlemecide çalışıyordu. Kreşte çalışmaya bir ay bile dayanamamış, 
oradan nefret ettiğini itiraf etmişti. 

“Jordan'la o fiyakalı restoranda nelerden konuştunuz bakayım?” 

Laurel aniden Jordan konusuyla ilgilenmeye başlamıştı. Alix, “Bilmem, 
konuştuk işte bir şeyler,” dedi. 

“Nasıl şeyler?” 

“Durduk yere bu merak da nereden çıktı böyle?” Alix ev arkadaşıyla 
konuşmaya başlamasına şaşırsa da, bu konuya girmeyi istemiyordu. 

“Bir rahiple insan ne konuşur ki?” 

“Jordan'ı ilkokuldan tanıyorum. O da sıradan biri işte.” Jordan birkaç kez 
normal insanlar gibi olduğunu göstermişti. Aralarındaki tutku ve adamın 
tavırları bunun kanıtıydı. Şimdiye kadar her şey sakince gitmişti ama Alix, 
Jordan'ın da onun kadar arzularına kulak verdiğini biliyordu. Kilise için 
çalışan biri olabilirdi ama o da özünde bir erkekti. 

Laurel yine ısrar edip, “Bana neler konuştuğunuzu söyle,” dedi. 
Ağlayacak gibi duruyordu. Alix, Laurel'in lafı neden bu kadar uzattığını 


bilmiyordu. 

“Ona bir gün şef olmayı ya da kendi yemek şirketimi kurmak istediğimi 
söyledim. İyi bir aşçılık okuluna gidebileceğimden falan konuştuk. Gerçi 
böyle bir şeyin olacağım çok da sanmıyorum ya, neyse.” Bu, 
konuşmalarının ufak bir kısmıydı. Jordan insanları saklandıkları yerlerden 
çıkarmayı ve kendilerini evrenin merkeziymiş gibi hissetmelerini 
sağlayabiliyordu. 

“Şef mi olmak istiyorsun?” 

Alix omuz silkti. Bunun onunla bir yıldır birlikte kalan Laurel'i 
şaşırtmaması gerekirdi. Evde gerçekten yemek pişiren tek kişi oydu. Laurel 
mutfağı odondurmalarla, tost ekmekleriyle ve patates cipleriyle 
doldurmaktan başka bir şey bilmiyordu. Alix ikisinin de arkadaşlıklarını 
ilerletmeye vakit ayırmadıklarını fark etti. Son zamanlara kadar ne Laurel'e 
ne de başka birilerine umutlarından ve hayallerinden bahsetmişti. Örgü 
kursundaki kadınlarla arasında bir bağ olduğunu hissetse de çok fazla 
arkadaşı yoktu. 

O işe yaramaz adamdan ayrıldıktan sonra Laurel vaktinin çoğunu tek 
başına geçirmeye başlamıştı. Kızın kendi haline acıması Alix'i sinir 
ediyordu. Zaten o ilişkinin bitmiş olmasını büyük bir kayıp olarak 
görmüyordu. Laurel'in ise bunun tam aksini hissettiği fazlasıyla belli 
oluyordu. 

Laurel, “Annenin durumunu biliyor mu?” diye sordu. 

Alix annesinin Purdy?'de hapiste yattığını Laurel'e boş bulunduğu bir 
anda söylemişti. “Biliyor.” Aslında Jordan onunla ilgili çoğu şeyi biliyordu. 
Alix ilişkilerinin hoş olmayan sürprizlerden etkilenmesini istemiyordu. 
Dolayısıyla Jordan, Alix'in annesinin babasını öldürmeye çalıştığı için 
hapse atıldığından da haberdardı. 

“Anneni hiç düşünüyor musun?” 

“Arada sırada.” Alix bu soruların hafiften sinir bozucu olmaya 
başladığını düşünüyordu ama son zamanlarda morali fazlasıyla bozulan 
Laurel'le muhabbete de devam etmek istiyordu. 

“Onu seviyor musun?” 

“Annemi mi?” Bu soru Alix'in kalbinin derinliklerine inmesini 
gerektiriyordu. Laurel'e karşı dürüst olmaya kararlıydı. Ona dürüstçe 
davranırsa belki Laurel de aynı şeyi yapardı. “Sanırım seviyorum. Ondan 
çok da haber alamıyorum. Mektup yazdığında benden para ya da sigara 
ister, o kadar. Ne halimi sorar ne de neler yaptığımı. Ona ihtiyacım yok.” 


Alix bunu çok sıradan bir şekilde söylemişti. Annesine gerçekten de ihtiyaç 
duymadığının anlaşılmasını istiyor gibiydi. “Sadece bir gün onun gibi biri 
olmaktan korkuyorum.” 

Laurel kendinden çok emin bir tavırla, “Sen öyle olmazsın,” dedi. “O 
durumlara düşmeyecek kadar güçlü bir kızsın.” 

Alix kendini güçlü biri olarak görmüyordu ama Laurel'in böyle 
düşünmesine sevinmişti. 

Laurel fısıldayarak, “Hiç kimsenin, canını, John'un benim canımı yaktığı 
gibi yakmasına izin verme,” dedi. 

Alix bininci kez, “Aş artık şu adamı,” dedi. Laurel'in ona sürekli kötü 
davranan John'u unutamamasına anlam veremiyordu. Özellikle de aylardır 
o adamı görmemiş olmasına rağmen hâlâ bu durumda olmasına akıl sır 
erdiremiyordu. 

Laurel uzaklara baktı. 

Alix, “Daha çok dışarı çıkmalısın,” dedi. 

Ev arkadaşı mutsuzca iç çekti. “Hiç kimsenin beni bu kadar şişman 
görmesini istemiyorum.” 

“O zaman yemek yemeyi kes.” 

“Söylemesi kolay tabii.” 

“En azından her gün biraz yürü. Otobüse bineceğine, gideceğin yere 
yürüyerek git. Azıcık yürüyüş yapmanın ne kadar çok yağ yaktığını bir 
bilsen...” 

“Senin hiç kilo vermen gerekmemiştir ki! Ne de olsa vücudun 
mükemmel.” 

Alix ev arkadaşının onu böyle gördüğünü fark etmemişti ama vücudu hiç 
de mükemmel sayılmazdı. 

“Jordan'la evlenecek misin?” 

Alix bu soruyu gülerek geçiştirdi. Dışarı çıkmadan önce çantasını aldı. 
Kapıyı açmadan önce duraksadı. “Bana bugün dışarı çıkacağına söz ver. 
Burada oturup üzülmenin sana hiç faydası yok.” 

“Tamam.” 

Alix tam dışarıya adım atmışken Laurel onu durdurdu. “Alix, teşekkür 
ederim.” 

“Neden?” 

Laurel bu soruyu hiç beklemiyordu. “Şey... arkadaşım olduğun için.” 

“Rica ederim.” 


Laurel'in ona teşekkür etmesi Alix'e garip gelmişti ama film dükkânına 
doğru yola çıkarken bu lafın üzerinde fazla durmadı. Laurel olmadan 
dükkânda canı sıkılıyor, son zamanlarda arkadaşıyla konuşmadığı için 
kendini suçlu hissediyordu. İyi bir arkadaş olduğunu ona gösterememişti. 
Ama Laurel yaptıklarıyla onun canını epey sıkmış, oda mümkün olduğunca 
ev arkadaşından uzak durmaya özen göstermişti. Ne zaman onunla 
konuşmaya çalışsa Laurel'in ters tavırlarıyla karşılaşmıştı. Arkadaşı tek 
teselliyi dondurmada buluyordu. Alix onu iradesiz biri olarak görüyordu. 
Ama artık ona karşı önyargılı olduğunu fark etmişti. Haftalar sonra ilk defa 
bu sabah konuşmuşlardı. Ona artık daha çok sempati duyuyordu. 

Alix öğle arasında Laurel'i dışarı çıkarma umuduyla eve gitti. Belki de 
onunla birlikte yürüyeceğini söylerse Laurel biraz yürüyüş yapardı. Ama 
Laurel'in evde olmadığını fark etti. Arkadaşının iş saatlerini bilmiyordu. Ya 
işteydi ya da Alix'in önerisini dikkate almıştı. 

Laurel'in bir ihtimal yürüyüşe çıkmış olabileceğini düşünen Alix, 
Blossom Sokağı'ndan aşağı yürümeye başladı. Onunla karşılaşacağını umut 
ediyordu. Ancak Laurel'i bulduğunda arkadaşının yalnız olmadığını gördü. 

Jordan da onunla birlikteydi. 

Kilisenin avlusundaki kuytu bir yerde bir banka oturmuşlardı. Başları 
birbirine yakındı ve konuşuyor gibiydiler. 

Alix ilk başta arkadaşına bayağı kızdı. Sonra da içini kıskançlık kapladı. 
Laurel, Jordan”la ilgili onca soruyu adamın nasıl biri olduğunu öğrenmek ve 
onu Alix'in elinden almak için sormuştu demek. Alix yanlarına gidip, 
Laure'e erkek arkadaşına sulandığı için bağırıp çağırmak istiyordu. 
Arkadaşının durumunu anlamaya çalışıp ona yardım etmek isteyince başına 
bunlar gelmişti. 

Sonra da ev arkadaşının gözyaşlarına boğulduğunu, yüzünü ellerinin 
arasına gömdüğünü ve öne doğru eğildiğini gördü. Jordan ellerini kızın 
sırına koydu. Alix konuşulanları duyamayacak kadar uzakta olmasına 
rağmen dua okuduklarını düşünmeye başladı. 

Jordan Ta ilgili sevdiği şeylerden biri de buydu. Ona anlatamayacağı 
hiçbir şey yok gibiydi. Jordan gerçekten de insanları önemsiyor, onları 
huzura kavuşturmaya çalışıyordu. Alix'in onu kıskanmak gibi bir niyeti 
yoktu. Aynı şekilde Jordan*dan şüphelenmesini gerektiren bir şey de yoktu. 
Adam bir kez olsun ona yalan söylememiş, arkadaşlıklarından 
faydalanmaya çalışmamıştı. 


Bir ara birlikteyken güvenden bahsetmişlerdi. Pederin kızıyla ilgili 
olaydan sonra Jordan, Alix'ten ona güvenmesini istemişti. Alix bunu o anda 
kabullenmiş olsa da, şimdi karşısında gördüğü manzaraya anlam 
veremiyordu. Sözünü tutmaya kararlı olduğu için oralardan uzaklaşıp işe 
döndü. 

Dükkânı kapatmak üzereyken Jordan içeri girdi. “İşin bitince birer kahve 
içelim mi?” 

“Tabii.” Alix ona kızgın da olsa bu teklife sevinmişti. 

Jordan, Annie'nin Kafesi'nde buluşmak istemiş, Alix de bunu kabul 
etmişti. Alix kafeye girdiğinde Jordan bir masaya geçmişti. Kahveleri de 
hazırdı. 

Jordan, “Günün nasıl geçti?” diye sordu. 

“Fena değildi. Seninki?” Alix daha önce kendisine verdiği onca söze 
rağmen ona ters ters baktı. Jordan'ın Laurel'le neden konuştuğunu 
öğrenmek istiyordu. 

Jordan ona hemen cevap vermedi. “Aklından bir şey mi geçiyor?” 

“Geçmesi mi gerekiyor?” Alix işi şakaya vurmaya çalıştı ama sonradan 
Jordan'a haksızlık ettiğini fark etti. Kupasını iki eliyle tutup üzerinden 
buharlar çıkan kahvesine baktı. “Seni Laurel'le gördüm.” 

Jordan bir açıklamada bulunmadı. “Gördüklerin seni rahatsız mı etti?” 

Alix omuz silkti. “İlk başta etti ama sonradan düşününce... Sen bilirsin. 
Sonuçta senin sahibin değilim.” 

“Kısmen haklı sayılırsın.” 

“Nasıl yani?” 

Jordan, Alix'in eline uzandı, elini dudaklarına götürdü, sonra da 
avucunun içine bir öpücük kondurdu. “Sen benim kalbimin sahibisin.” 

Başka birisi söylese bu sözler Alix'e çok itici gelebilirdi. Ama Jordan'ın 
dudaklarının arasından çıkınca, Alix dünyanın en güzel sözlerini duymuş 
gibi oldu. “Laurel'le neler konuştuğunuzu bana söyleyecek misin?” 

Jordan bir an tereddüt etti ve sonra da başını iki yana salladı. “Hayır. Sen 
bana güvenecek misin?” 

Alix uzunca bir süre ona baktı. Tüm içgüdüleri ona öğrenebildiği kadar 
şeyi öğrenmesini söylüyordu. Ama aynı zamanda da Jordan'a inanmak 
istiyordu. En sonunda gülümseyip başını salladı. 

Doğru kararı vermiş olmayı diliyordu. Çünkü Jordan ona ihanet ederse 
hayatının en büyük darbesini yemiş olurdu. 
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CAROL GIRARD 

Carol bebekleri için hazırladıkları odanın kapısının önünde duruyor, boş 
beşiğe ve de üzerinde sallanan oyuncaklara bakıyordu. Beşiğin üstündeki 
parçadan küçük hayvan maketleri ile bir müzik kutusu sarkıyordu. Kendine 
neden böyle işkence ettiğini bilmiyordu. Hiçbir şey değişmeyecekti nasıl 
olsa. 

Doug odaya gelip arkasında durdu. “Gelip eşyaları paketlemeleri için 
mağazaya haber veririm.” 

“Hayır... Yapma ne olur!” 

“Ama...” 

“Evlat edinme kurumundan randevu aldım.” Carol bu sözleri, kocasını en 
mantıklı hareketi yaptığına inandırmak için hızlıca söylemişti. 

Doug'ın gerildiğini hissedebiliyordu. 

“Buraya kadar gelmişken yılmamalıyız.” İçindeki çocuk hasretini 
unutamazdı. Deneyebildiği tüm yolları denemiş, sonunda kendi öz 
çocuğunu doğuramayacağı gerçeğini kabullenmek zorunda kalmıştı. Ancak 
hayallerinden tamamen vazgeçemezdi. “Anne olmaya ihtiyacım var. Anne 
olmayı çok istiyorum. Tıpkı senin baba olmayı istemen gibi...” 

Doug/'ın omuzları düştü. 

“Bunu yapmak zorundayım.” Evlat edinme seçeneğini birkaç sefer 
konuşmuşlardı. Elbette buna son çare gözüyle bakmışlardı. Carol bu son 
umut damlasına tutunmuştu. Yine de Doug'ın tepkisinden korkuyordu. 
Kocası son zamanlarda çok sessizleşmişti. Carol birbirlerinden duygusal 
olarak uzaklaştıklarını biliyor, buna dayanamıyordu. 

“Seninle birlikte evlat edinme kurumuna gelmemi istediğine emin 
misin?” 

“Elbette! İyi birer anne baba olacağımızı göstermek için birlikte 
gitmemiz çok önemli.” 

Kocası dudağını büktü. 

“Ne oldu?” 

“Bir beşiğimiz ve bebek odamız var diye evlatlık edinme kurumunun bizi 
seçeceğini sanmıyorum.” 


“Evet, ama denemekten zarar gelmez. Kurumdaki görevlilerin bizim 
evlat edinmeye hazır olduğumuza ve her an verebilecekleri bebeğe 
bakabileceğimize inanmalarını istiyorum.” 

Doug, Carol'un yanından uzaklaştı, oturma odasına gitti ve Puget 
Sound'a bakan büyük camın önünde durdu. 

Kocasının yanına gelen Carol, “Görüşmeye gitmeyi istemiyor musun?” 
diye sordu. Birbirlerine dokunmadan öylece durdular. Carol da Doug gibi 
gözlerini mavi sulara çevirdi. “Bu iş için ne kadar para harcamamız 
gerekecek?” Carol'un ona verecek bir cevabı yoktu. ilk görüşme için beş 
yüz dolarlık bir depozitonun yatırılması gerekiyordu ama asıl evlat edinme 
işlemleri için ne kadar alınacağını bilmiyordu. “Ne kadar gerekiyorsa o 
kadar tutar.” Carol harcanacak parayı önemsemiyordu. 

Doug ellerini ceplerine soktu. “Çocuk sahibi olma sevdasına ne kadar 
para yatırdığımızı biliyor musun?” 

Carol bunları önemsemiyordu. Para, hayallerine ulaşmak için 
kullandıkları önemsiz bir araçtı. “Hayır.” 

Doug dalgın dalgın, “Aşmamamız gereken bir sınır var ve doğrusunu 
söylemek gerekirse o sınıra epey yaklaştık,” dedi. 

Carol, “Peki o zaman,” diye çıkıştı. “Ben de yeniden çalışmaya başlarım. 
Sırf evlat edinme ajansının ev hanımı olan birini tercih edeceğini ve bu 
sayede listede üst sıralara yerleşeceğimizi düşündüğüm için bunu daha önce 
teklif etmemiştim. Ama işe dönmemi istiyorsan dönerim.” 

Doug yüzünü ona çevirdi. Yüksek sesle, “Ben de tam bundan 
bahsedecektim,” dedi. “Artık bir çift değiliz. Her lafımız dönüp dolaşıp 
bebeğe geliyor. Eskiden birlikte güler, dışarı çıkar, eğlenirdik.” 

Carol, “Halen de öyleyiz,” dedi ama düşününce kocasının haklı olduğunu 
fark etti. 

“Onca şeyi yaşarken elimden geldiğince sabırlı davrandım.” Doug 
sinirden titriyordu. “Çok büyük bedeller ödedik ve ben...” 

“Yani tek derdin para mı?” 

Doug yavaş yavaş konuşup, her kelimeyi üzerine basa basa söyleyerek, 
“Lafımı bölmeseydin ödediğimiz duygusal bedelden bahsedeceğimi 
duyabilirdin,” dedi. Başını iki yana salladı. “Seni acı çekerken izlemeye 
yüreğim el vermiyor. Günde beş sefer iğne yediğini, kırk sekiz saatte bir 
doktorlar tarafından kontrol edildiğini ve daha nice şeylere katlandığını 
görmeye dayanamıyorum. Bu tedaviler hayatını... hayatımızı elimizden 
aldı.” 


Carol aralarındaki duyguların aldığı yaradan haberdardı. Özellikle son 
birkaç ay çok zorlu geçmişti. Bir gün üzüntüden yerinden 
kımıldayamazken, ertesi gün umut dolu halde ortalıkta dolanıyordu. Rick'in 
bebeğinin, onların olabileceğini düşündüğünde iyimser bir havaya 
kapılmıştı. O kapı da yüzlerine kapanınca geriye bir tek evlat edinme 
kalmıştı. Bunu denemek zorundalardı. Doug bu işe bir son vermek istiyor 
olamazdı. 

“Şimdi de bizi bir başka duygusal batağa sürüklemek istiyorsun. Carol, 
seni ne kadar seversem seveyim bunu yapabileceğime inanmıyorum.” 

Carol, “Yapmak zorundasın,” diye haykırdı. 

Doug da, “Neden?” diye bağırdı. “Neden her şey seninle ve bebek 
özleminle ilgili olmak zorunda?” 

Onca yıllık evlilik hayatlarında Carol, Doug'ın daha önce onunla bu ses 
tonuyla konuştuğunu duymamıştı. 

“Ben... bu bizim için.” 

“Daha beş dakika önce bebeği kendin için istediğini söyledin. Her şey 
anne olmayı istemenle ilgili. Hep sen, sen, sen! Peki ya ben ne olacağım, 
Carol? Peki ya benim ihtiyaçlarım? Benim isteklerim?” 

“Ben...” 

“Tanrı aşkına, kaç yıl oldu? Beş mi, altı mı? Onca süre boyunca 
hayatımız sadece senin hamile kalmandan ibaret hale geldi. Bu da 
anladığımız kadarıyla olmayacak bir şey. Sağlık olsun. O zaman bunu aşıp 
artık hayatımıza devam etmeliyiz.” 

“Ama...” 

“Ben evlat edinmek istemiyorum.” 

Tüm dünya yaşadığı bu acıdan dolayı Carol'un üzerine yıkılmıştı. 
Duyduklarına inanamıyordu. “Öyle demek istemedin, değil mi?” Doug 
gerçeği mi söylüyordu? Yok, bu söyledikleri gerçek olamazdı. Duygusal 
olarak kendini kötü hissettiğinden böyle laflar sarf ediyordu. Carol onu çok 
iyi anlıyordu. O da zamanında umutsuzluğun dibine vurmuş ama sonradan 
düzelmişti. Doug da zamanla düzelirdi. 

“Ben çok ciddiyim.” 

“Ama... benimle görüşmeye gelebileceğini söylemiştin.” Carol, Doug'ın 
bu sözüne güveniyordu. 

“Sen git. Ben gelmek istemiyorum.” 

“Ama... neden?” 

“Çünkü şimdiden kendine neler yaptığını görüyorum.” 


Carol, Doug'ın bu kadar mantıksızca tavırlar takındığını hiç görmemişti. 
“Kendime ne yapıyormuşum ki?” 

“Gidip hiç tanımadığımız insanlara iyi birer anne baba olacağımız 
göstermek zorundaymışız. Kendimi elinde şapkayla dilenen bir dilenci gibi 
hissediyorum. Bir de hiç tanımadığım biri gelip benim baba olmam için 
gerekli özellikleri taşıyıp taşımadığıma karar verecekmiş!” 

“Sen mükemmel bir baba olacaksın.” 

“Olacaktım.” 

Doug”'ın sözleri Carol?'un kalbinde derin yaralar açmıştı. Olacaktım. 

“Bu maceraya daha fazla devam edemem, Carol. Senin düşündüğün gibi 
bir adam değilim ben. Vazgeçmek istiyorum.” 

Dudaklarının uyuştuğunu hisseden Carol, “Evliliğimizden mi vazgeçmek 
istiyorsun?” diye sordu. Kelimeler boğazında düğümleniyordu. 

“Hayır. Evlenirken seni seveceğime yemin ettim ve hâlâ seviyorum da.” 

“Bir söz vermiş, sonra da pişman olmuş gibi konuşuyorsun. Çocuk 
doğuramayacağımı bilseydin benimle evlenir miydin?” 

Doug”'ın tereddüt etmesi Carol'a yeterli cevabı vermişti. 

Acısı o kadar derindi ki bir anda odanın karardığını, vücudunun 
titrediğini hissetti. 

Doug onu kollarına aldı ve yüzünü eşinin omzuna dayadı. 
“Evlendiğimizde seni deliler gibi seviyordum. Şimdi de aynı şekilde 
seviyorum. Evli kalmamızı istiyorum ama daha fazla böyle yaşayamam.” 

“Bebeğim... bebeğim olmuyor.” 

“Biliyorum ve de bunu kabul ediyorum.” 

“Hayır, kabul etmiyorsun.” Doug bunları söylese de içten içe, ona evlat 
veremediği için Carol'a hep kızacaktı. 

Doug sertçe, “Kabul ediyorum!” dedi. “Ama senin de aynı şeyi yapman 
gerekiyor. Bırak artık bunları, Carol. Kaderimizde anne baba 
olmayacağımızın yazdığını kabul et.” “Ama bir gün olabiliriz. Adımızı 
listeye eklersek...” “Sonra ne olacak? Dört, beş yıl sonra şans yüzümüze 
gülerse bizi bebek evlat edinebilecek bir çift olarak mı görecekler? Beş yıl 
sonra kırk dört yaşında olacağımı biliyor musun? Çocuğumuz liseden 
mezun olduğunda altmış iki yaşında olacağım.” 

Carol yüzünü kocasının göğsüne dayadı. Doug'ın ağzından çıkanlar onu 
sersemletmişti. Ama haklıydı. Bu maceraya son vermenin zamanı gelmişti. 
Ancak Carol hayatında hiçbir işi yarım bırakmamıştı, bundan da nasıl 
vazgeçeceğini bilmiyordu. Aklına koyduğu her şeyi şimdiye kadar 


halletmişti. Ama bu bir istisna olacaktı. Çocuk sahibi olma isteği hayatının 
odak noktası haline gelmişti. Hatta onu da aşıp hayatının amacı haline 
gelmişti. Oysa şimdi bu kararlılığı, evliliğini mahvediyordu. 

Doug, Carol'u bırakıp ondan uzaklaştı. Carol olduğu yerde donup kaldı. 
Acınası bir hali vardı. Hissettiği çeşit çeşit duygulardan dolayı titriyordu. 
Özellikle de kendini yenik düşmüş hissettiği için bu hale gelmişti. 

Evin dış kapısı açılırken Carol arkasına döndü. “Nereye gidiyorsun?” 

“Dışarıya. Bunları düşünmem gerekiyor.” 

“Ne zaman geri döneceksin?” Gözleri Doug'a gitmemesi için yalvarsa da 
bunu dile getirmek istemiyordu. 

“Ben.. .bilmiyorum.” 

Carol başını salladı ve arkasına döndü. Elleri ağzının üzerindeydi. 

“İkimiz de biraz düşünmeliyiz, Carol.” 

Carol sessizce başını salladı. Bir karar vermesi gerekiyordu. Ya çocuk 
sevdasından vazgeçecek ya da evliliğini ve dolayısıyla da ikisinin hayatını 
mahvedecekti. 

Doug döndüğünde akşam olmuştu. Carol karanlık oturma odasında 
kolları dizlerine sarılı halde koltuğun üzerinde oturuyordu. 

Doug sessizce yanma geldi. “İyi misin?” 

Carol iyi değildi ama zamanla bu duruma alışacaktı. “Evlat edinme 
kurumundan aldığım randevuyu iptal ettim.” 

Doug ellerini ceplerine koydu. “Bunları aşabilecek misin?” 

Carol başını salladı. Bebeğinin olmayacağım kabul etmeliydi. 

Doug onun karşısına oturdu, öne doğru eğildi ve dirseklerini dizlerine 
dayadı. 

Carol, “Nereye gittin?” diye sordu. 

“Yürüyüşe?” 

“Üç saatliğine mi?” 

Doug başını salladı. 

“Bir şeyler yemek ister misin?” 

Doug başını iki yana salladı. 

“Bon-Macy'ye telefon ettim. Haftaya gelip bebek eşyalarını geri 
alacaklar.” 

Doug gözlerini halıya dikti. “Çok üzgünüm,” diye fısıldadı. 

“Ben de.” Hem de Doug'ın tahmin edemeyeceği kadar üzgündü. 

Doug kollarını ona uzattı. “Her şey yoluna girecek. İkimiz baş başa 
yaşayacağız.” 


Carol parmakları ile Doug'in parmaklarını sıkarken, “Evet,” diye 
fısıldadı. Doğru olan da buydu. Doğru olacaktı. 
Doğru olmak zorundaydı. 
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“Örgü örmek; tarihin dokusunu hissedebileceğimiz, sanatla dans 
edebileceğimiz ve de huzurlu bir hayat kurabileceğimiz 'güvenli bir 
barınaktır. ” -Nancy Bush 

LYDIA HOFFMAN 

İlk başta Brad'den haber alamadığıma kızmıştım. Yanımda olacağını o 
kadar çok söylemesine rağmen o da babam hariç hayatımdaki tüm erkekler 
gibi terk etmişti beni. Mektubunu okumadığım için çok pişmandım. En 
sonunda daha fazla dayanamadım. Neler olduğunu öğrenmeliydim. 

Ablamın yardımına artık daha fazla sığınmaya başlamıştım. Özellikle 
duygusal konularda aklıma hemen o geliyordu. Bu yüzden pazartesi günü 
telefona sarıldım. 

Ben alo dedikten hemen sonra Margaret, “Neredesin?” diye sordu. 

“Dükkândayım.” 

“Ama bugün pazartesi. Pazartesileri çalışmadığını sanıyordum.” 

“Öyle ama dükkânda yapacak çok iş var. Ayrıca burada huzur 
buluyorum.” Etrafımı saran yumak kaplı duvarlara bakınca elimden gelen 
en güzel ortamı yarattığımı düşünüyordum. Yumaklara, tıpkı bazı yazarların 
boş sayfalara baktığı gibi bakıyordum. Bana göre her yumak yerine 
getirilmeyi bekleyen bir sözün parçasıydı. O iplerle bir şeyler yapmak ya da 
boş sayfalara bir şeyler yazmak bizim elimizdeydi. Beni en çok 
heyecanlandıran şey de bir şeyleri ortaya çıkarabilme ihtimalinin yarattığı 
histi. 

Aslında bu konulara fazlasıyla kafa yoruyordum. Brad ile olan ilişkim 
umut vaat ediyordu ama korkularımdan dolayı Brad'i kendimden 
uzaklaştırmıştım. Onca ihtimalin hiçbirini değerlendirmemiştim. 

“Aklına Brad ile ilgili bir şey takıldı, öyle değil mi?” 

Margaret bazen insanın aklını okuyordu. “Şey... Evet. Ondan hiç haber 
aldın mı?” 

“Ben mi? Niye beni arasın ki?” 

“Bilmem. Bir umut işte.” Telefondan bile ablamın sorduğum somya içten 
içe güldüğünü hissedebiliyordum. 

“Onu arayacak mısın?” 


Onu aramak hafta boyunca benim de aklımdan geçiyordu. 
“Arayabilirim.” 

“O zaman beni neden arıyorsun?” Ablamın o eski aksi tavrı geri gelmişti. 

“Bilmem. Belki de bana doğru şeyi yaptığımı söylersin de kendimi aptal 
gibi hissetmem diye aramışımdır.” 

Margaret bir süre sessiz kaldı. “Senin yerinde olsam, şansımı denerdim.” 

“Gerçekten mi?” İçimde bir umut doğmuştu. 

“Sonra da beni ara, tamam mı?” 

“Tamam.” Ablamın sesindeki samimiyetten emin olmak için bir 
süreliğine sustum. “Margaret.” Yutkundum. Sözlerime devam etmekte 
güçlük çekiyordum. 

“Efendim?” 

“Şu son birkaç ayda bana yaptıkların için sana ne kadar teşekkür etsem 
az.” 

Minnettarlığım geri tepmişti. Ablam birkaç saniye boyunca hiçbir şey 
söylemedi. Zaman durmuş gibiydi ama sonradan hafif bir iç çekiş duydum. 

Margaret fısıldayarak, “İnsanın kardeşinin olması çok güzel,” dedi. 

Ona sonuna kadar hak veriyordum. 

Yapılacak tek şeyin Brad'i aramak olduğuna karar verince harekete 
geçtim. Akşamleyin evini aramadan önce neler söyleyeceğimi birkaç defa 
düşündüm. 

Telefonu ikinci çalışında oğlu açtı. “Alo, Cody,” dedim. “Alo.” Cody 
beni tanımamış gibiydi. 

“Benim, Lydia. Hatırlamadın mı?” 

“Hatırladım! Sen tuhafiyesi olan kadındın. Bana üzerinde yeşil ve sarı 
renkli dinozor olan bir kazak öreceğini söylemiştin.” 

Kendi kendime güldüm. “Çoktan örmeye başladım.” Hastaneye 
yatırılınca kazağa ara vermiştim. Ama kendimi verirsem hafta sonuna kadar 
sözümü tutabilirdim. “Baban evde mi?” 

“Bir dakika, çağırayım.” 

Brad telefona gelene kadar kalbim yüz defa ölüp dirildi. Bir dakikadan az 
bir süre geçmişti ama Brad'in o tanıdık sesini duyduğumda bana bir saat 
geçmiş gibi geldi. 

“Alo.” 

“Alo.” Ağzım kupkuru olmuştu, dilim hareket etmek istemiyordu. 
“Benim, Lydia.” Brad'in sessiz kalması dünyamı yıkmıştı ama ben 


konuşmaya devam ettim. Bir yandan da bana cesaret verdiği için 
Margaret'e sövüyordum. 

Brad en sonunda, “Senin için ne yapabilirim?” diye sordu. 

“Buluşup konuşabilir miyiz?” 

“Ne zaman?” 

“Sana ne zaman uyarsa.” Ne kadar kısa zamanda buluşursak o kadar iyi 
olur diye bağırmak istiyordum ama bu, benim değil, Brad'in vereceği bir 
karardı. 

“Tamam. Fırsatını bulunca ben sana haber veririm.” 

Brad'in bir şeyler daha söylemesini bekledim ama beklentilerim boşa 
çıkınca, geriye konuşmayı bitirmekten başka seçenek kalmadı. “O zaman 
senden haber bekleyeceğim.” 

“Görüşürüz.” 

“Görüşürüz.” Telefon kapandı ve ben de elimde ahize, kulağımda çağrı 
sesiyle kalakaldım. 

Her şey düşündüğümden de kötü geçmişti. Brad'in sesimi duyunca 
sevineceğini ve ona çektirdiğim acıların yok olup gideceğini umut etmiştim. 
Duygularını görmezden gelerek ne kadar da büyük bir aptallık etmiştim. 

Margaret yıllardır bencil biri olduğumdan şikâyet eder dururdu. Annemle 
babamın, hastalığım boyunca benimle ilgilenmesine alındığını biliyordum. 
Ablamın kıskançlığından ve özgüvensizliğinden dolayı bana hep haksızlık 
ettiğini düşünmüştüm ama artık her şeye farklı bir gözle bakıyordum. 

Margaret kendini haksızlığa uğramış gibi hissetmiş olmalıydı. Hem 
haksızlığa uğramış hem de kendi haline terk edilmişti. Hayatımda ilk defa 
ablamın benim hakkımdaki düşüncelerinde haklı olup olmadığını 
düşünmeye başladım. Kanser olmam konusunda elimden bir şey gelmemiş 
olabilirdi ama en azından hastalığıma farklı bir şekilde tepki 
gösterebilirdim. Kanserin hem fiziksel hem de zihinsel kurbanı olmuştum. 

Mutfakta duruyor, Margaret'i tekrar arayıp aramamaya karar vermeye 
çalışıyordum. Tam da bu sırada çalan telefonla ürktüm. Ahizeyi elime 
aldım. “Alo.” 

“Yarım saat sonra Pour House'da buluşabiliriz.” 

“Bu akşam mı?” 

“Evet.” 

“Tamam.” Telefonun kapanış sesini duydum. 

Beş dakika içinde saçımı taradım, bileklerime babamın bana yıllar önce 
verdiği, özel günler için sakladığım Fransız parfümünden sıktım ve dışarı 


çıkarken elime ince bir hırka aldım. 

Brad bara gelene kadar köşedeki bir masaya geçtim ve bira istedim. Brad 
içeri girince etrafa bakındı, beni gördü ve oturduğum masaya doğru geldi. 
Sonra da karşıma geçti. 

Her ne kadar kendime engel olmaya çalışsam da onu izlemekten kendimi 
alamadım. Birden gözlerime yaşlar doldu. Brad bu halimi fark ederse yerin 
dibine girerdim. Bu saçma ağlama krizini saklamak için başımı bira 
bardağına gömdüm. 

Brad tabii ki halimi fark etmişti. 

“Lydia, ağlıyor musun?” 

Başımı salladım ve telaşla bir mendil bulmak için çantamı karıştırdım. 
Hıçkıra hıçkıra ağlarken, “Özür dilerim,” dedim. Gözyaşlarıma engel 
olmaya çalışıyordum. 

“Ağladığın için mi?” 

Başımı salladım. “Her şey için. Sana kötü davrandığım için.” 

“Evet, kötü davrandın.” 

“Korkuyordum ve...” 

“Mektubumu okumadın.” 

“Biliyorum.” Burnumu silmek için durdum. “Okuyamazdım. Çünkü 
okursam seni hayatımdan uzak tutamazdım. Hem senin iyiliğin hem de 
kendi iyiliğim için bunu yapmak zorundaydım.” 

Brad bira sürahisini alıp bardağını doldurdu. “Ben kendi kararlarımı 
kendim vermek isterim.” 

“Biliyorum ama...” Tüm mazeretlerim şimdi çok anlamsız kalacaktı. 
Margaret bencil biri olduğumu düşünüyordu ve bence de haklıydı. “Çok 
özür dilerim, Brad. Her şey için çok çok özür dilerim.” 

“Bana bunları mı söylemek istiyordun? Neden beni arayıp seninle 
buluşmamı istedin?” 

Tekrar başımı salladım. Ben de bu konuya gelmek istiyordum ama daha 
önce söylemem gereken şeyler vardı. Nefes almakta güçlük çekiyordum. 
Ayrıca sessizlik de başa çıkılamayacak bir boyuta ulaşmıştı. 

“Dahası da var.” 

Brad başını bardağından kaldırıp meraklı gözlerle bana baktı. İşimi hiç de 
kolaylaştırmıyordu. Zaten böyle bir şeyi hak etmiyordum da. 

“Seninle tanıştığımdan beri kendimi... mutlu hissediyorum.” 

Brad omuz silkti. “Beni kandıramazsın.” 


“Biliyorum... Her şey yolunda giderken hayatımı idare etmekte 
zorlandığımı fark ettim. Mutlu olmaya alışık değilim, mutluyken ne 
yapacağımı da bilmiyorum. Bu yüzden her şeyi mahvederek aptallık ettim.” 

“Bunları kendi başına mı fark ettin?” 

Başımı iki yana salladım. “Margaret'in de yardımı oldu.” Ablam bunları 
anlamam için bana çok da nazikçe davranmamıştı ama Brad'in bunu 
bilmesine gerek yoktu. Aramızdaki ilişki tam olarak yerine oturmamış olsa 
da ablamın beni önemsediğini artık biliyordum. 

“Margaret tabii. Bayan çöpçatan.” 

“Öyle deme. Çok iyi biridir.” Ablamı savunmam beni bile şaşırttı. 

“Evet, öyledir. Sen de öylesin.” 

Gözlerimden yaşlar akmaya devam ederken gülümsedim. “Teşekkürler.” 

Brad birasından koca bir yudum aldı. “Tamam, artık özür kısmını 
geçtiğimize göre sıra neye geldi?” 

Ona ne diyeceğimi bilmiyordum. “İlişkimizin nereye gitmesini istersin?” 
Kalbim deli gibi atıyordu. Öyle ki, kendi düşüncelerimi bile duymakta 
zorlanıyordum. 

“Araya şu hastalık girmeden önceki haline dönmesini isterim.” Masanın 
karşısından elime uzanan Brad, daha da tutkulu bir şekilde bakıyordu şimdi. 
“Peki ya sen, Lydia? Sen ne istiyorsun?” 

“Şu son bir ayın hafızamdan tamamen silinmesini ve aramızdaki her 
şeyin eskiye dönmesini istiyorum. Eskisi kadar birbirimize yakın olmamızı 
istiyorum.” Sonra da Brad'in bir şeyi daha bilmesi gerektiğini düşünerek, 
“Ama hayatımda hiçbir şeyin garantisinin olamayacağını anlamalısın,” 
dedim. “Ablan bana her şeyi anlattı.” 

“Her şeyi mi?” O zaman Brad'in olan bitenden haberi vardı. “Yine de...” 

“Seninle birlikte olmayı eskisinden de çok istiyorum. Ama hastalığınla 
başa çıkamayacağımı düşünerek beni hayatından çıkarmaya çalışmanı 
anlayamıyorum. Bırak o kararı ben vereyim.” 

İpleri Brad'in eline vermek zordu ama haklı olduğunu biliyordum. 
Benden çok önemli bir şey istiyordu. 

“Sana herhangi bir söz veremem ama sana çok değer verdiğimi 
söyleyebilirim.” 

“Ben de sana değer veriyorum.” 

“Çok güzel. İşte nereden başlayacağımızı bulduk. Bundan sonra nereye 
gideceğimizi ise ikimiz de bilemeyiz.” Bana o masmavi gözleriyle 
gülümserken o anda Brad Goetz'in bir sorunla karşılaşınca arkasını dönüp 


kaçmayacağını anladım. Kendimi kollarına bırakabileceğim, 
güvenebileceğim ve daha da önemlisi babam gibi kollarına sığınabileceğim 
bir adam bulmuştum. 


45 


JACGUELINE DONOVAN 

Jacgueline oğluyla gelinini Amelia ile baş başa bırakması gerektiğim 
biliyordu ama torunundan bir türlü kopamıyordu. Amelia, Jacgueline'in 
yıllardır görmezden geldiği duygusal boşluğu doldurmuştu. Kalbinde açılıp 
saçılan sevgi, göz ardı edilemeyecek kadar büyüktü. Amelıa'yı her 
tutuşunda torunu ile arasındaki bağın daha da güçlendiğini hissedebiliyordu. 

Amelia yine kucağındaydı. Bebeği hafifçe sallayıp uyutmaya çalışıyordu. 
Torununun saf kokusunu içine çekerken Paul'u aynı şekilde kollarında 
tuttuğu günleri hatırladı. 

Tammie Lee bebek bezleri ile çocuk odasına geldi ve “Çok huzurlu 
görünüyorsunuz,” dedi. Bezleri şifonyerin üstüne koydu ve arkasını dönüp 
Jacgueline ile Amelia'yı izle." 

Jacgueline başını kaldırdı. “Gerçekten de huzur doluyum.” Tammie 
Lee'nin bebeği ile ilgilenebileceği vakitleri çaldığı için özür dilemesi 
gerektiğini düşündü. Amelia hastaneden eve geldiğinden beri her gün onları 
ziyaret ediyordu. Hatta bazen günde iki kez kapılarını çalıyordu. 

Jacgueline, “Başınıza bela oldum galiba,” diye mırıldandı. Tavırlarından 
dolayı kendinden biraz utanıyordu. 

“Olur mu öyle şey!” diyen Tammie Lee eliyle Jacgueline'in 
kaygılanmasına gerek olmadığını gösterdi. “Bebeklerin fazlaca sevilmekten 
rahatsız olduğunu hiç duymadım.” Şifonyere doğru yürüdü ve yeni bir 
bebek kıyafeti çıkardı. “Ama fazla kıyafetlerinin olması... apayrı bir şey. 
Amelia'ınn aldığınız şeylerin hepsini giyebileceğinden emin değilim.” 

Jacgueline gülmemek için kendini zor tuttu. “Alışverişi biraz 
abartmiştım.” 

“Paul sizi daha önce hiç böyle görmediğini söylüyor.” 

“Torunumu bu kadar çok seveceğim aklımın ucundan geçmezdi.” 
Jacgueline ne zaman Tammie Lee'ye uzunca bir süre ters davrandığını ve 
hamileliğini öğrendiğinde küplere bindiğini hatırlasa kendine kızıyordu. 
Her şeyi sırf Paul'e istediklerini yaptırmak için söylediğini biliyordu. Ama 
en sonunda herkesin başından beri Tammie Lee ile ilgili söylediği şeyleri 
anlamıştı. Gelini gerçekten de sevgi dolu bir kadındı. 


Tammie Lee fısıldayarak, “Onu benim annemin yerine de sevebilirsiniz,” 
dedi. “Keşke sağlığı yolculuk etmeye elverseydi.” 

Amelia*'yı başka bir kadınla paylaşma fikri, Jacgueline'in aniden 
korumacı bir havaya bürünmesine sebep olmuştu. Ama Tammie Lee'nin 
annesinden, değerli torununu esirgeyemezdi. 

“Annemin zaten beş tane kız, üç tane de erkek torunu var.” 

“Ne kadar da şanslıymış!” 

“Annem de aynen öyle diyor. Tanrı ona böyle güzel torunlar bahşettiği 
için dünyanın en şanslı kadını olduğunu söylüyor.” 

Jacgueline, “Amelia bence bu evrenin en güzel çocuğu,” dedi. Tammie 
Lee kıkır kıkır güldü. Jacgueline de şaka yapmadığını söylemekle 
uğraşmadı. Amelia, etrafında dönen dört sevgi dolu insan olduğu için çok 
özel bir bebekti. Bu çocuğu reddetmek gerçekten de akıl sır erdirilemez bir 
şey olurdu. 

Tammie Lee yatağın kenarına oturdu. “Ama siz de Paul gibi Amelia'yı 
bir an olsun kucağınızdan indirmiyorsunuz.” 

Amelia kollarında huzurlu bir şekilde uyurken Jacgueline gülümsedi. 
Bebeğin küçücük ağzı uyurken bir şeyler emmeye çalışıyormuş gibi hareket 
ediyordu. 

“Reese bile onu tutmak istiyor.” 

“Reese buraya mı geliyor?” 

“Hemen hemen her gün geliyor. Ayrıca her gelişinde de bir hediye 
getiriyor. İkinizin de onu şımartması çok güzel ama Amelia daha bir 
haftalık.” 

Jacgueline kocasının ziyaretlerini duyunca dudaklarını ısırdı. Reese'nin 
düzenli olarak torununu görmeye geldiğini bilmiyordu. Zaten kocasının ne 
zaman nerede olduğundan çok da haberdar değildi. Bu konuya daha fazla 
kafa yormamaya karar veren Jacgueline, saatine baktı. Saat beş buçuktu. 
Paul birazdan işten dönerdi. Eve gitme vakti gelmişti. 

Gönülsüzce, “Ben gitsem iyi olur,” dedi. Evi ona artık eskisinden de 
sessiz geliyordu. Kendini hiç bu kadar yalnız hissetmemişti. Reese'nin acil 
bir iş için onu birdenbire terk ettiği gece kocasının gerçekten neler 
yaptığından emin olmuştu. .. Yıllarını birlikte geçirdiği adamın bir başka 
kadınla olduğunu düşünmek istemiyordu. 

“Reese oğluna benziyor mu? O da işten eve geldikten tam bir saat sonra 
yemek yemeyi seviyor mu?” 


Tammie Lee bu soruları şakayla karışık sormuştu. Jacgueline de ona o 
şekilde cevap vermeliydi. Ama torunu kucağındayken yalan söyleyemezdi. 
Zaten uzun bir süredir yalandan ibaret olan bir hayat yaşıyordu. Elerkes 
rahatça bunun alışkanlık haline geldiğini düşünebilirdi. Bunu daha fazla 
sürdüremeyeceğini fark etti. Bu saf çocuğu kucağında tutarken doğrudan 
şaşamazdı. 

Jacgueline alçak bir sesle, “Reese, sah geceleri eve gelmiyor,” dedi. 

“Aa, bunu bilmiyordum. Bowlinge mi gidiyor?” 

Bu soru Jacgueline'i gülümsetti. Ancak Tammie Lee gibi biri böyle bir 
durumda Reese'nin bowlinge gittiğini düşünebilirdi. Başını iki yana salladı. 

“Anne?” 

Jacgueline, Tammie Lee'nin ona “anne” deme alışkanlığını 
kazanmasından, uzunca bir süre nefret etmişti. Ama o kelimeyi şimdi 
duymak ona çok normal gelmişti. 

“Başka bir... bir kadınla görüşüyor.” 

Tammie Lee en az bir dakika boyunca ağzını açmadı. Sonra da tamamen 
beklenmedik bir şey yaptı. Sallanan sandalyenin yanma, halının üzerine 
oturdu ve ellerini Jacgueline'in dizlerine koydu. Bu, çok basit ama bir o 
kadar da rahatlatıcı bir hareketti. Jacgueline'i duygulandırmayı başarmıştı. 

“Sana eniştem Bubba ile teyzem Frieda'dan bahsetmiş miydim?” 
Jacgueline'in cevap vermesini beklemeden lafına devam etti. “Bubba 
eniştem... Şey, aslında asıl adı Othello ama ona herkes Bubba der. Güneyli 
lakaplarından biri işte. Neyse Bubba eniştem Pecan Caddesi'nin sonundaki 
Fat, Gas & Go'daki bir garson kıza abayı yakmış. Sabahtan akşama kafeden 
çıkmıyormuş.” 

Alt ay önce olsa Jacgueline onu durdururdu ama Tammie Lee'nin 
hikâyelerini dinledikten sonra gelininin köylü bilgeliğiyle verdiği akıl dolu 
fikirlere alışmıştı. 

“Sonra da Frieda teyzem olanları öğrenmiş, aklına hayaline gelebilecek 
en büyük yaygarayı koparmış.” 

“Garsonu mu yakalamış?” 

“Frieda teyzem mi? Yok, öyle bir şey yapmamış. Bubba eniştemi yere 
yıkmış. Ona elini sürebileceği tek kadının o olduğunu, buna inanmıyorsa da 
o anki halini hatırlaması gerektiğini söylemiş. Anneme Bubba'yla evli 
olduğunu ve hiçbir garsonun kocasını elinden almasına izin vermeyeceğini 
söylemiş. Çok geçmeden eniştemin köyün sokaklarında pis pis sırıtarak 


dolandığını gördüm. Ama o günden sonra eniştem Eat, Gas & Go'nun 
yanından bile geçmedi.” 

Bu hikâye Jacgueline'in hoşuna gitmişti ama Reese'yle böyle bir 
didişmenin hayatlarını değiştireceğine inanacak kadar aptal değildi. “Frieda 
teyzen güçlü kadınmış.” 

Tammie Lee kararlı gözlerle ona bakıp, “Evet, ama sen de güçlüsün, 
anne. Gücünü de istediğin gibi kullanabilirsin.” Evine doğru giderken 
gelininin sözleri hâlâ kulaklarında çınlıyordu. Arabasını garaja park etti, 
karanlık ve sessiz eve girdi. Martha akşam yemeği için salata yapıp dolaba 
koymuştu. Jacgueline masaya oturdu ve salatadan biraz yedi. Ama hiç iştahı 
yoktu. Evden çıtırtı ve tıkırtılarla dolu ufak tefek bir sürü ses geliyor 
gibiydi. Bunlar evin boş olduğunu daha da belirginleştiriyordu. Jacgueline 
de moralini düzeltmek için müzik açtı. 

Yirmi dakika sonra bundan vazgeçti ve her zamanki gibi küvete girmeye 
karar verdi. Küvetten çıktıktan sonra genelde kitap okumak ve Reese'nin 
eve geldiğini duymak için yatağına geçerdi. Bazı geceler sabahlara kadar 
kitap okur, yine de kapıların açıldığını duymazdı. Hiçbir zaman kocasını 
beklediğini kabul etmemişti. Ama bu gece gerçekler yatak odasının ortasına 
dikilmiş, karşısında duruyordu. 

Kocası onu yıllardır aldatıyor olsa da, yaşadığı acılar taptazeydi. Reese 
şimdi bile bir başka kadının kollarındaydı. Oysa Jacgueline bunu normal bir 
şeymiş gibi kabul etmiş, kocasının yaptıklarına hiç itiraz etmemişti. Ama 
artık bu duruma daha fazla katlanmayacaktı! 

Küvete su dolmaya devam ederken yarı çıplak halde mutfağa gitti. Çok 
kararlıydı. Bir çekmeceyi açtı ve kulübün telefon rehberini çıkardı. Rehberi 
tezgâhın üzerine attı ve Allan Anderson'un numarasını buldu. Allan'la 
yıllardır arkadaştı. Ayrıca Allan şehirdeki en iyi boşanma avukatıydı. Allan 
davayı üstelenir üstlenmez Reese, Jacgueline'e ve hayatlarına yaptığı her 
şeyin bedelini fazlasıyla ödeyecekti. 

Birden o kararlılık ve kızgınlık uçup gitti. Jacgueline rehberi kapattı ama 
elleri hâlâ rehberin üzerinde duruyordu. 

Yüce Tanrım, neler düşünüyordu böyle? Boşanmayı istemiyordu. 
Kocasının yanında hayatım sürdürmekten başka bir şey düşünmüyordu! 

Bir şekilde kocasını geri kazanmalıydı. 

Düşüncelere dalmış halde yavaşça banyoya döndü ve suyu kapattı. 
Küvetin kenarına oturdu ve yapabileceği şeyleri düşünürken parmaklarıyla 
şakaklarını ovuşturdu. 


Sonra garaj kapısının kapanma sesiyle irkilip ayağa kalktı. Kalbi deli gibi 
atıyordu. Reese gelmiş olamazdı. Saat dokuz olmadan eve gelmezdi. 

“Reese, sen misin?” diye seslendi. Sonra da sessizce kendine kızdı. 
Başka kim olabilirdi ki? Hırsız olsa, geldiğini söyleyecekti sanki. 

Kocası, “Benim,” dedi. 

Bormozunu giyinen Jacgueline, banyodan çıktı ve kocasının mutfak 
tezgâhının önünde durup gelen mektupları karıştırdığını gördü. Onu 
gördüğüne şaşırmış gibiydi. 

Jacgueline nereden geldiğini bilmediği bir cesaretle öne çıktı. 

Reese aldırmaz bir havayla başını kaldırıp, “Evet,” dedi. 

“Her şey bitti. Tamam mı? Bunlara daha fazla katlanmayacağım.” 

Reese gözlerini kırpıp dik dik Jacgueline'e baktı. Şansına, Reese onun 
neden bahsettiğini bilmiyormuş gibi davranmamıştı. 

Jacgueline bir kez daha, “Katlanmayacağım,” dedi. 

Reese ona bakmaya devam etti. Jacgueline'in söylediklerine inanmıyor 
gibiydi. 

“Yaptığın şey, eşin olarak beni çok küçük düşürüyor. Son bir kez daha 
halimize baktım ve hayatıma daha fazla böyle devam edemeyeceğime karar 
verdim. Bunları umursamadan yaşamaya çalıştım, bir süreliğine kendimi 
buna inandırmayı da başardım, ama olmuyor. Yapamıyorum.” 

“Ne?” 

Jacgueline konuşmaya devam etti. Cesaretini toplamışken her şeye bir 
son vermeliydi. Yoksa bir daha bu fırsatı yakalayamayabilirdi. “Gözdağı 
veren ya da çeşitli taleplerde bulunan bir eş değildim ama durum değişti. O 
görüştüğün kadın kimse ondan vazgeç. Neye mal olacağı umurumda değil. 
O kadının ikimizin de hayatından çıkmasını istiyorum.” 

Reese başını iki yana salladı. Nutku tutulmuştu. 

“Torunumuzun bana yapılan saygısızlığa tanıklık ederek büyümesini 
istemiyorum.” İşte dediğini yapmıştı. Üzerinde bornozla mutfağın ortasında 
çıplak ayakla durmuş, evliliklerinin en önemli tartışmasını yapıyordu. 

Kaşlarım çatan Reese, mektupları karıştırmaya devam etti. 

Tammie Lee'nin anlattıkları aklından geçen Jacgueline, derin bir nefes 
aldı. Lafı buraya kadar getirmişken elinden geleni ardına koymamalıydı. 
Olabildiğince gururlu bir havayla, “Dahası da var,” dedi. 

“Dahası da mı var?” 

Başını sallayıp daha da yakma yürüdü. “Aslında çok daha fazlası var. 
Seni seviyorum Reese. Aramızın neden bozulduğunu ya da neler olduğunu 


bilmiyorum ama ben de suçlu olduğumu kabul ediyorum. Çok yalnızım ve 
seni yatağımda istiyorum.” Sesi boğuklaşmıştı. Bir anda kendini Tammie 
Lee'nin Frieda teyzesi gibi gördü. Elini kalçasının üzerine koydu, omzunu 
öne doğru çıkardı ve kısık bir sesle, “İstediğin gibi bir kadın olacağıma söz 
veriyorum,” dedi. 

Kocasının elindeki zarfları bıraktığı andaki bakışları kelimelerle 
anlatılamazdı. “Jacguie? Sen ciddi misin?” 

Jacgueline seksi ve de çekici olduğunu umduğu bir sesle güldü. 
“Sözlerime inanmıyorsan gel de kendin karar ver,” dedi. 

Reese'nin ağzı açık kalmıştı. Yüzündeki aşırı hevesli ifade neredeyse 
Jacgueline'in kahkaha atmasına sebep oluyordu. 

“Jacguie?” Reese ona doğru uzandı. Dudakları birbirine değince yirmili 
yaşlarındayken hissettikleri tutkuları hissettiler. Reese kendi odasına 
taşınmadan önce düzenli olarak birlikte oluyorlardı. Ama o günler geçmişti. 
Reese, karısının bornozunu büyük bir hevesle çekiştirerek açtı. 

Sendeleye sendeleye yatak odasına girip yatağın üzerine düştüler. 
Gençler gibi kıkır kıkır gülüyorlardı. Çok güçlü ve şehvetli bir şekilde 
sevişiyorlardı. Kulaklarına gelen tek ses, tatmin olduklarını belirten 
iniltileriydi. 

Tüm enerjilerini harcadıktan sonra Jacgueline kocasının koynuna sığındı. 
Reese'nin kalp atışlarını dinlerken gözlerine yaşlar dolmuştu. Söylenmesi 
gereken çok şey vardı ama o andaki mutlulukları her şeyi anlamsız 
kılıyordu. Asıl önemli olan, bu anın tadını çıkarıp birbirlerinin değerlerini 
bilmeleriydi. Her şey bir yana, Jacgueline sırf hayatta olduğunu ve 
kadınsılığını koruduğunu hatırlamak için bile yaşayabilirdi bu geceyi. 

Reese, Jacgueline'in kulağına doğru, “Bir gün yine aynı yatağı 
paylaşacağımızı hiç hayal etmemiştim,” dedi. “Umudumu yitirmiştim. Seni 
hep sevdim, seviyorum da ama aramızı nasıl düzelteceğimi bilmiyordum.” 

Jacgueline iç geçirip kocasının göğsüne bir öpücük kondurdu. “Ben 
senden vazgeçmeyeceğim.” 

“Düşündüğün gibi bir başka kadın yok.” 

Jacgueline donup kaldı. “Nasıl yani?” 

Reese üfleyip püfledi. “Bu konuyu sadece bir kez konuşacağız. Tamam 
mı?” 

“Tamam.” 

“On yıl önce bir ilişkim vardı. Bunu bildiğini sanıyordum. O da kısa süre 
sonra bitti. Kendimi çok kötü hissettim. O kadar büyük bir aptallık 


yaptığıma hâlâ inanamıyorum. 

“Peki ya her sah akşamı.. 

Reese, Jacgueline'in lafını tamamlamasına izin vermedi. “Biliyorum, 
ilişkimin devam ettiğine inanmanı istedim. Aptalca, çocukça bir şeydi. 
Bunu kabul etmek bana utanç veriyor ama senden bir tepki bekliyordum. 
Beni umursadığım gösteren bir şeye, herhangi bir işarete ihtiyacım vardı.” 
“Sana yemek pişirdiğim akşam telefon çaldı ve gittin...” “O akşam aklına 
neler geldiğini biliyorum ama yanılıyorsun. Gerçekten de işim çıkmıştı. 
Çalışmamız trafonun patlamasına sebep olmuştu. Uzunca bir süredir 
hayatımda senden başka bir kadın olmadığına yemin ederim.” 

“Onca yıl boyunca...” Jacgueline, Reese'nin söylediklerini anlamakta 
güçlük çekiyordu. 

“Kalkıştığım işe nasıl dur diyeceğimi bilemedim.” “İkimiz de büyük 
aptallık etmişiz.” Jacgueline kollarını kocasının boynuna attı ve onun 
kanatlarının altında olmadan nasıl hayatta kaldığını merak etti. Onca zaman 
boyunca aralarında duran tek şey gururlarıydı. 

“Bu gece sana neler oldu bilmiyorum ama bunun için Tanrı'ya 
şükrediyorum.” 

“Tammie Lee'nin Frieda teyzesine teşekkür edebilirsin.” “Kime?” 

“Önemli değil.” Başını kocasının omzuna yaslayıp gülümsedi. Günler 
geçtikçe gelinini daha da çok seviyordu. Reese haklıydı. Jacgueline'in en 
sonunda bir kızı olmuştu. Güneyli aksanıyla konuşsa da, Tammie Lee onun 
gözünde öz evladı kadar değerliydi artık. 
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ALIX TOWNSEND 

Alix boğuk boğuk gelen inilti sesleriyle uyandı. Dirseğini yatağa dayayıp 
başını kaldırdı ve karanlığa baktı. Gelen sesin ne olduğunu anlamaya çalıştı. 
Acı sesler oturma odasından geliyor gibiydi. Gözleri karanlığa alışınca 
tuhaf bir şeyin daha olduğunu fark etti. Odanın öteki tarafında duran 
Laurel'in yatağı boştu. 

Ev arkadaşı son zamanlarda gerçekten de çok gıcık biri haline gelmişti. O 
günkü dostça muhabbetlerinden sonra Alix'e yine aldırış etmemeye 
başlamıştı. Nadiren konuşuyorlardı ama olanların suçlusu Alix değil, 
Laurel'di. O elinden geleni yapmış, arkadaşlıklarını korumaya çalışmıştı. 
Laurel ise ona karşı ancak kaba sözler sarf etmişti. 

Alix kaldıkları binanın geleceğiyle ilgili yeni haberler almamıştı son 
zamanlarda. Ancak evlerini kısa zaman sonra kaybedeceklerinden 
şüpheleniyordu. Gerçi bir planı vardı; fırsatını bulunca sözde arkadaşını 
bırakacak, kendine yeni bir ev arkadaşı bulacaktı. Geçen baharda yapılan 
uyuşturucu baskınında Laurel'in malları yakalanmıştı ama cezayı Alix 
çekmişti. 

İlk başlarda Laurel ondan sürekli özür dilemiş, hatasını telafi etmenin 
yollarını aramıştı ama artık her şey değişmişti. Çoğu zaman Alix'i 
görmezden geliyor, Alix yanında olduğunda sadece televizyonun karşısına 
geçip bir şeyler yiyordu. Son bir haftadır kuru temizlemedeki işine de 
gitmemişti. 

Tekrar yatağına uzanan Alix, örtüyü omuzlarına kadar çekip gözlerini 
kapattı. Yeniden uyumaya kararlıydı. Laurel o yediği dondurmalar 
yüzünden mideyi bozmuş olmalıydı. Son altı ayda neredeyse yirmi kilo 
almıştı. Pantolonlarından hiçbiri bacaklarından geçmiyordu. Aslında 
aralarındaki ilişkiyi bozan, kızın Jordan'a yaklaşması olmuştu. Alix, 
Jordan'a güveniyordu ama Laurel için aynı şeyleri düşünmüyordu. O gün 
Jordan'in yanma kendini acındırmaya ve kim bilir neler neler istemeye 
gitmişti. 

Alix neler döndüğünü öğrenememişti. Jordan, Laurel'le konuştuklarını 
anlatmamış, Alix de çok soru sormamıştı. Laurel'e bu konuyu açtığında ev 
arkadaşı işine burnunu sokmamasını söylemişti. 


Alix içeriden gelen boğuk seslere kulağını tıkamaya kararlıydı. Laurel'in 
ona ihtiyacı varsa ayağına kadar gelmesi gerekiyordu. Alix gidip de ona 
yardım etmeyecekti. 

Tam da uykuya dalmak üzereyken yüksek sesli bir iniltiyle irkildi. Laurel 
gerçekten de çok acı çekiyor olmalıydı. Gönülsüzce de olsa örtüyü 
üzerinden atıp yataktan çıktı. 

Oturma odası karanlıktı. Laurel'i ancak bir dakika sonra buldu. Kız 
başını koltuğun koluna yaslamış yatıyordu. Dizleri büküktü ve bacaklarının 
üzerine bir battaniye almıştı. 

Alix, “Neyin var?” diye sordu. Uykusundan kalkmak zorunda kaldığı için 
kızgın kızgın konuşuyordu. 

“Yok bir şeyim. Sen yatağına dön.” 

Alix bir an tereddüt etti, ama sonra o da boşverdi. Onun için hava hoştu. 

“Neyse,” deyip yatak odasına girmesine iki adım kala birden durdu. 
Laurel'in inlediğini duyabiliyordu. 

Odaya geri dönüp hemen ışıklan açtı. Laurel ellerini beline atmış, 
bacaklarını ayırmıştı. “Durumun hiç de iyi görünmüyor. Neyin var?” 

Laurel cevap vermeyip başını sallamakla yetindi. Sonrada gözlerini 
yumdu ve alt dudağını ısırdı. Ağzının kenarından kanlar akıyordu. Alix 
şaşkınlıkla ona baktı. 

“Laurel,” diye fısıldadı. 

Ev arkadaşı aniden kolunu uzatıp Alix'in elini tuttu ve deli gibi sıktı. 
“Bana yardım et,” diye haykırdı. “Yapamıyorum. .. Yapabileceğimi 
düşünmüştüm... Ahhh! Canım çok yanıyor.” 

Alix koltuğun yanında dizlerinin üzerine çöktü. Bir anda her şey yerli 
yerine oturmuş, aklında şimşekler çakmıştı. “Sen doğum yapıyorsun.” 

Laurel Obaşını salladı. “Sana söyleyemedim... Hiç kimseye 
söyleyemedim.” 

“John'un bundan haberi var mı?” 

Laurel'in gözlerine yaşlar doldu. “Sence beni neden terk etti? Bebeği de, 
beni de istemediğini söyledi. Kürtaj parasını ödeyeceğine söz vermişti ama 
ortalıktan kayboldu. Benim de param çocuğu aldırmaya yetmedi.” 

“Neden hiçbir şey söylemedin?” 

“Nasıl söyleseydim?” 

“Biz arkadaşız.” Aslında çok da iyi arkadaş değillerdi. Laurel, Alix'in 
tutuklanmasına sebep olmuştu. Yine de Alix'e hamile olduğunu söyleyecek 
kadar güvenmesi gerekirdi. 


Laurel gözlerini kapattı. Sırtı yukarı kalktı ve yine inledi. 

Alix bunlarla daha sonra ilgilenmeye karar verdi. Şimdilik Laurel'i 
hastaneye götürmeliydi. “Ben gidip bir telefon bulup yardım çağıracağım.” 

Laurel, “Olmaz!” diye bağırdı. Elleri Alix'in parmaklarını adeta 
eziyordu. “Beni yalnız bırakma. Az kaldı... Az kaldı. Bu acıya 
dayanamıyorum. Tek başıma bunun üstesinden gelemem.” 

“Ne yapacağım?” Alix daha önce hiçbir doğuma tanıklık etmemişti. 
Laurel'e nasıl yardım edeceğini de bilmiyordu. 

Sık sık nefes alıp veren, ıkınan ve acıdan kıvranan Laurel, “Bilmiyorum,” 
dedi. “Sanırım bebek geliyor,” diye bağırdı sonra. Paniğe kapılmıştı. “Ne 
yapacağım? Ah Tanrım, ne yapacağım ben?” 

Alix, “Sakin ol,” dedi. Tok bir sesle konuşup kendine güvendiğini 
göstermeye çalışıyordu. Oysa kalbi deli gibi atıyordu. Battaniyeyi çekince 
Laurel'in, kalçasının altına birkaç havlu yerleştirmiş olduğunu gördü. “Ben 
gidip ellerimi yıkayacağım.” 

“Hayır... Beni bırakma.” 

“Hemen dönerim.” 

“Tamam, tamam.” Laurel yine başını bir sağa bir sola çeviriyordu. Yüzü 
terden sırılsıklam olmuştu. 

Alix bunları daha önceden fark etmediği için kendine kızıyordu. Ama 
Laurel çok şişman olduğu için hamile olduğunu öyle hemen anlamak kolay 
değildi. Kız kot giyinmeye devam etmişti. Tamam, elbiseleri dikişlerini 
zorluyor gibiydi ama Alix bunu, kızın yaşadığı depresyondan ve sürekli 
yemek yemesinden dolayı aldığı kilolara bağlamıştı. 

Alix, Laurel'in yanından sadece bir dakikalığına ayrılmış, geri döner 
dönmez arkadaşının elini tutmuştu. Laurel'in yüzüne şöyle bir bakan Alix, 
kızın gerçekten de çok acı çektiğini gördü. 

Laurel, “Ne olur bir bak,” dedi. “Bebek gelmeye başlamış mı?” 

Alix kendine güvenemiyordu. “Bebek için bir şeyler hazırladın mı?” 

Laurel başını iki yana salladı. “Onu istemiyorum.” 

“Laurel! Bebeği ne yapacaksın?” Laurel gerçekten de hayal aleminde 
yaşıyordu. Bebeğin giysilere, battaniyelere, biberonlara ihtiyacının 
olacağını bilmeliydi. 

Arkadaşı iç çekti. “Başta onu öldürmeyi düşündüm.” 

Alix nefesini tuttu. “Öyle bir şey yapmayı nasıl düşünürsün!” 

Laurel, “Bu bebeği istemiyorum,” diye bağırırken çektiği acıdan dolayı 
yine iki büklüm oldu. Parmaklarını koltuğun kumaşına geçirmişti. Gözlerini 


tamamen kapatmış, kesik kesik nefes alıyordu. Havayı içine çekiyor, 
ıkınırken omuzları yukarı kalkıyordu. 

Koltuğun kenarına oturan Alix, bebeğin sarı saçlarla kaplı başını gördü. 
Laurel'in bir sonraki kasılmasında dikkatlice elini bebeğin ufacık başının 
altına koydu. Laurel derin derin nefes aldı; bebeğe bakmaya çalıştı ama 
bacağını yeterince öne eğemedi. 

Alix, “Az kaldı,” dedi. Hem korkuyor hem de kendini çaresiz 
hissediyordu. Söylediklerinin doğru çıkmasını umuyordu. 

Laurel bir dakika daha geçmeden ıkındı ve yine hızlı hızlı nefes almaya 
başladı. Tam o anda bebek kayıp annesinin vücudundan çıktı ve doğrudan 
Alix'in ellerine geldi. Onunla birlikte aniden su ve kan boşaldı. 

Alix'in gözlerinden yaşlar akıyordu. Laurel'e, “Erkek,” dedi. Bebek 
hemen ağlamayınca panikten kalbi hızla atmaya başladı. İçgüdülerine 
güvenip elini bebeğin ağzının içine attı ve ağzını temizledi. Sonra da bebeği 
yüzüstü çevirip sırtını okşadı. Bebek aniden çok acı bir şekilde ağlamaya 
başladı. Alix'in içini sevinç kaplamıştı. Başını kaldırıp arkadaşına baktı. 
“Çok güzel,” dedi. Yaşadığı anın mükemmelliği ağzını açık bırakmıştı. 
Dünyaya yeni bir can gelmişti. 

Laurel oğluna bakmak istemiyordu. Yüzünü uzaklara çevirmişti. 
Duygusuzca, “Kordonu kes,” dedi. 

“Ya... Yapabilir miyim bilmiyorum.” 

“Yap gitsin. Yoksa ben keserim.” 

“Tamam, tamam.” Alix mutfakta bulduğu bir bıçağı, arkadaşının ya da 
bebeğin mikrop kapacağından korktuğu için, ocağın üzerine koyduğu 
kaynar su dolu tencereye attı. Sonra tam zamanında odaya döndü. 

Kordonu keser kesmez bebeği banyoya götürüp temizledi. Sonra da 
kursta ördüğü battaniyeye sardı. Doğum acıları kısmen dindiğine göre 
Laurel bebeğine şefkatle sarılabilirdi. Alix bebeği oturma odasına götürdü. 
Ev arkadaşını en azından oğlunun yüzüne bakmaya ikna edebileceğini ümit 
ediyordu. 

Alix, “Bir kez bak sadece,” dedi. “Çok harika bir bebeğin oldu, Laurel.” 

Laurel bir kez daha başını salladı. “Ondan kurtul.” 

Alix arkadaşının bu kadar taş kalpli olduğuna inanamıyordu. “Öyle bir 
şey yapamam.” 

“Öyleyse ver onu bana, ben yaparım.” 

Alix bebeği kendine doğru çekerken, “Ona ne yapacaksın?” diye sordu. 

“Bir çöp kutusunun yanma bırakacağım.” 


Laurel bebeğini bir canlı gibi görmüyordu bile. 

Alix dehşet içinde, “Ciddi misin?” diye sordu. “Bu bebeği istemiyor 
musun?” 

Laurel, “Daha kaç kez söylemem gerekecek?” diye bağırdı. “Kurtul 
şundan.” 

Koluyla bebeği saran Alix, aklından geçenleri kontrol etmeye 
çalışıyordu. Laurel onu istemiyor olabilirdi ama Alix'in bu bebeğe seve 
seve bakacağını bildiği birileri vardı. “İmzanı at.” 

“Ne?” diyen Laurel boş boş ona baktı. 

“Kendi iradenle bu bebekten vazgeçtiğini belirten bir yazı yazacaksın.” 

Laurel kaşlarını çattı. “Bebeği kime vereceksin?” 

Alix, “Evlat edinmek isteyen bir çifte,” dedi ve derin bir nefes aldı. 
“Çocuk hasretiyle yanıp tutuşan birini tanıyorum. Onun ve kocasının bu 
bebeği büyütmesini istiyorum. Sen onu sevmiyor olabilirsin ama Carol'un 
onu seveceğinden adım gibi eminim. Onu bu dünyaya getirmene ben aracı 
oldum. Kendimi ondan sorumlu hissediyorum. Sen de zaten ondan 
kurtulmak istediğini söyledin.” 

“Ne yaparsan yap. Umurumda değil.” 

“Ama fikrini değiştirmeyeceksin.” 

“Tamam.” Laurel ciddi olduğunu göstermek için bıçağı eline alıp bebeği 
hemen oracıkta öldürmeyi istediğini gösterircesine salladı. “Ya ölecek ya da 
hayatımdan çıkıp gidecek, tamam mı? Ciddi olduğumu göstermek için daha 
ne yapmam gerekiyor? Kurtul şundan! Onu alıp gözümün önünden çektiğin 
sürece ne yaptığın umurumda değil.” 

Alix sürekli ağlayan bebeği kucağında tutarken kâğıt kalem bulup 
arkadaşının yanına gitti. “Yaz.” 

Oturmaya çalışan Laurel çabucak birkaç satır bir şey karaladı, altına adını 
yazıp imzaladı. Alix kâğıdı okudu, sonra da yatak odasına döndü. Bebeği 
yatağın üzerine koydu ve titreyen elleriyle olabildiğince hızlı bir şekilde 
üzerine bir şeyler geçirdi. Bebek ona baktı. Alix de eğilip bebeğin alnını 
Öptü. 

“Keşke seni daha güzel bir şekilde karşılasaydık,” diye fısıldadı. “Ama 
seni sevecek birini tanıyorum.” 

Alix, Laurel'e başka hiçbir şey söylemeden omzuna çantasını attı ve 
evden çıktı. Cuma sabahının erken saatleriydi. Sokaklar karanlık ve 
tenhaydı. Göğsüne yasladığı bebekle birlikte olabildiğince hızlı bir şekilde 
yürüyen Alix, önünde ankesörlü telefon olan Annie'nin Kafesi'ne vardı. 


Çantasını karıştırıp elli sent buldu. Sonra da Jordan'ın ona verdiği, üzerinde 
telefon numarası yazan kâğıt parçasını çıkardı. 

Parayı makineye attı, ahizeyi kulağına dayadı ve numarayı tuşladı. “Ne 
olur orada ol,” diye fısıldadı. “Ne olur.” 

Jordan telefonu ancak beş sefer çaldıktan sonra açtı. Alix tam da hayal 
kırıklığı içinde telefonu kapatacakken onun sesini duydu. 

Jordan uykulu uykulu, “Alo, kimsiniz?” dedi. 

“Jordan, benim.” Alix, Jordan'ın sesini duyduğu için sevinçten ağlayacak 
gibi olmuştu. “İhtiyacım olursa seni arayabileceğimi söylemiştin ya?” 

“Başın belada mı?” 

Alix ona nasıl cevap vereceğini bilmiyordu. “Annie'nin Kafesi?”ndeyim... 
Gelip beni alabilir misin?” 

“Şimdi mi?” 

“Evet, ne olur çabuk gel.” 

“On dakikaya kadar oradayım.” Jordan hiç tereddüt etmemişti. Alix artık 
ona karşı olan duygularından hiç ama hiç şüphelenmiyordu. Şu dünyada 
gece ya da gündüz yardımına sığınabileceği biri olduğu için kendini 
gerçekten çok iyi hissediyordu. 

Bebeği yavaşça kucağında salladı. Kafenin tentesinin altında Jordan'ın 
arabasını beklerken bebeği susturmaya çalıştı. Jordan'ın arabasıyla köşeyi 
döndüğünü görünce kaldırıma indi. 

Jordan önünde durdu ve uzanıp kapıyı açtı. 

Alix*e merakla baktı. “Bebek mi o?” Sesi, uykulu olduğu için boğuk 
çıkıyordu. 

“Laurel ile o çakal John'un bebeği... Onu ben doğurttum.” 

“Yani bu yüzden mi...” Jordan bir anlığına duraksadı. “Geçenlerde 
benimle konuşmuş, bir sorunu olduğundan bahsetmişti ama ne olduğunu 
açıklamamıştı.” 

Alix başını salladı. Şimdi her şeyi daha iyi anlıyordu. 

“Bebeği hastaneye götürmemi mi istiyorsun?” 

“Hayır.” Yapılması gerekeni bilen ve umut dolu olan Alix, eğilip bebeği 
öptü. 

“Alix... bebeği saklayamazsın.” 

“Onu ben doğurttum. Ona evini de ben bulacağım.” 

Jordan'ın gözleri fal taşı gibi açıldı. “Aklından neler geçiyor?” 

“Bu bebeğe ihtiyacı olan birisini tanıyorum.” 

“Kimmiş o ?” 


“Kim olduğu önemli değil. Şimdi ya beni istediğim yere götürürsün ya da 
taksi tutarım.” 

“Ama bu yasal değil...” 

“Laurel'e bir kâğıt imzalattım. O, bebeği istemiyor. Ben de bu sevimli 
şeyi hayatta çocuk esirgeme kuramlarının eline bırakmam! Tamam mı?” 

Jordan kaşlarını kaldırdı, ardından hafifçe gülümsedi. “Hatırlat da bir 
daha sana karşı gelmeyeyim.” 

“Hiç canını sıkma. Ben sana daha uzun yıllar çok şey hatırlatırım.” 

“Yıllar derken?” 

“Bunu sonra konuşuruz?” 

“O arkadaşının bunlardan haberi var mı?” 

“Yok.” 

“Peki Laurel ne olacak?” 

“Beni bıraktıktan sonra onu alıp hastaneye götürür müsün?” Bu yüzden 
işin içine polis falan karışacaktı ama Alix, Carol ile kocasının bunlarla 
ilgilenebileceğine karar verdi. “Onu İsveç Hastanesi'ne götür.” 

“Emrinizdeyim, erkek evlatların ebesi Leydi Alix.” 

Bu sözler Alix'in fazlasıyla hoşuna gitmişti. 
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CAROL GIRARD 

Telefonun kulakları sağır eden sesi, Carol'u derin uykusundan uyandırdı. 
Doug arkasına dönüp saate baktı. Carol da saatin dört olduğunu gördü. Acil 
bir durum olmadıkça hiç kimse bu saatte onlara telefon açmazdı. Carol'un 
aklından bin türlü şey geçti. 

Kocası ahizeye uzandı. Uykulu bir sesle, “Alo,” dedi. Carol telefondaki 
sesi duyamıyordu. Yanlış numara olduğunu düşündü. Ama Doug, “Evet, 
burada,” deyince şaşırdı. “Kim demiştiniz ?” 

Doug hemen ardından eliyle ahizenin alt tarafını kapattı. “Alix Townsend 
diye birini tanıyor musun?” 

Carol başını salladı. “Ne istediğini söyledi mi?” 

“Hayır. Sadece seni hemen görmek istediğini söylüyor. Aşağıdaymış.” 

Carol tereddüt etti. 

“Yukarı çıkmasını söyleyeyim mi? 

Alix gecenin bir yarısında kapısına kadar gelmişse önemli bir şey 
olmalıydı. “Söyle, gelsin.” 

“Emin misin?” 

Carol, “Benimle bir şeyler konuşacak herhalde,” dedi. 

“Bu saatte mi?” 

Carol kocasının yanağını öptü. “Evet, hayatım.” 

Üzerindeki battaniyeyi kenara çeken Carol, yatağının ucundaki 
geceliğine uzandı. “Senin kalkmana gerek yok.” Alix'in onunla tek başına 
görüşmeye ve çok önemli bir konuda dertleşmeye geldiğini düşünüyordu. 
Kendi haline bakınca ona çok da yardımcı olamayacağına ama en azından 
onu dinlemesi gerektiğine karar verdi. 

Yatak odasından çıkarken kapısı koridora açılan çocuk odasının önünden 
geçti. Bon Macy'nin elemanları sabah gelip her şeyi götürecek; beşikle, 
dolaplarla ve halıyla birlikte Carol'un bebek hayali de gidecekti. Katlandığı 
onca şeyden, yaşadığı hayal kırıklıklarından ve acılardan sonra 
hayallerinden vazgeçmenin kolay olmayacağını biliyordu, ama bebek 
macerası evliliklerini mahvediyordu. Doug haklıydı. Artık durmanın vakti 
gelmişti. Yine de canı yanıyor, acısı hiç dinmiyordu. 


Kapı tıklatıldı. Carol ayakları çıplak halde fayans kaplı girişe yürüyüp 
kapıyı açtı. Kucağındaki bebeği sallayan Alix'i görünce nefesi kesildi. 

Bebeği Carol'a doğru uzatan Alix, “Al,” dedi. “Bu bebeğin anneye 
ihtiyacı var.” 

Carol, Alix'in kucağına koyduğu bebeğe baktı. Nutku tutulmuştu. Ne 
düşüneceğini bilemez halde başını kaldırıp Alix'e baktı. Neler 
söyleyebileceğini hiç ama hiç bilmiyordu. Alix, “Onu ben doğurttum,” dedi. 

“Kimin...2” Carol ancak bu kadarını söyleyebilmişti. “Ev arkadaşım 
ondan kurtulmamı istedi. Ben almazsam bebeği çöpe atacaktı. Bu bebeğin 
bir anneye ve babaya, onu sevecek kişilere ihtiyacı var.” 

Carol rüya gördüğünü düşünüyordu. Böyle bir şey olamazdı. Aklına 
gelen tek şey, kocasına seslenmekti. Ama sesi boğuk çıktı. Kocasının onu 
duymadığını düşünürken Doug yatak odasından çıkıp geldi. Üzerinde 
sadece pijamasının altı vardı. 

Alix, “Merhaba,” dedi. Carol'a kızın sesi bir değişik gelmişti. “Ben 
Alix.” 

Carol, “Alix bize bebek getirmiş,” dedi. Gözlerine yaşlar dolmuştu. 

Doug bir ona bir de bebeğe baktı. O da Carol gibi ne yapacağını 
bilmiyordu. Ama kısa zamanda kendini toparladı. “En iyisi oturup bir 
konuşalım.” 

Alix, “Her şey yasal,” dedi. “Laurel'e her şeyi yazdırıp imzalattım.” Alix 
cebine uzandı ve katladığı kâğıdı Doug'a uzattı. “Laurel'in hastaneye 
gitmesi gerekiyordu. Hastaneye varınca işin içine polis de karışacak. Ama 
bunlarla sizin ilgilenebileceğinizi düşündüm. Sonuç olarak bebek sizin 
elinizde.” 

Carol, “Kahve yapsak iyi olur,” dedi. Kafası çok doluydu ve neler 
olduğunu anlamakta zorluk çekiyordu. Bildiği tek şey, yeni doğmuş bir 
bebeği kucağında tuttuğuydu. 

Doug, “Ben suyu koyarım,” dedi. Carol da gülümseyip başını salladı. 
Uyuyan bebeğe baktı. Annesinin bu güzel bebeği çöpe atmayı istediğini 
düşününce kalbine bir ağrı saplandı. Birisinin böyle bir şeyi aklına 
getirebilmesine dahi anlam veremiyordu. 

Alix, “Hiç elbisesi yok,” dedi. “Onu yıkayıp battaniyeye sardım ama 
altını bağlayacak bez yoktu.” 

Carol, “Ben onu giydiririm,” dedi. Hayalleri gerçekleşmişti. Bebeği 
çocuk odasına götürdü, beşiğe koydu ve özenle battaniyeden çıkardı. Sonra 
da çekmecedeki tek kullanımlık bebek bezlerinden birine uzandı. 


Birkaç saat sonra bu çekmeceleri boşaltması gerekecekti. Gelip tüm 
eşyaları götüreceklerdi ama şimdi böyle bir şeye gerek kalmadığı için 
Tanrı'ya şükrediyordu. Nazikçe bebeğin altını silip bezi bağladı. Sonra da 
ona minicik bir tişört giydirdi. İşi bitince bebeği yumuşak ama kalın bir 
bezle kundakladı. 

Bebek ağlar gibi oldu. Carol da yıkayıp tertemiz hale getirdiği bir 
biberonu eline aldı. Bu bebeğin onun oğlu olduğuna inanmaya cesaret 
edemiyordu. Alix sırf ona yardımcı olacağını bildiği için getirmişti onu. 

Oturma odasına geri döndüğünde, “Doğalı kaç saat oldu?” diye sordu. 

Alix koluna baktı ama saatini takmayı unutmuştu. “Yaklaşık bir saat.” 

“Buraya nasıl geldiniz?” 

“Bizi Jordan getirdi. Sonra da Laurel'i hastaneye götürmeye gitti.” 

Alix, Carol'u takip edip mutfağa, Doug'ın yanma gitti. Kahvenin hazır 
olmasını beklerken, “Bebeğin kamını doyurmalıyız,” dedi. Hiçbir şey 
söylemeden bebeği Doug'a verdi. Sonra da dolapların birinden bir kutu 
bebek maması çıkardı. 

Biberonu doldurdu ve mikrodalgaya koyup ısıttı. Mamayı iyice 
çalkaladıktan sonra bileğine damlatıp sıcaklığını kontrol etti. Sonra da 
bebeği kucağına aldı. Biberonu hemen emmeye başlayan bebek, öz 
annesinin kollarındaymış gibi huzurluydu. 

Doug, “Tamam, şimdi konuşalım,” dedi. Carol ile Alix'e oturma odasını 
gösterdikten sonra arkalarından kahve tepsisini taşıdı. Carol televizyon 
koltuğuna oturup bebeğin saçlarını okşadı. Bebek ufacık parmaklarıyla elini 
tutunca neredeyse gözyaşlarına boğulacaktı. O benim, diye haykırmak 
istiyordu. Aynı anda hem ruhunun tatmin olduğunu hissediyor hem de hiç 
olmadığı kadar korkuyordu. 

Alix gururla, “Onu dünyaya ben getirttim,” dedi. “Laurel onu 
istemiyordu. Ben de onu sevecek birilerini tanıdığımı söyledim.” 
Duraksadı. Carol'un bir cevap vermesini bekliyordu. 

Doug, Carol'un yerine konuşup, “Bu, yasal olamaz,” dedi. Kafası 
karışmış gibiydi. “Ben böyle bir şeyin olacağı- 

“Ama bebek sizde. Artık sizin sayılır.” 

“Biliyorum ama...” 

“Laurel bebeği istemediğini belirten bir yazı yazıp imzaladı.” Alix ilk 
defa yaptığı şeyden şüphe duymaya başlamıştı. “Bebeği isteyeceğinizi 
düşünmüştüm.” 


Carol, “Ben istiyorum,” dedi. Onun da tıpkı Doug gibi endişeleri vardı, 
ama bu bebek kucağını ve içindeki boşluğu doldurmuştu. Onu 
bırakmayacaktı! Bu bebeği de yitirebileceği korkusuna kapılmamaya çalıştı. 
“Doug?” deyip kocasına döndü. Gözleri gereken her şeyin yapılması için 
ona yalvarıyordu. 

Doug öne doğru eğildi. Dirseklerini dizlerine koydu. Çenesini de ellerine 
yasladı. 

Carol, “Bu bebeği istiyor musun, istemiyor musun?” dedi. “Ben 
istiyorum. Sorgusuz sSualsiz onu yanıma alacağım, seveceğim ve 
büyüteceğim. Ama senin de bunu istediğinden emin olmalıyım.” 

Kocası gözlerinin içine baktı. Carol, Doug'ın endişeli olduğunu 
görebiliyordu. “Onu elimizde tutup tutamayacağımızı bilmiyorum, Carol. 
Dediğim gibi bu yaptığımız yasal olmayabilir. Annesi hiç tanımadığı 
kişilere bebeğini öylece veremez.” 

Carol bunların neye mal olacağını, ne kadar fedakârlık yapılması 
gerektiğini önemsemiyordu. Bu bebeği o yetiştirecekti. Tam da tüm 
umutlarından vazgeçmek üzereyken bir mucize gerçekleşmişti. Ne olursa 
olsun bu mucizeyi kabul edecekti. 

“Öncelikle bir avukatla konuşmalıyız.” Doug'ın karar verdiği belli 
oluyordu. “Alix'in dediği gibi, Laurel hastaneye gidince polis de durumdan 
haberdar olur. Durumu, Laurel başından beri çocuğunu bize vermek istemiş 
gibi göstermeliyiz.” 

Carol kocasının kararlılığını görünce mutluluktan ağladı. Gözyaşları 
içinde, “Oğlumuz oldu,” dedi. 

Doug, “Daha değil,” dedi. “Ama kısa zaman sonra olacak.” Sorumluluğu 
üstlenen Doug ayağa kalktı. “Bana birkaç dakika müsaade edin. Üzerimi 
giyinip birkaç yere telefon edeyim. Alix sonra sen de benimle geleceksin.” 

Doug yatak odasına gitti. 

Carol biberonu kenara bırakıp bebeği omzuna yasladı. Alix'in sırtını 
sıvazlarken, “Sana nasıl teşekkür edebilirim?” dedi. 

Alix üzerinde kahve dolu cam demlik ile üç tane fincan olan tepsiyi 
gösterdi. “Bir bardak kahve fena olmaz. Kendime bir bardak doldurabilir 
miyim?” 

“Elbette...” 

“Sen de ister misin?” 

Carol başını iki yana salladı. Alix kendine kahve doldurup üzerine krema 
eklerken, “Bunu fark etmediğime hâlâ inanamıyorum,” diye mırıldandı. 


Kahvesini yudumladı. “Laurel?'den bahsediyorum.” Düşüncelere dalmıştı. 
“Hamile olduğu aklımın ucundan geçmedi.” 

Carol bebeği korumak istercesine sıkıca tutmuş, sırtını okşuyordu. Bebek 
onunla birlikte güvende olacak, sevilecekti. En önemlisi de onu isteyen 
kişilerin yanında yetişecekti. 

“Laurel eskiden de şişman olduğu için ben de kilo aldığını düşündüm.” 

“Peki ya babası?” 

“İkinci el araba satan bir adam. Film dükkânına gelip hep porno 
kiralıyordu. Ondan zaten hiç hoşlanmamıştım. Ama yakışıklı sayılır.” 

“Peki Laurel?” 

Alix omuz silkti. “O da fena biri değil. Hayatı darmadağın olmuş, 
dünyaya kızgın biri. Bebeği görünce değişeceğini düşünmüştüm ama 
maalesef yanılmışım.” 

Doug geri geldi. “Arkadaşın bebeğin annesini hangi hastaneye 
götürecekti?” 

“İsveç Hastanesi'ne. Hâlâ seninle gelmemi istiyor musun?” 

Doug başını salladı. “Larry'yi aradım.” Larry aile dostlarıydı. Ayrıca 
Doug'in çalıştığı sigorta şirketinde avukatlık yapıyordu. “Bebeğin 
annesinin yanma gitmemi ve onu hastaneden aramamı istedi.” 

Carol, “Ben ne yapayım?” diye sordu. 

“Şimdilik burada kalıp bebeğe bak. Ben en kısa zamanda geri 
geleceğim.” 

“Tamam.” Carol bu bebeğe ne kadar süre bakacağını bilmiyordu ama 
onunla geçirdiği her anın tadını çıkaracaktı. 

Dakikalar sonra Doug ve Alix kapıdan çıkıp gitti. Carol da özenle 
hazırladığı çocuk odasına geçti. İçerideki her eşya umudun ve sevincin 
göstergesi olmuş, ama aynı zamanda çektiği acıların da sembolü haline 
gelmişti. 

Sallanan sandalyeye oturan Carol, bebeği göğsüne bastırıp ona ninniler 
söyledi. Dünyaya gelişi ani ve korku verici olmuştu ama artık güvendeydi. 
Doug her şeyi ayarlarsa mutlu bir ailede yetişecekti. 

Carol sakince ileri geri sallanırken zamanın nasıl geçtiğini anlamadı. Bir 
ya da iki saattir aynı yerde duruyordu. Ama bunun bir önemi yoktu. İçini 
saran mutluluk tarif edilemezdi. 

Bebek uyanıp ağladı. Carol altını değiştirdikten sonra ona bir daha mama 
verdi. Bebek yeniden uyudu. Carol onu beşiğe yatırdı, eğildi ve elini 
bebeğin küçücük sırtına koydu. 


Doug saat sekiz gibi eve döndü. Yanında Alix yoktu. Hemen çocuk 
odasına girdi ve beklediği gibi Carol'un orada olduğunu gördü. Eşinin 
yanma gidip uyuyan bebeğe baktı. Sonra da Carol'u kendine doğru çekip 
sıkıca sardı. 

Carol, “Ne oldu?” diye sordu. 

Gözleri dolmuştu, sesi titriyordu. “Onu hastaneye götürüp kontrol 
ettirmemiz gerekiyor. Ama sanırım bir oğlumuz oldu. Laurel bebeği bize 
seve seve vereceğini söyledi. Hamileliğinin başından beri bunu planladığını 
görevlilere anlattı.” 

Carol'un gözlerinden yaşlar sel gibi aktı. Mutluluktan ağlıyordu. 
Birbirlerine sıkıca sarılmışlardı. Bebekleri olmuştu. Hayatın mucizesi ve 
onlara hediyesi, en beklenmedik zamanda en beklenmedik yerden gelmişti. 

O dükkâna adım attığı ilk günden beri bunun olacağını biliyordu. Bebek 
battaniyesi öreceğini öğrendiğinde bunun Tanrı'nın bir işareti olduğunu 
anlamıştı; Tanrı sözünde durmuştu. 
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JACGUELINE DONOVAN 

BİR YIL SONRA 

Jacgueline, Paul ve Tammie Lee'nin evine giderken heyecandan yerinde 
duramıyordu. Son üç haftadır Reese'yle deniz seyahatindeydi ve şimdi de 
torununu görmeye can atıyordu. Amelia artık yavaş yavaş yürümeye 
başlamıştı. Jacgueline torununu dünyanın en sevimli, en zeki bebeği olarak 
görüyordu. 

Öncelikle Amelia'ya sarılıp öpecek, sonra da Lydia'nın dükkânına 
uğrayacaktı. Akdeniz seyahatinde uğradığı Yunan adalarının birinde 
küçücük bir tuhafiyeye girmiş ve o ana kadar gördüğü en güzel ipi 
bulmuştu. Şimdi de aldığı bu yumağı ILydia'ya göstermek için 
sabırsızlanıyordu. 

Arabasıyla evin önüne yanaştığında Tammie Lee, Amelia'yı kalçasının 
üzerinde tutmuş, kapının önündeki çiçekleri suluyordu. Torunu da o tombul 
kollarını önünden geçen bir kelebeğe sallıyordu. Jacgueline'in arabasının 
arkası seyahatleri boyunca onlar için aldıkları hediyelerle doluydu. Ama 
şimdilik onların hiçbir önemi yoktu. Torununu ne kadar çabuk kucağına 
alırsa kendini o kadar iyi hissedecekti. 

Jacgueline arabasından inerken kollarını açtı ve “Amelia, Amelia, 
babaannen geldi,” dedi. 

Amelia sevinçle çığlıklar atıp Jacgueline'e doğru atıldı. Bebeğin diş 
çıkarması da, ağzındaki salyaların çenesinden akıp önlüğüne değmesi de 
önemli değildi. Jacgueline'in umursadığı tek şey, güzel torununu 
kucaklamaktı. 

Tammie Lee yüzündeki kocaman gülümsemeyle, “Hoş geldin, anne,” 
dedi. Suyu kapatmak için eğildi ve hortumu kenara çekti. “Ne zaman 
döndünüz?” 

“Dün gece.” Saat daha erken olsa Jacgueline çabucak gelir, torununa iyi 
geceler öpücüğü verirdi. Ama Reese herkesin yattığını söyleyip onu bundan 
vazgeçilmişti. 

Gelinine sarılırken, “Zaman farkına daha alışamadım,” dedi. Tammie 
Lee'yi artık gerçekten seviyordu. Onu gün geçtikçe kendine daha yakın 
hissetmişti. Tammie Lee'nin nezaketi, cömertliği, doğallığı ve de her şeyin 


en iyisini elde etme isteği Jacgueline'in hayata bakış açısını değiştirmiş, bu 
arada da tüm aileyi bir araya getirmişti. Verdiği akılla Jacgueline'in 
gözlerini açıp hem kendisine hem de kocasına yaptıklarını görmesini 
sağlamıştı. Tammie Lee olmasaydı evliliği çoktan bitmiş olabilirdi. 

Tammie Lee, Amelia'yı Jacgueline'in kucağından alıp kayınvalidesini 
eve geçirirken, “İkimiz de seni çok özledik,” dedi. Dokuz aylık Amelia 
bulabildiği her dolabı karıştırmaya başlamıştı. 

Tammie Lee mutfağa girip Amelia'yı bebek sandalyesine oturttu. Sonra 
da buzlu çay dolu bir sürahi ile iki bardak çıkardı. 

Amelia yumruğunu tepsiye vurup kıkırdadı. Doğduğu andan beri tıpkı 
annesi gibi güleç yüzlü olduğunu göstermişti. Jacgueline kurabiye ve 
bisküvi dolu tabağa uzandı. Eline aldığı bisküviyi küçük parçalara ayırdı. 
Amelia da hemen bir parça bisküviyi sevinç dolu bir şekilde kapıp ağzına 
attı. Dünyanın en güzel şeyini yiyormuş gibi gülüyordu. 

Jacgueline üzerinde bir tane nane olan bardağı eline alırken, “Sizleri 
görmek çok güzel,” dedi. 

“Otur da bana Yunan Adalarını anlat. Bugüne kadar duyduğum en 
romantik seyahati yaptığına şüphem yok. Umarım biz de otuz yıllık 
evliyken sizin kadar birbirimizi sever, tıpkı sizin gibi ikinci balayına 
çıkarız.” 

Gelini onların ilişkisini Jacgueline'den daha iyi biliyordu. Jacgueline'in 
evliliği, Reese'yle yüzleşip metresinin olmadığını öğrendiği andan itibaren 
farklı bir yola girmişti. O akşam her şey daha güzel olmaya başlamıştı. 
Ertesi gün Reese, Jacgueline'in kaldığı büyük yatak odasına geçmişti. Evli 
olmanın yaşattığı mutluluğu birlikte tatmışlardı. Sonraki birkaç ayda da 
mahvetmek üzere oldukları birlikteliklerini yavaş yavaş düzeltmişlerdi. 

Jacgueline, Amelia'yı severken, “Umarım Paul de babası kadar 
romantiktir,” dedi. “Son birkaç haftada torunum ne kadar da büyümüş.” 
Yeniden ilgi odağı olan Amelia Jacgueline Donovan yeni yeni çıkan 
dişleriyle ona gülümsedi. Ağzına ve yanaklarına bisküvi bulaşmıştı. 

Jacgueline, “Şeker seni,” dedi. Torununa olan sevgisi hayatında tattığı 
hiçbir şeye benzemiyordu. Amelia ve annesi Jacgueline'in hayatını aklının 
ucundan geçmeyecek bir şekilde değiştirmişti. 

Yarım saat sonra Jacgueline gidip arabasının arka koltuğundakileri eve 
getirdi. Tammie Lee'ye sarıldı ve Amelia'nın temizlenmiş yüzüne 
öpücükler kondurdu. Sonra da istemeye istemeye arabasına binip oradan 
ayrıldı. 


Hemen Bir Yumak Mutluluk'a gitti. Şansına dükkânın tam karşısında 
arabasını park edecek boş yer buldu. Blossom Sokağı'ndaki çalışmalar 
tamamlanmıştı. Alix'in bir zamanlar kaldığı bina gösterişli, şık daireleri 
bulunduğu lüks bir apartmana çevrilmiş, evler Jacgueline'in bile dudağım 
uçuklatan fiyatlara satılmıştı. Ancak Alix yeni yerini oradan daha çok 
sevmişti. Emekliye ayrılan Martha'nın kaldığı konuk evine yerleşmişti. İlk 
tanıştıklarında bu iki farklı insanın birbirlerine bu kadar yakın olacağı kimin 
aklına gelirdi ki? 

Kapının üzerindeki çan çalınca Lydia, “Jacgueline!” dedi. “Hoş geldin! 
Tatilin nasıldı?” 

“Harikaydı. Çok güzel vakit geçirdik.” Elindeki alışveriş çantasını açtı ve 
üzerinde beyaz benekler olan leylak rengi, yün ve kaşmir karışımı Yunan 
ipini çıkardı. “Bak ne buldum!” 

Lydia ipi parmaklarının arasına alıp inceledi ve Margaret'e uzattı. 
“Dokusunu bir hisset. Çok mükemmel.” 

“Ne kadar ipe ihtiyacım olduğunu bilmediğim için ellerindekilerin 
hepsini aldım. Kazak örmeyi düşünüyorum. Geri kalan iplerden de 
istediklerini alabilirsin.” 

Margaret ipi inceledikten sonra Lydia'ya geri uzattı. “Bunu nerede 
buldun?” 

“Bir adada. Adını şu an hatırlayamadım. Reese de alışveriş yaparken 
benim peşimde dükkân dükkân gezdi. Onun hafızası benimkinden daha 
iyidir. Ona sorarım.” 

Lydia gülümserken, “Reese seninle ip almaya mı geldi?” dedi. “Erkekler 
bu tür şeyleri yapmayı hiç sevmez.” Jacgueline, “Son zamanlarda her şeyi 
birlikte yapıyoruz,” dedi. Ama bunu bir başkası söylese hemen ters bir 
şeyler söylerdi. Yüzü kızarmıştı. Her çiftin evlilik hayatı boyunca gitmesi 
gereken ikinci halaylarına çıkmışlardı. 

“Seni daha önce hiç bu kadar...” 

“.. mutlu görmemiştin.” Bunu ailesindeki kişilerden ve arkadaşlarından 
sık sık duyuyordu. Ayrıca halini inkâr edecek de değildi. Mutluydu. 

“Aslında ben seni bu kadar bronz görmemiştim diyecektim.” Lydia pis 
pis sırıttı. 

Jacgueline kollarını uzattı. “Ah, o mu? Reese'nin Akdeniz'deyken gittiği 
golf sahalarında güneşin altında kaldım.” Gülümsedi. “Ben de çok iyi 
golfçüyümdür.” Saatine baktı. “Gitmem gerek. Bir saat sonra Reese'yle 


kulüpte buluşacağım. Birkaç eski arkadaşımızla bir şeyler içeceğiz, ama 
öncelikle eve uğramamız gerekiyor.” 

Ona sarılan Lydia, “Seni yeniden görmek çok güzel,” dedi. 

“Cuma günü gelecek misin?” 

“Tabii!” Jacgueline kendinden çok emindi. “Hayatta kaçırmam.” 

Sonra da kapıdan çıkıp gitti. Kocasını, sevdiği adamı göreceği için çok 
mutluydu. 
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CAROL GIRARD 

“Cameron Douglas Girard, nt yapıyorsun 

Cameron halının üzerine oturmuş, babasının çekmecedeki çoraplarını 
karıştırıyordu. Dokuz aylık bebek, başını kaldırıp ellerini beline atmış halde 
yanı başında duran Carol'a masum masum baktı. Carol ciddi görünmeye 
çalışıyor, gülmemek için kendini zor tutuyordu. Bebeğini kucağına alıp, 
“Gel bakalım,” dedi ve ağzını oğlunun çıplak kamına koyup hareket ettirdi. 
Cameron gülücükler saçarken Carol onu aşağı indirdi. Cameron da başını 
annesinin omzuna koydu, iki eliyle annesinin saçlarını tuttu ve sesler 
çıkarmaya çalıştı. 

Carol geçen bir yılda sevginin yepyeni bir yüzü olduğunu öğrenmiş; 
insanın bir başka insanı, bir annenin de evladını ne kadar çok sevebileceğini 
anlamıştı. Cameron onun rahminde büyümemiş olsa da onun öz oğluydu. 

“Yürüyüşe çıkma vakti geldi,” dedi. 

Cameron bunun ne anlama geldiğini iyi biliyordu. Hemen kıvranıp yere 
inmek istedi. Carol da onu yere bırakıp Doug'ın çoraplarını çabucak 
çekmeceye yerleştirdi. Sonra da oğlunu alıp odasına götürdü ve ona minicik 
bir kot pantolonla, elle örülmüş bir kazak giydirdi. Bu kıyafetleri evlat 
edinme işlemleri tamamladıktan kısa bir süre sonra ağabeyi göndermişti. 
Annesinin kucağından bir kez daha inen Cameron hızla bebek arabasına 
kadar emekledi ve arabaya ulaşınca kendisini yukarı çekip ayağa kalktı. 
Sonra da annesinin başardığı şeyi gördüğünden emin olmak için omzunun 
üzerinden arkasına baktı. Annesiyle yaptıkları yürüyüşleri çok seviyordu. 

Carol oğlunu bebek arabasına yerleştirirken, “Bugün tuhafiyeye 
gidiyoruz,” dedi. “Lydia teyzeyi göreceğiz.” 

Sonra da omuzuna çantasını atıp evden çıktı. Bebek arabasını asansöre 
bindirdi. Her gün öğleden sonra aynı yolda yürüyorlardı. İki sokak ötedeki 
parkta duruyor, diğer genç annelerle muhabbet ediyorlardı. 

Carol'un arkadaş çevresi, işten ayrılıp Cameron'u yetiştirmeye 
başladığından beri epey genişlemişti. Parkta tanıştığı kadınlar kendilerine 
bir grup oluşturmuşlardı. Haftada bir gün kahve içmek için buluşuyor, 
tecrübelerini paylaşıyorlardı. Çocuk yetiştirme ile ilgili kitap ve dergileri 
elden ele dolaştırıyor, birbirlerine çocuklarının kullanmadığı oyuncakları ve 
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elbiseleri veriyorlardı. Carol gruptaki en yaşlı anneydi ama bunu 
arkadaşlarından hiçbiri önemsemiyordu. 

Carol parktan çıktıktan sonra bebek arabasını iterek tuhafiyenin yolunu 
tuttu. Lydia sevinçle, “Carol,” dedi. “Hoş geldin!” Eğilip Cameron'un 
gözlerinin içine baktı. “Sen de hoş geldin, Cam.” 

Cameron elini hemen mor bir yumağa attı ama Carol uzanıp ipi oğlunun 
elinden aldı ve sarıp yerine kaldırdı. 

“Bana Paton ipinden bir yumak daha lazım.” 

“Zeytin yeşiliydi, öyle değil mi?” Lydia kimin hangi model için hangi ipi 
aldığını çok iyi tutardı aklında. Carol'un elinde şimdi bir sürü model vardı. 
Hepsini akılda tutmak zor olsa da Lydia ipin rengini hatırlamıştı. 

Lydia, “Öğleden sonra Jacgueline yanıma uğradı,” dedi. 

“Dönmüş mü?” 

“Döndü döndü. Hem de çikolata renkli olmuş.” Gülümsedi. “Çok mutlu 
görünüyordu.” 

“Harika.” 

“Cuma günü burada olacak.” 

“Peki ya Alix?” Örgü gruplarının dördüncü üyesi her cuma aralarına 
katılacak kadar vakit bulamıyordu. Aşçılık okulundan dolayı onunla ancak 
arada sırada görüşebiliyorlardı. 

Lydia başını iki yana salladı. “Gelebileceğini sanmıyorum.” 

Carol iç geçirdi. “Yanımızda olmayınca onu çok özlüyorum.” 

“Ben de. Kursun ilk gününde onunla ilgili neler düşündüğümüzü 
hatırlıyor musun?” 

“Jacgueline ve Alix'in beş dakika dolmadan birbirini boğazlayacağını 
düşünmüştüm.” Carol güldü. “Birbirleriyle sürekli didişiyorlardı.” 

“Kendimi yeniden ilkokulda gibi hissetmiştim.” 

“Hiç sorma.” Carol bir kez daha o ikisinin arasındaki ilişkinin geldiği 
durumun onu ne kadar çok şaşırttığını fark etti. 

O günleri hatırlayan Lydia, “Jacgueline defalarca kursu bırakmak istedi,” 
dedi. 

Carol başını salladı. “Bırakmak istemesini anlayabiliyordum ama iyi ki 
de bırakmadı.” 

“İyi ki de... Ya Alix de gitseydi.. 

Öyle olsa her şeye karşı çıkan, kızgın bir genç kızın hayatlarını nasıl 
etkileyeceğini hiçbir zaman öğrenemezlerdi. Lydia, “Laurel*'den hiç haber 
aldın mı?” diye sordu. “Hayır. Cameron'un doğduğu günden beri hiç sesi 


çıkmadı. Kendi başına mahkemeye gelip belgeleri imzaladı, bana da 
Doug'a da tek kelime etmeden kapıdan çıkıp gitti.” “Peki Alix?” 

“Laurel ile konuşmuşsa da bize bir şey söylemedi.” “Peki Jordan?” 

Carol iç geçirdi. “Jordan, Laurel'e bir psikolog ayarlamış, binaları 
satılınca da ona kalacak bir yer bulmuş.” Cameron'u koruma içgüdüsüyle 
kucağına alıp bağrına basmamak için kendini zor tuttu. “Kafası karışık, 
sorunlu bir kızdı.” Carol, “Umarım her şey istediği gibi olur,” dedi. 

Yıllar sonra bir gün Cameron biyolojik anne ve babasının kimler 
olduğunu merak edebilir, hatta onları bulmaya çalışabilirdi. Bu kararı 
kendisi verecekti ama şimdilik bu bebek Carol'un ve Doug'ındı. Onların 
sevgisi ve hayat anlayışıyla yetişecekti. 

Lydia, Carol'un istediği yumağı çıkarıp poşete koydu. Carol ipin parasını 
verdikten sonra poşeti bebek arabasının arkasındaki sepete koyup kapıya 
yöneldi. “Cuma günü görüşürüz.” 

Lydia ona el salladı ve Carol bebek arabasını kaldırımdan aşağı doğru 
sürmeye başladı. Çiçekçinin ve kafenin önünden geçip rıhtıma ve oradan da 
evine doğru giden tepeye yöneldi. 

Eve gireli birkaç dakika olmuşken Doug geldi. Carol'u öptü ve oğlunu 
kucağına alıp sıkıca sardı. Carol kocasını oğluyla görünce hep 
duygulanıyordu. Yüzü gülen Cameron, ellerini çırpıp sesler çıkarmaya 
başladı. 

Güzel ve bir o kadar da duygusal bir an yaşıyorlardı. Bunu çok uzun süre 
beklemişlerdi. Büyük acılar çekmişler, büyük fedakârlıklar yapmışlardı ama 
artık bunların hiçbir önemi yoktu. Oğulları yanlarındaydı. Aileleri bir 
bütündü. Carol gözlerini kapattı, hissettiği şeylerin sonuna kadar tadını 
çıkardı ve bu anı zihnine kazıdı. 

Doug yere oturup Cameron'la oynadı. Carol da gözleri yaşlı halde baba 
oğlun oyuncakları dizişini izledi. Gelecek yıllarda her şeyin bu anki kadar 
mükemmel olamayabileceğini biliyordu. Bunların da önemi yoktu. Şimdilik 
halinden memnundu. Ve çok mutluydu. İçini yiyip bitiren boşluk hissi 
neredeyse tamamen kaybolmuştu. 

Kocası ve oğluyla bir bütün olmuştu. 
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ALIX TOWNSEND 

Alix krem bruleye son halini verdikten sonra ustasının, çıkardığı işe 
bakması için geri çekildi. Bay Diamont öne doğru çıkıp eleştirel gözlerle 
tatlıyı inceledi. Fırınlanmış şekerli kısma dokundu ve altındaki kremanın 
tadına bakıp beğendiğini belirtmek için başını salladı. Sonra Alix'e dönüp, 
“Aferin, Alix. Gidebilirsin.” 

Alix ustasına dalgın dalgın baktı. Onu doğru duyup duymadığından emin 
değildi. Yine de çok beklemeden şapkasını ve önlüğünü çıkarıp, çabucak 
sınıftan ayrıldı. Diamont'tan iltifat almak kolay bir şey değildi. 

Maddi durumu iyi sayılmazdı ve iki yıllık eğitimine devam edeceği 
gelecek yılda da çok iyi olmayacaktı. Ancak daha zor durumlarda da 
geçinmeyi başarmıştı. Parasızlık canını sıkmıyordu, çünkü sevdiği işi 
yapıyordu. Aşçı olacaktı. Yıllarca aşçılık okullarına girmenin hayalini 
kurmuştu ama aldığı eğitim özel üniversiteler kadar pahalıydı. Arkadaşları 
Jacgueline ve Reese Donovan olmasa hayalleri zor gerçekleşirdi. 

Alix; Carol ve Doug, Laurel'in bebeğini evlat edindikten kısa bir süre 
sonra tanışmıştı Reese ile. Reese'nin önemli yerlerde dostları vardı. Onun 
bağlantıları sayesinde Alix yerel bir kulüpten burs almayı başarmıştı. 
Yaptıkları onca iyilik yetmezmiş gibi Jacgueline ısrarla Alix'in gelip 
evlerinin yanındaki konuk evinde kalmasını istemişti. Hizmetlileri emekli 
olmuş, Alix de onların yanında işe girmişti. Sadece evlerini temizliyor, bu 
sayede de temel ihtiyaçlarını karşılayacak kadar para kazanıyordu. 

Bunların hepsi inanılmayacak kadar güzeldi. Alix arada sırada hayal 
aleminde yaşayıp yaşamadığını anlamak için kendisini çimdikliyordu. 

Elbiselerini giyinir giyinmez soyunma odasındaki ankesörlü telefondan 
Jordan'ın cebini aradı. 

Jordan telefonu açınca, “Alo,” dedi. 

“Alo, dersin bitti mi?” Jordan ondan telefon bekliyordu. 

“Bay Diamont gidebileceğimi söyledi.” 

“Bu kadar çabuk mu? İşini iyi yapmış olmalısın.” 

“Sanırım öyle,” diyen Alix kendisiyle övünmemek için dudaklarını ısırdı. 
Diğer öğrencilerin onu duyamayacağı bir yere gittiğinde bunlardan bol bol 
bahsedecekti nasıl olsa. 


“Acaba bana krem brule pişirmen için sana ne kadar rüşvet vermeliyim. 
En çok sevdiğim tatlıdır da kendileri.” 

“Hu, bilmem. Aslında senin için bir şeyler ayarlayabilirim.” 

“Çok iyi olur. Gelip seni alayım mı?” 

“İstiyorsan gel.” Jordan'ın günleri çok yoğun geçiyordu. Alix de bu 
yüzden çekindi. Normalde Jordan'a telefon etmezdi ama bu sınav için 
endişelenmiş, Jordan da çıkışta ona haber vermesini istemişti. “Otobüse de 
binebilirim.” 

“Bekle, ben gelirim.” 

Alix, Seattle Aşçılık Akademisi'nin önünde on dakika Jordan'ın 
gelmesini bekledi. Neredeyse bir yıldır birliktelerdi ve Alix, Jordan'ın 
hayatında olmasına alışmıştı. Aslında başka birçok şeye de alışmıştı. Hatta 
Jordan, Alix'i düzenli olarak kiliseye gelmeye bile ikna etmişti. Alix ilk 
defa kendini normal bir hayat süren biri olarak görüyordu. Etrafında onu 
önemseyen ve başarılı olmasını isteyen insanlar vardı. Ayrıca Jordan 
haklıydı; Tanrı ondan umudunu kesmemişti. 

Jordan kaldırıma yanaştı ve koltuğun üzerinden uzanıp diğer taraftaki 
kapıyı açtı. Alix arabaya binip Jordan'ı öptü. Dikiz aynasından arkasını 
kontrol eden Jordan, trafiğe karışü. Umursamaz bir havayla, “Bence 
bugünün ne olduğunu unuttun,” dedi. 

Alix kendini ne kadar zorlaşa da günün önemini hatırlayamadı. “Altı 
Mayıs özel bir gün mü?” 

“Hatırlamadığına göre senin için o kadar da özel değilmiş.” Jordan ona 
üzgün bir çocuk gibi baktı. 

“Herhalde öyle.” 

Jordan gülümseyip Seattle'ın trafiği ile uğraşıyormuş gibi yaptı. “Bana 
ilk defa o gün laf atmıştın.” 

“Hadi canım.” 

Jordan, Alix'in çoğu zaman kullandığı uçan ses tonuyla, “Neyse,” dedi. 
“Belli ki hatırlamıyorsun. Altı Mayıs'ta seni film dükkânının önünde sigara 
içerken görmüştüm. Ben film kiralamak için içeri girecekken bir bahane 
uydurup benimle konuşmaya çalışmıştın.” 

“Sana film ayırdığımı söylemiştim.” 

“Gözlerini benden alamıyordun.” 

Alix, “Öyle mi?” dedi. “Hayal görmüş olmayasın.” Aslında o gün 
Jordan'a küçümser gözlerle bakmıştı. Ama şimdi Jordan'ın ilişkileri ile 
ilgili ayrıntılan hatırlaması onu fazlasıyla mutlu etmişti. 


“Ben de bu günün bir nevi bizim yıldönümümüz olduğunu düşündüm.” 

“Bizim mi?” diyen Alix birbirlerine takıldıkları bu anın tadını 
çıkarıyordu. 

“Sevgilim değil misin?” 

“Bir de aşçınım.” 

“Evet, o da var.” 

Alix sıradan bir şey konuşuyormuş gibi omuz silkti. “Sanırım öyle.” 

“O zaman torpidodaki küçük kutuya bakmak isteyebilirsin.” 

Alix'in içi kıpır kıpır olmuştu. “Kutu mu?” 

“Bir bak.” 

Torpido gözünü açarken Alix'in elleri titriyordu. Arabanın ruhsatının 
yanında, üzerinde parlak kırmızı bir kurdele olan küçük, siyah bir mücevher 
kutusu vardı. Kutuyu eline alıp avucunda tuttu. 

“İçinde ne var?” diye sordu. Sesinin boğuk çıkmasına engel olamadı. 

“Açıp kendin gör.” 

Şakalaşmaları bitmişti. Arabanın içi aniden sıcak ve havasız bir hal aldı. 

Alix hemen bir tepki veremeyince Jordan, “Ee?” dedi. “Ne duruyorsun? 
Açsana!” 

“Çok güzel bir kutuymuş.” 

“Öyle ama içindeki daha da güzel bir şey.” 

Alix kurdeleyi açıp kutunun kapağını yavaşça kaldırdı. Karşısına, 
ortasında bir yakut, kenarlarında da iki tane pırlanta olan çok güzel bir 
yüzük çıkmıştı. 

“Jordan.” Sevgilisinin adını tek bir nefeste söylemişti. “Bu çok güzel.” 

“Ben de öyle düşündüm.” 

“Ama... neden?” 

“Birlikteliğimizin bir yılını doldurduğunu az önce sana söylememiş 
miydim?” 

“Evet, biliyorum ama.. .”Ağlatmasına sebep olursa Alix onu hayatta 
affetmezdi. 

“Denesene.” 

Alix yüzüğü kutudan çıkarıp parmağına geçirdi. Jordan, “Artık resmiyete 
döküldü,” dedi. 

“Ne?” 

“Birlikteliğimiz. Sen ve ben.” 

Alix ona her ne kadar güzel bir şey de olsa, bunu kanıtlamak için bir 

yüzüğe ihtiyacının olmadığını söylemek istedi ama sadece gülümsemekle 


yetindi. 

“Gelecek seneki yıldönümümüzde bunun yerine sana nişan yüzüğü 
takmak istiyorum. Ne dersin?” 

İşte o anda Alix'in gözlerinden yaşlar aktı. “Çok güzel olur,” diye 
fısıldadı. “Şimdi şu arabayı durdur da seni ne kadar çok sevdiğimi 
göstereyim.” 

“Seve seve, hayatım.” 
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"Örgü örmek bir hobidir. Nefes alın, rahatlayın ve eğlenmeye bakın. ” - 
Donna Druchunas 

LYDIA HOFFMAN 

Dükkânımı açtığım günün üzerinden bir yıl geçtiğine inanmakta güçlük 
çekiyorum. Açılış gününü kutlamaya karar vermiştim. Umarım uzun yıllar 
boyunca da aynı şeyi yapabilirim. Artık yanımda çalışan Margaret de el 
ilanları ile afişler hazırlamıştı. Her ne kadar kabullenmese de sanata yatkın 
biriydi. 

Gerçekten de dolu dolu bir yıl geçirmiştim. İşlerim açılmıştı ve ilk yıl 
için önüme koyduğum tüm hedefleri yakalamış, hatta daha fazla yol 
almıştım. Kursa katılanların sayısı artmıştı. İlk öğrencilerim Alix, 
Jacgueline ve Carol hâlâ benimle birlikteydi. Aramızda çok derin bir bağ 
oluşmuş, arkadaş olmuştuk. Cuma günü öğleden sonraları dükkâna artık 
misafirliğe gelir gibi geliyorlardı, birlikte örgü örüyorduk. Yeni kurslar 
açmıştım. Elimdeki malların sayısı son on iki ayda iki katma çıkmıştı ve 
artmaya da devam ediyordu. Aldığım yumaklan koyacak yer 
bulamıyordum. Brad ile eniştem Matt bana çok yardımcı olmuş, yeni gelen 
ipleri koymam için duvarlara yeni raflar yapmıştı. 

Bu hafta bir sabah masama oturmuş, uzun süredir biriken evraklarla 
ilgileniyordum. Şöylece bir dükkânıma baktım ve Margaret'in içeri giren 
bir müşteriyle ilgilendiğini gördüm. Ablamın da yanımda olması ile birlikte 
dükkânım gözümde bir kat daha değerlenmişti. Kendime inanıp böylesine 
büyük bir adım attığım için çok mutluydum. İş yerim tıpkı hayallerimdeki 
gibi bir yer olmuştu. Sabahları kendimi işe gidiyormuş gibi görmüyordum. 
Çünkü her gün sevdiğim şeyi yapmanın ve örgü örme tutkusunu başkaları 
ile paylaşmanın yarattığı mutluluğu tadıyordum. 

Hayatıma devam etmem için bana cesaret veren babama teşekkür 
etmeliydim. Onun diğer dünyaya göçüp gitmesi bana çok değerli dersler 
vermişti. Ölümünün bana hayatı öğretmesi ne tuhaf! Şimdiye kadar hep 
babamın desteğiyle ayakta kalmıştım. Ama şu geçen bir yılda babamın bana 
kazandırdığı güç ve azimle ayaklarımın üzerinde durmayı öğrenmiştim. 
Babamın yukarılardan bir yerlerden beni görüp gülümsediğini biliyordum. 


Babamın gülümsemesinin bir diğer nedeni de Margaret'ti. Ablamla 
aramızdaki ilişkiyi düzeltme konusunda büyük yol kat etmiştik. Önce birer 
kardeş olarak, sonra da birer arkadaş olarak gittikçe birbirimize 
yakınlaşmıştık. Bir yıl önce ablamla dükkâda yan yana çalışacağımızı 
söyleseler gülüp geçerdim. Margaret ile anlaşabileceğimi hiç sanmıyordum. 
Ama düşündüklerimin tam tersi olmuştu. 

Geçen sene bir kez daha kanser tehlikesi atlatırken Margaret benim 
yerime dükkânla ilgilenmişti. Doktor Wilson kanserin tekrarlamasına fırsat 
vermiyordu. Uygulanan tedavi, geçmişte katlandığım kemoterapi ve 
radyasyon tedavileri kadar agresif olmasa da yorucuydu. Arada sırada tüm 
gün boyunca dinlenmem gerekiyordu. Bu yüzden Margaret çok tecrübeli 
olmasa da benim yerime işleri idare ediyordu. Ablama gerçekten de çok 
minnettardım. İlk başlarda örgü örmekten çok tığ işleri ile ilgilenmeyi 
seviyordu ama son zamanlarda örgü konusunda da ustalaşmıştı. Artık o da 
en az benim kadar bu dükkânın bir parçasıydı. Müşterilerim de ona 
alışmıştı. Çok içten davranan biri olmasa da satış işini iyi beceriyordu. 
Onunla gurur duyuyordum. Annem de ilişkimizin düzelmesine sevinmişti. 

Belki de hayatımdaki en büyük değişiklik, günlerimi Brad ve Cody'yle 
paylaşıyor olmamdı. İşlerimizden fırsat buldukça bir araya geliyorduk. O 
özel adama aşık olmuş, oğlunu da çok sevmiştim. 

Margaret küçük ofisime gelip, düşüncelerimi bölerek, “İlanlar geldi,” 
dedi. “Ne zaman postaya vereyim?” 

Masamdan ona baktım. “Bugün olursa iyi olur.” Margaret başını salladı. 
“Olmuş bil.” 

“Teşekkür ederim.” Benim için yaptığı onca şey için ablama gerçekten de 
minnettardım. Onun da bunu bilmesini istiyordum. “Sana borcumu hiçbir 
zaman ödeyemem, Margaret.” 

Margaret tam da beklediğim gibi iltifatma aldırş etmedi. 
Minnettarlığımdan utanmış gibiydi. “Bu akşamki Mariners maçına 
gelebileceğinden emin misin?” Nadiren de olsa koruyucu abla rolüne 
bürünüyordu. 

“İyiyim ben,” dedim. Ablamın kendimi zorlamayacağımı bilmesini 
istemiştim. Zaten ne olursa olsun Brad ve Cody'yi üzmeyecektim. Mariners 
ile San Diego Padres maçına haftalar önce bilet almıştık. 

“Iyi.” 

“Peki ya siz? Matt, annem ve kızlar? Siz de maça geleceksiniz, öyle değil 
mi?” 


“Elbette!” Margaret gözlerini kocaman açtı. “Bu maçı hayatta 
kaçırmayız.” 

“Sen de bu kadar hevesliysen,” deyip ablama takıldım. Margaret bu 
sözüme de aldırış etmedi. Başını eğip camdan dışarı baktı. “İşte ailemizin 
kargocusu da geldi.” 

Brad beş dakika sonra ıslıklar çalarak içeriye girdi. Son siparişlerimle 
dolu kutuları getirmişti. 

Dosyayı ablama uzatırken, “Günaydın, Margaret,” dedi. Ablam adını 
yazıp imzasını attı. Brad de bu sırada arkaya, benim yanıma geldi. 

“Merhaba, hayatım.” 

Ne zaman benimle böyle konuşsa yüzüm kızarıyordu. Sanırım bana olan 
sevgisine hiç alışamayacaktım. Kendimi dünyanın en şanslı kadını olarak 
görüyordum. Brad ile evlilik konusunu da konuşmuştuk ama işi ağırdan 
alan kişi bendim. Öncelikle onu sevdiğimden emin olmalıydım. Ama onu 
zaten seviyorum. Asıl emin olmam gereken şey, bir daha kanser 
olmayacağımı bilmekti. Şimdilik sağlıklı olsam da geleceğim, üzerine bir 
şeyler yazılmayı bekleyen boş bir sayfa ya da örülmeyi bekleyen bir yumak 
gibiydi. 

Brad ile Cody'yi gerçekten çok seviyordum. Cody'yle iyi bir ilişki 
kurmak için çok çaba sarf ettim. Annesiyle de birkaç sefer konuştum. Kadın 
oğlunu her ne kadar sevse de kendi hayatına bakıyordu. İşin ilginç tarafı 
onun yerine oğluyla ilgilendiğim için bana minnettardı. 

Yine de hayatta hiçbir şeyin garantisinin olmadığını biliyordum. Brad ile 
bu konuyu sık sık konuşuyorduk. Evlilik teklifini kabul etmeye hazırdım. 
Zaten benim de istediğim buydu. 

Brad kollarını belime attı. “Bu sabah gözüme çok öpülesi göründün.” 

Gülümsedim ve onu öptüm. Dudaklarımızın ahenkle birbirine 
dokunmasına müsaade ettim. Özellikle de iş saatlerinde bu kadar tutkulu bir 
şekilde öpüşmezdik ama bazen nerede olduğumuzu unuttuğumuz anlar 
oluyordu. 

Kulağıma fısıldayan Brad, “Bunu neye borçluyum?” dedi. 

“Seni sevmeme.” 

“Ben de seni seviyorum.” 

Nazikçe Brad'in koluna vurdum. “Akşam görüşürüz... Ayrıca sosisli 
sandviçleri ve fıstıkları ısmarlayacağını unutma.” 

“Tamamdır, hayatım.” 


Brad dükkândan çıkıp gitti. Ben de onun gidişini izlerken ablamın yanma 
geçtim. Ablam, “Brad çok iyi biri,” dedi. 

“Biliyorum.” 

“Onunla evlenecek misin?” 

Margaret'in gözlerinin içine baktım. Ona kararımı söyleyince nasıl bir 
tepki vereceğini merak ediyordum. 

“Evet.” 

Ablamın yüzünde kocaman bir gülümseme belirdi. “Vakti gelmişti.” 

“Ben de öyle düşündüm. Onu seviyorum. Ayrıca birlikte çok güzel bir 
hayat sürdürebileceğimize inanıyorum.” 

Ablam hâlâ gülümsüyordu. “Hayat sonunda senin de yüzüne güldü.” 

Haklı olduğunu biliyordum. Hayatım artık çok daha güzel olacaktı. 

Değerli okurlarım, 

Hayatı tutkularla dolu olan, örgü örmeye gönül vermiş biriyim. Örgü 
şişlerini elime on iki yaşında aldım. Dünyaya getirdiğim dört evladımı 
yetiştirmeye çalışırken de dönem dönem örgü ördüm. Özellikle de 
torunlarıma kavuşunca bu hobiye daha güçlü duygularla bağlandım. Değerli 
arkadaşlarım; Washington'da “Linda's KnitnStitch” adlı dükkânı işleten 
Linda Johnson ve bu alana kendini adamış, iplik uzmanı Laura Early de bu 
konuda bana hep destek oldu. Bir huzurevinde örgü ve tığ eğitim gruplarına 
ders veren Linda'nın güzel sözleri sayesinde sürekli bir şeyler ördüm. 
Hayatımı daha da değerli kılan arkadaşlarıma buradan teşekkür ediyorum. 

Küçük Mucizeler Dükkânı sayesinde yazı yazma ve örgü örme sevgimi 
bir araya getirme fırsatı buldum. Böyle bir kitap yazmayı üç, dört yıldır 
düşünüyordum. Doğru karakterleri ve bu karakterlerin hikâyelerini düzgün 
bir şekilde anlatmanın yollarını bulmam biraz vaktimi aldı. 

Kitabıma yaptığı katkılardan dolayı Ann Norling'e yürekten teşekkür 
ediyorum. Kitapta bahsi geçen bebek battaniyesinin modelini ondan aldım. 
Siz de aynısını örmek ya da benim ördüğüm halini görmek isterseniz 
www.DebbieMacomber.com'u ziyaret edebilirsiniz. 

Kitabımda birçok ünlü tasarımcının örgü örmeyle ilgili sözlerini sizlere 
sundum. Siz de benim gibi örgü örenlerden biriyseniz bu sözlerden çok 
etkileneceksiniz. Örgü örmeyi bilmiyorsanız da bir tuhafiyeye girip 
kendinize bir çift örgü şişi almayı isteyeceksiniz ve inanın hiç pişman 
olmayacaksınız. 

Umarım Küçük Mucizeler Dükkânı"nı beğenirsiniz. Bu dört kadının 
benim hayatımı etkilediği gibi sizlerin hayatını da etkileyeceğini ümit 


ediyorum. 

Okuyucularımın yorumlarını duymak beni hep mutlu etmiştir. Bana 
1458, Port Orchard, WA 98366 adresinden ya da internet sitemden 
ulaşabilirsiniz. 


Bebek Battaniyesi 

RRRNİNİNRMENİNİNRNRNİNİRRRRR Ann Norling 

Bitmiş Hali: 85x115 santimetre 

Malzemeler: 600 gr. yün Şiş: 5 numaralı yuvarlak şiş (5 mm) 

Terimler: D—Düz, T—Ters 

RR MNİRİRRİR RİNİN 171 ilmeğin şeması: 

Battaniyenin çevresi: 

1. sıra: Son 3 ilmek düz olacak şekilde sıranın sonuna kadar 3D, 3T örün. 

2. sıra: Son 3 ilmek ters olacak şekilde sıranın sonuna kadar 3 T, 3 D 
örün. 

3. sıra: 1. sırayı tekrar edin. 
. sıra: 2. sırayı tekrar edin. 
. Sıra: Son 3 ilmek ters olacak şekilde sıranın sonuna kadar 3T, 3D örün. 
. Sıra: Son 3 ilmek düz olacak şekilde sıranın sonuna kadar 3D, 3T örün. 
.Sıra: 5. sırayı tekrar edin. 

8. sıra: 6. sırayı tekrar edin. 

9-12 sıra arası: 1-4 sıra arasını tekrar edin. 

Battaniyenin ortası: 

13. sıra: 31, 3D, 3T ördükten sonra sıranın sonunda 9 ilmek kalana kadar 
9D, 9T örün. Son 9 ilmeği 3T, 3D, 3T örün. 

14. sıra: 3D, 3T, 3D ördükten sonra sıranın sonunda 9 ilmek kalana kadar 
9T, 9D örün. Son 9 ilmeği 3D, 3T, 3D örün. 

15. sıra: 13. sırayı tekrar edin. 

16. sıra: 14. sırayı tekrar edin. 

17. sıra: 3D, 3T, 3D ördükten sonra sıranın sonunda 9 ilmek kalana kadar 
9D, 9T örün. Son 9 ilmeği 3D, 3T, 3D örün. 

18. sıra: 3T, 3D, 3T ördükten sonra sıranın sonunda 9 ilmek kalana kadar 
9T, 9D örün. Son 9 ilmeği 3T, 3D, 3T örün. 

19. sıra: 17. sırayı tekrar edin. 

20. sıra: 18. sırayı tekrar edin. 

21-24 sıra arası: 13-16 sıra arasını tekrar edin. 


A DUR 


25. sıra: 3D, 3T, 3D ördükten sonra sıranın sonunda 9 ilmek kalana kadar 
9T, 9D örün. Son 9 ilmeği de 3D, 3T, 3D örün. 

26. sıra: 3T, 3D, 3T ördükten sonra sıranın sonunda 9 ilmek kalana kadar 
9D, 9T örün. Son 9 ilmeği de 3T, 3D, 3T örün. 

27. sıra: 25. sırayı tekrar edin. 

28. sıra: 26. sırayı tekrar edin. 

29. sıra: 3T, 3D, 3T ördükten sonra sıranın sonunda 9 ilmek kalana kadar 
9T, 9D örün. Son 9 ilmeği de 3T, 3D, 3T örün. 

30. sıra: 3D, 3T, 3D ördükten sonra sıranın sonunda 9 ilmek kalana kadar 
9D, 9T örün. Son 9 ilmek de 3D, 3T; 3D örün. 

31. sıra: 29. sırayı tekrar edin. 

32. sıra: 30. sırayı tekrar edin. 

33-36 sıra arası: 25-28 sıra arasını tekrar edin. 

Battaniye 105 santimetre olana kadar 13-36 sıra arasını bloklar halinde 
tekrar edin. 

Battaniyenin kalan çevresi: 

1-12 sıra arasını tekrar örün. Düğümünüzü atıp modelinizi sonlandırın. 

NOT: İhtiyaç duyulduğunda ilgili yerlere işaretleyici konulabilir. 


